
Arribada 

Al desembocar del Estrecho, arreció el 

SO. Bajo el cielo plomizo rugía un mar 

con matices color de cobre. Sus olas eran 

como jibas de monstruos antediluvianos, que 

entre las aguas bucearan. El viento resoplaba 

contra las nubes, arremolinándolas, superpo

niéndolas, formando, con todas ellas reunidas, 

un manchón siniestro, que oscilaba siniestra

mente, sacudiendo jirones húmedos de niebla. 

El Felisa se encabritaba sobre las olas; la 

chimenea despedía torrentes de humo; la má• 

quma prevenía sus templados aceros; los 

hornos rojeaban frente á los hombres que re

volvlan el carbón; alzaba la hélice remolinos 

v~rdosos, tiras .de ola, que se enroscaban al 
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palaje como transparentes culebras. El casco 

tuvo un estremecimiento; la arboladura, un 

retemblido; el Océano, un ronco alentar; el 

viento, un furioso rumor. Luego se hizo una 

pausa, un paréntesis lleno de zozobras, y em

pezó la batalla entre el mar y el buque. 

Fué terrible y hermosa. Lucha de un pig

meo con un gigante. La debilidad sorteando á 

la fuerza, burlándola, escamoteando el puñe

tazo del Océano y el trallazo del huracán. 

A cada golpe de ola, inclinábase el Felisa 
como vencido y suplicante. Cuando la ola se 

erguía en la otra banda, orgullosa de su po

der, segura de devorar su presa, alzábase ga

llardo el buque, sacudiendo espuma, giran

do y regirando su hélice, apercibiéndose dies

•tramente al embite de las nuevas olas que 

avanzaban. 

Venían éstas aceleradas por el soplo del 

viento, enormes, babeantes, erizado el lomo 

con brutales arrugas, sacudida la base por 

brutales espasmos. Antes de llegar al Felisa, 
haclanse atrás, se combaban en arco, perma

necían un segundo inmóviles, y luego se deja-
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ban caer sobre la borda, con toda la pesadum

bre de su mole. El agua barría la cubierta, 

sacudiendo hierros y barandales, deshacién

dose en escupitajos coléricos; el buque se in

clinaba hasta rozar con la superficie oceá

nica; después se incorporaba y proseguía la 

pelea. 
Brava fué ésta durante el día. Los hombres 

andábamos á tropezones, agarrándonos á cuer

das, argollas y maderos, para no caer de 

bruces; en la bodega, sonaba el choque ás

pero de unas mercancías con otras; desde el 

puente seguíamos el viaje terco de las olas, su 

acrecimiento en velocidad y en tamaño, su 

despliegue sombrío, allá, en los términos del 

horizonte, donde se hundia el sol, cubriéndo

las de sangre. 

Pero, aun así y todo, mientras vivió el as

tro, mientras alumbró el espacio su luz, la lu

cha fué menos temerosa. Ver al enemigo lle

gar, es tener la mitad del triunfo. Cuando no 

se le ve, cuando únicamente se le oye jadear 

entre las tinieblas, cuando su avance se escu

~ha, pero no se distingue, el peligro es mayor 
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y mayor también el recelo. ¿De dónde saldrá 

el golpe? ¿Cómo y cuándo lo sentiremos? 

¿ Qué sorpresas habrá prevenido en la sombra 

el monstruo que procura por nuestra muerte? 

Los oídos tienen que suplir á los ojos. Hay 

que luchará tientas, sondeando en la obscuri

dad, revolviéndose contra una fiera y contra 

un misterio: contra el mar y la noche. 

Eso hicieron durante horas y horas los tri

pulantes del Fe/isa en aquella negrura trági

ca, mientras mar y viento chocaban contra el 
buque. 

A cada balance,parecía que el mar iba á sor

berse el barco, á engullirlo, á no dejar memo

ria de él, rastro de sus hombres. 

Arriba, en el puente, el capitán interrogaba 

á las tinieblas, inclinándose hacia el Océano, 

escudriñando el horizonte, dando órdenes al 

timonel, rechupando un cigarro, que dibujaba 

en la obscuridad círculos rojizos. 

Desde el puente presenciaba yo la pelea. 

No se tome á jactancia. Declaro que no sentí 

miedo. El espectáculo me atraía, me sugestio 

naba. ¿Por qué? Quizás por su épica grande-
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za; porque lo que hay en mí de artista, sobre

poniéndose á lo que hay en mí de animal, qui

taba á mis nervios los temblores de espanto y 

ponía en ellos temblores de deleite; acaso por

que un filósofo que anda dentro de mí, y sólo 

asoma en las ocasiones solemnes, murmuraba 

á mi oído que, siendo preciso morir alguna 

vez, vale más morir con grandeza, en las fu

rias de una borrasca, teniendo por sepultura el 

mar, que morir ruinmente entre un par de mé

dicos, teniendo por sepultura ocho palmos de 

tierra, con lápida encima y una inscripción 

imbécil grabada en la lápida. 

Poco antes de amanecer, ocurrió algo que, 

por breves instantes, trajo á mi corazón zo

zobra. 
Fué entre sombras y de improviso. Un ma

zazo brutal descargó contra el buque; éste re

tembló todo entero, crujiendo dolorosamente. 

Luego se inclinó. Una masa negra, voceante, 

pasó por la cubierta; salpicaduras acerbas 

llegaron á mis labios. Se oyó otro golpe seco, 

y el buque se levantó despado, gimiendo, su

dando la espuma del Océano, mientras la hé-

C 

E. ' 
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!ice daba vueltas ciegas en el aire y la máqui
na resoplaba angustiosa. 

La lucha continuo así cuatro 6 cinco horas. 

El mar no po<.lia tragarse al buque; pero, ya 
que no le vencía, no le dejaba andar. Cada 

milla nos costaba dos horas. ¿A qué seguir? 

¿A qué perder tiempo, exponiéndose inútil

mente? El Fe/isa viró y no como vencido que 

rinde su escudo, como gallardo caballero que 

en la liza hace tablas, dió popa á las olas, y 

empujado, escoltado por ellas, hizo rumbo á 
Cádiz. 

Aún se encrespó el mar á nuestro ingreso 

en la bahía, con una amenaza postrera, con un 

reto último. Tres 6 cuatro barcos de vela des

arbolados, daban á nuestros ojos pruebas de 

las iras del temporal. Por docenas contában

se los buques que, huyendole, buscaron el 
abrigo del puerto. 

Pasamos por cerca del Cabo San Antonio, 
heroicamente acababa de salvar de la muerte 

á la tripulación de un vapor italiano. 

Al vapor no pudo salvarlo. Inútil fué ten

derle cabos. Tres cogió, y los tres saltaron 
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como hilos al empuje del mar. Hubo que aban

donarlo. Allá quedó el buque para seguir su 

angustioso viaje de agonizante hacia la costa 

portuguesa. En ella lo recogerán muerto, he

cho tiras, aplastado contra las rocas ... 



Arco iris 

Aún cae el agua contra la cubierta del bu

que; aún sacude el viento la cresta de las olas. 

El temporal huye, á nuestra espalda. Al frente 

se dobla el arco iris en ancha franja, donde los 

siete colores transparentan el beso que da á 

la lluvia el sol. 

Es un arco triunfal, una paleta en curva, que 

cimbrea de Norte á Sur sobre la movible cor

dillera esmeralda. El mar pasa bajo este arco, 

en reverencia, barriendo la atmósfera con sus 

blancos penachos. Suena á marcha guerrera 

el estrépito de las olas. Desfilan ellas en alta

neros escuadrones. El iris, reflejando contra 

sus lomos, los acera; pulimentando sus aristas, 

las transforma en joyeles. Los escuadrones se 
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si:ceden á tendido galope; el viento los aclama; 

la luz alza á su paso polvo menudisimo de oro. 

Van envueltos en una neblina topaci:>. 

Parece el iris, curvándose encima de las 

aguas, un pórtico gigante que los genios atlán

ticos fabricaron, con mosaicos de pedrería, 

para culto del sol. De Norte á Sur, abarcando 

toda la extensión oceánica, se dibuJa este pór

tico en bravo alarde arquitectónico. Tenue 

como una gasa, transparente como el aire mis· 

mo es, y ni el oleaje lo quebranta ni el viento 

lo derriba. Los siete colores del mosaico cons

tituyen un símbolo: el sol descorr.poniéndosc 

en luminoso polen para fecundará su hembra, 

la tierra. 

Con el rojo y con el amarillo da el sol á la 

tierra sus energías y su sangre, para que las 

reparta entre los seres y las cosas que moldea 

su incansable matriz; con el verde, ropaje 

para los prados y los bosques, para las mon

tañas y el mar; con el violeta, puede tejer la 

tierra velos nupciales para recibir al astro en 

sus amaneceres; con el morado, tocas de viu

dez, para acompañarle en sus ocasos. El azul 
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Y el anaranjado se los brinda á la tierra el sol 

para que embellezca agu1s y aire, campos y 

montes en las meridianas lujurias¡ el añil, para 

que mares, y ríos, y planicies, y sierras se 

difuminen y recojan, entre neblinas de miste
rio, el beso espectral de la luna. 

¡Gama prodigiosa de colores y de maticesl... 

Ella es fuerza, movimiento, calor en cada rayo, 

en cada molécula solar que toca la superficie 

de la tierra y por sus entrailas se filtra. Tami

zada esta gama ahora por los cristales de la 
lluvia, flotando e11 el espacio con soberana 

majestad, trae á mis ojos la visión de una ban

dera desplegada en el infinito para proclamar 
el triunfo de la vida. 

Asegura el poema bíblico que fué hecho el 

arco iris al finalizar el Diluvio, por el Dios de 

las barbas blancas, en prenda de amor, en lazo 

solidario entre los hombres y la divinidad. 

Para el libro judaico, es el arco iris puenteó 

escala luminosa que une la tierra con el cielo. 

Por ellos ascenderán ó pasarán las criaturas 

hacia el Trono del Creador á sentir el éxtasis 

de su presencia, á arrobarse en su excelsitud, 

13 
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á gozar las eternales venturas de la Gloria. 

•No importe á los hombres padecer en la 

tierra. Déjense en ella explotar, martirizar, 

abandonar, perseguir, castigar ... No se rebe

len contra la injusticia; humillense. No se yer• 

gan; hundan sus frentes en el polvo. La tierra 

es un tránsito. La dicha está arriba, en el cielo, 

en el peldaño último de la escala que el Supre

mo Hacedor dejó resbalar por el espacio á la 
conclusión del Diluvio. • 

Muy otras ideas pone en mí la contempla

ción del arco iris, tendido sobre las espumas 

atlánticas. 
El arco no desciende á la tierra desde los 

cielos. Por bajo de ellos se dibuja; del mar 

arrancan sus soportes; al ras del mar se hun

den, para cimentar en costas lejanas, que las 

olas y la distancia ocultan de mis ojos. 

No son cielo y tierra los que el arco reúne. 

Es la tierra, toda la tierra, la que sus remates 

enlazan. El pórtico simbólico no desciende 

desde la Gloria biblica, donde el Dios de las 

barbas blancas rige los destinos del Univer

so. Se dobla, de un confín al otro, sobre el 
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mundo donde habitan los hombres. Se abre 

frente á la Humanidad, para que ésta frater

nizada, transformada en única é igual familia, 

desfile por él y comulgue amorosa, igualitaria

mente, bajo los auspicios del sol, del gran 
padre rojo. 

1Dfa hermoso aquel en que todos los hom

bres proclamen el triunfo de la .vida, la tecun

didad de la vida, el reinado del amor y de la 

justicia encima de la tierra, al fuego fecundo 

de este sol que pinta el arco iris sobre los 

cristales de la lluvia, como la Humanidad 

pinta su porvenir sobre las nieblas del pre
sente! ... 



Garrazos del mar 

Aún se estremece la bahía de Cádiz á los 

embates postrimeros del . temporal. El agua 
rompe furiosa en los paredones del muelle 
y se retuerce entre los bajos. Los chubas
cos nublan, de tiempo en tiempo, el azul de la 
atmósfera. Durante ellos la lluvia cae á cho
rros. Pasa el chubasco, y el cielo gaditano 
recobra sus entonaciones turquí. 

La bahía ofrece el espectáculo de un campo 

de batalla después de la pelea, cuando, ente
rrados los muertos y hospitalizados los heri

dos, los peleadores se reconocen y se cuentan. 
Por docenas son los barcos que, huyendo 

el temporal, penetraron en la bahía. Haylos de 

todos los países y de todos los portes. 



rg8 JOAQUIN DICENTA 

Los veleros sufrieron más en el envite. Al

gunos de ellos, caídos sobre un costado, dan 

al aire sus arboladuras deshechas. Los que 

fueron palos, son astillas; el velamen, roto, 

vuelve traperia la cubierta; las cuerdas cuel

gan de los mástiles como reptiles divididos á 

hachazos. Una "barca" arriba con nosotros. 

Trae rotos el palo mayor y el mesana; por 

velas únicas, el trinquete, el juanete y el vela

cho; las otras llevóselas el viento con la tron

chada arboladura. La "barca" entra rápida, 

en fuga. Apenas da fondo, sus hombres se 

dejan caer sobre cubi~rta, faltos de vigor, ex

tenuados por el trajín bárbaro de la lucha. 

Algunos vapores muestran en sus cascos 

las huellas del mar: son boquetes, abolladu

ras, mazazos del coloso ... Otros barcos, menos 

felices, habrán quedado allá, contra la costa, 

ahogados sus hombres, partidos y descuader

naclos ellos; para pasto de peces los unos; los 

otros para diversión macabra de las olas y el 

viento. 

Irá conociéndose, poco á poco, el número y 

nombre de las víctimas. El mar no tiene prisa 

en dar cuenta de sus hazañas. Hoy sabemos 

de éste; mañana sabremos de aquél... Lenta

mente se hará la suma trágica. A su fin, habrá 

unos cuantos naufragios más y un ciento de 

hombres menos. Luego, hombres y buques á 

seguir navegando, hasta que el mar quiera 

percibir nuevamente su terrible contribu

ción. 
Cádiz tampoco se libró de las iras atlánti

cas. En la Alameda abrieron las olas un bo

quete espantable. Un bloque, que pesaba cen• 

tenares de toneladas, fué cogido por un gol• 

pe de mar y empujado de abajo arriba. Fué un 

choque catapúltico. El bloque hendió el muro; 

ascendió, quebrantando otros bloques, y saltó 

sobre la Alanteda, á diez metros de altura. 

Desplomóse después y dejó abierto en la tie

rra ancho boquerón, por donde subían las 

olas, rugientes, espumosas, en amargo y aso

lador tropel. 
Sólo contemplando estas brutalidades del 

Océano, se tiene medida de su fuerza. He vis

to la obra del mar embravecido en el balnea

rio de Cádiz y he sentido ese espanto épico, 

• 
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esa admiración aplastadora que las grandes 
catástrofes ponen en el espíritu. 

Contra aquel hermoso edificio, gala y feria 
estival del gaditano pueblo, embistieron las 
olas en plena borrasca, en homérito pechu 
gón. Todo vino á tierra. Lo que no fué roto 
por el brazo del oleaje, enterrado quedó bajo 
las arenas que el oleaje arrastraba con él. 

Los sillares partidos, se esparcían en el 
1 

arenal¡ algunas fueron á dar sobre la carre-
tera, · como guijarros despedidos por honda¡ 
las cubiertas de hierro, arrugadas, deshila

chadas, parecían pingajos de percal, trapos 
amontonados, á puntapié limpio, en un rincón. 
Las verjas estaban torcidas como alambres; 
las puertas, fuera de sus goznes, se apoyaban 
unas en otras, engarfiando sus inútiles ce- , 
rraduras, para ofrecerse mutuamente sostén. 
Acá, unos escombros recordaban el salón de 
baile¡ allá, una charca indicaba el emplaza
miento del jardín. Los vidrios rotos eran como 

brillantes ensartados á flor de arena. El sol 
los enlucía. 

Junto á esas muestras del frenesí oceánico, 
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de su brutalidad grandiosa, había detalles per
versos, minuciosidades asesinas, refinamien
tos viles, Al pie de una columna veíase la es-• 

tatuilla de un Niño-Amor. El mar rompió sus 
alas, su arco y su carcax. El niño, sin armar, 
con los ojos vendados, inútil ya para apasio
nar corazones, tendía al Atlántico sus bracito:;, 
como si le pidiera un fin total, un piadoso ani
quilamiento ... Un pajarillo yacía muerto enci
ma de unas algas. No tuvo tiempo de volar¡ 
una ola se entretuvo en martirizarle con sali
vazos de su espuma. Jugando le mató y le de
positó después sobre el cojín de algas, con las 
alas rotas y los tristes oJillos de par en par 
abiertos, .. 

Ahora ríe el sol encima de la ruina¡ las 
olas van mansas; azul es el cielo, verde el mar¡ 
la brisa juega con las plumas del pajarillo 

muerto, y dos ama~t~s se requiebran sobre 
un montón de escombros ... 



Monstruos 

En la ría virgiliana de Arosa, á bordo del 

vapor Dolores, donde un accidente automovi

lesco ha tenido á bien trasbordarme, desde el 

Fe/isa, se hace ante mis ojos realidad la leyen

da oceánica. 

Habla esta leyen a de monstruos que suben 

desde sus cavernas á la superficie del Océa

no, para espanto de nautas. Son tales mons

truos de plomizo color; de múltiples y poten

tes ojos, que brillan como hogueras; de aletas 

enormes, que arremolinan con su vaivén las 

aguas; de bocazas que alientan negro; de ru

gido cuyas vibraciones apagan las del trueno. 

Cuando luchan, escupen rayos. ¡Ay de quien 

provoque su furia ó sea grato á su voracidad! 
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Los monstruos descansan frente á mí, divi

didos en tres espantables rebaños, que cierran 

el paso de la ria. Descansan balanceándose 

con lentitud, levantando al cielo sus antenas. 

Uno á uno los cuento: suman veninticinco. 

Junto al menor de ellos, fuera una ballena 

juguete de vitrina. Ahora duermen en paz, en

negreciendo la atmósfera con los vahos de su 

respiración. El sol esmalta sus ~scamas. El 

aire juega con sus crines. 

Monstruos son, pero no fueron paridos, 

abortados, por la madre Naturaleza. Ha sido 

menester la humana ambición, el orgullo san

guinario del hombre, ¡,ara que la leyenda 

oceánica se convierta en realidad; para que el 

poema siniestro, forjado por las marineras su

persticiones, se haga mole viviente, criatura 

de hierro y lumbre, encima de las olas. 

Los mostruos que se columpian en la ría de 
Arosa, son una escuadra inglesa; veinticinco 

grandes acorazados y cruceros, que desplie

gan al viento el pabellón de la Gran Bretaña; 

del pueblo admirable donde el titulo de ciuda

dano es primero que otro ninguno; del reino 
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donde George y Asquith cumplen des de el Po

der reformas y progresos sociales á que no 

llegaron nunca las naciones republicanas. 

1Lástima que junto á sabias leyes que pro

claman y realizan el respeto del hombre; jun

to á reformas que á la fraternidad y á la igual

dad sociales conducen, se alcen esas homici

das escuadras, pregonando el imperio brutal 

de la fuerza, la ley bárbara de la guerra, la he

gemonía por la destrucción!... 

Soberanamente hermoso es el espectáculo 

de la escuadra inglesa que, formando tres di

visiones, ocupa la ría de Arosa. 

Brillan al sol los enormes cascos de acero 

como deslumbrantes joyeles; el humo de las 

chimeneas se irisa al beso de la luz; refleja 

ésta en los bronces para volverlos oro; las ar

boladuras suben al espacio tal que troncos ga

llardos de ébano. Perfecta es la alineación de 

los acorazados; medida parece á compás la 

distancia de uno á otro; los banderines de se

ñales van y vienen al capricho del viento; las 

músicas suenan alegres; los tripulantes se re-
' cortan sobre las cubiertas, limpios, correctos, 

, 
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atentos á su obligación; canoas y más canoas 

de vapor, con a bandera á popa, atraviesan la 

ría. Cuando, desprendidas de los costados de 

los buques, flotan junto á ellos, me hacen el 

efecto de pilotines, de esos pececillos inofensi

vos que acompañan á los tiburones en sus via

jes de voracidad y exterminio. 

¡Sí que es grandioso el espectáculo!La gran

déza existe siempre en la monstruosidad.Pero 

es horrible y pone espanto en el corazón y re• 

beldías en la conciencia el que los hombres 

pueblen aún los mares de monstruos para des

truirse, para dominarse y esclavizarse; que 

otros monstruos, amasados con carne moza, 

erizados de cuchillos y de cañones, amenacen, 

en tierra, la paz de las urbes, la fecundidad 

de los campos, la existencia de las humani

dades. 

Y todo, ¿por qué? Y todo, ¿para qué? Para 

imponer la supremacía de un dibujo geográfi 

co sobre otro dibujo geográfico; para ser el 

más fuerte y hacer del más débil manjar; para 

garantizar y perpetuar la explotación del hom

bre por el hombre; para que la sangre y la 

miseria de los más sigan amasando oro y co

modidades en beneficio de los menos. 
Vistos así, los mostruos de hierro y lumbre 

que recorren los mares, los monstruos de car

ne joven, erizados de cuchillos y de caño

nes. que dominan la tierra, inspiran repug

nancia. 
¡Cuántos obreros ingleses martirizarán sus 

músculos, consumirán sus nervios, derretirán 

su sangre en talleres y fábricas, en campos y 

minas, para surtirá los monstruos que se co

lumpian orgullosamente en la ria de Arosal 

¡Cuántos dolores, cuántas injusticias, cuántas 

explotaciones supone el viaje triunfal de esas 

escuadras que pasean los mares del mundo 

proclamando el triunfo de la fuerza, la bárba

ra religión de la guerra y de la conquista!... 

Pensando en ello, pienso en la convenien

cia de que dos rebaños de monstruos férreos, 

salidos de distinto cubil geográfico, se tropie

cen sobre las olas y uno contra otro embistan, 

deshaciéndose, destruyéndose en un definiti

vo choque. Acaso el horror mismo de la ca

tástrofe vuelva á los feroces humildes, y les 
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haga arrodillarse, con los brazos tendidos, 

ante los altares de la paz. 

Mejor fuera aún que obreros, pensadores, 

filósofos, cuantos buscan en una nueva socie

dad el imperio de la paz y de la justicia, se su

maran, se uniesen y, dando un definitivo pe

chugón á la sociedad vieja, hundieran para 

siempre en las cavernas submarinas á los 

monstruos de acero y lumbre que resucitan la 

leyenda oceánica. 

Hacia Poniente muere el sol, tiñendo el mar 

con estrías de sangre. Rendida la española 

bandera, pasamos por frente á las divisiones 

inglesas; las banderas de los grandes acora

zados suben y bajan en señal de cortés sa

ludo. 

Atrás quedan los monstruos del mar. De
lante de mis c•jos se extiende un horizonte 

limpio. En él veo con la imaginación un mun

do por venir, donde los hombres se saludarán 

levantando al espacio una bandera, para todos 

común. 

En ella irá inscrita esta sola palabra: Amor, 

La costa de la muerte. 

Vamos bordeando la costa que conduce de 

Villagarcía á la Coruña. "Costa de la muerte" 

es llamada por los marinos, y bien le cuadra el 

nombre. A centenares se cuentan los buques 

engullidos en aquellos bajos voraces. 

- Si el Océano se secara de pronto-me 

dice el capitán- , veríamos su fondo empe

drado de barcos. 

La frase, de concisión trágica, resume el 
poema siniestro escrito por el Cantábrico, con 

sangre de hombres y astillas de naves, sobre 

las trágicas rompientes. 

Acaso en las noches de tempestad, á la luz 

cárdena del rayo, entre voces de trueno, bra

midos de huracán y rugidos de ola, el poema 
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