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En Bahia

El mar no quiere. Aire y nubes ponen re-
frendo 4 su mandato. Fuerza es retrasar el
comienzo de esta excursién invernal por los
mares de Espana, 4 bordo del Felisa.

A é] me traen, nuevamente, solicitudes fra-
ternales del capitan Barrosa y de sus compa-
Aeros: traenme también el deseo, la necesidad
de vivir aislado, dando espalda 4 los hombres.
Estos bafios de soledad son muy benefieiosos.
Con ellos se limpia uno el alma de costras.

A eso vengo, a4 limpiarme, 4 desentume-

cerme espiritualmente, 4 ventilar mi alma,

4 abrirla bajo el cielo infinito, sobre las olas
que rompen contra las bordas del [elisa, para

darme paz en el rostro con un beso deespuma.
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JOAQUIN DICENTA

Cinco dias de cautiverio llevamos en esta
bahia de Vigo, lejos del puerto, cerca del sitio
donde anclaron los incendiados galeones. Fue-
ra temerario salir. El Océano gusta a las ve-
ces de estar solo, y castiga 4 quienes distraen
su aislamiento. Digalo si no el Amazdn, de la
Mala Real Inglesa, que, fiado en su poderio,
metiése mar adentro, presentando 4 las olas
batalla. Una ola, entrando por la proa del bu:
que, barrié 4 los hombres en racimo. Dos han
muerto. Los otros yacen en sus literas, rotos
los huesos y vendadas las carnes. Fué un zar-
pazo brutal, El Amazin llegd 4 Vigo tamba-
lesndose, como un gladiador herido en pleno
pecho.

Antes que él llegaron los vaporcillos y lan-
chas pescadores: se les veia enfrontar las Cies
4 saltos, como bestezuelas en acoso.

Hay que someterse & las voluntades del
mar. Y aqui seguimos, anclados 4 distancia del
puerto, viendo romper el Océano contra los
penascos, oyendo al viento silbar en la atmés-
fera, crujir en las arboladuras, gemir en los

cascos, rugir en el vortice de las olas.
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Cuando el viento arrecia, la lluvia cruza
oblicuamente el espacio, formando haces liqui-
dos, que el viento desanuda y esparce en toda
dirececion. Si el viento se apacigua, la lluvia
cae en bloque sobre las montanas y el mar.
Son espesos y hiimedos cortinajes, que se ex-
tienden 4 lo largo del horizonte, cortando el
paisaje, borrandolo de nuestra vista, dejando-
nos cautivos en el interior de una campana de
cristales raspados.

Un r;xfugum tempestuoso descorre las cor=
tinas. En vision rapida, surgen los montes ver-
des; los caserios que sobre ellos platean; la
ciudad, escalondandose en un cerro; los pue-
blecillos marineros, tendiéndose al largo de
las plavas; la ria, perdiéndose en un callejon
esmeralda, alfombrado con musgo, coronado
con pinos; las Cies, abocetdndose 4 distancia,
como una escuadra espectro; las olas, rom-
piendo contra las Cies en espumarajos hidro-
fobos,

Esta visién desaparece, como vino, subita.

El viento se encalma y el agua torna 4 caer en

anchos y humedos cortinones, El Felisa que-
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da dentro de la campana gris, De vez en cuan-
do, una gaviota visita nuestra cércel, aletea

contra las paredes de niebla, pone sus 0)0s

en nosotros, v se aleja 4 toedo volar, lanzando
gritos planideros.

.Y nuestra vida se desliza monétona, en-
tre la Hluvia del cielo y el oleaje del Océano.
Los hombres del barco andan por dentro de
la campana gris, dominados por la tristeza
del ambiente, hablando poco, lo preciso, pen-
sando por su cuenta cada uno y siguiendo los
paseos del capitan Barrosa, que, a cada vuelta,
enfronta con las Cies, encoge bruscamente los

. . AR = o
hombros y torna a popa, haciendo un mohin

de forzada resignacion.
Algunas tardes nos calamos los abrigos y
sombrerotes impermeables, ponemos pie en la

lancha y jhala! 4 la ciudad, desafiando viento

y lluvia, para romper este VIVIK uniforme,

aplastante...

Pocas diversiones ofrece la ciudad. En ella
esta la compania dramatica de Montijano, re-
presentando dramas a toda hora. Tres 6 cua-

tro “cines* nos brindan lMiuul;u; de cuarta

MARES DE ESPANA I31

mano y excéntricos de corriente excentrici-
dad... No es gran cosa. A buen seguro dejaria
4 mis companeros hacer el viaje solos, si no
fuese por el café Victoria.

En este café hay un profesor de violin, un
joven de veintidés 4 veintitrés anos, que es
sencillamente un artista. No sélo “ejecuta” 4
maravilla en las cuerdas de su instrumento,
siente, vive la musica, la mete, 4 golpe genial
de arco, en el corazén de su piblico. Acaso
le veamos algun dia en Madrid, acariciado por
el éxito, por la fortuna, por la gloria.

Hoy cobra cuatro 6 cinco pesetas por no-
che, y distrae 4 los parroquianos, acompanado
por el viejo Quilez, un gran pianista valencia-
no que se petrificé en Galicia.

El joven violinista, con quien he trabado
amistad, se llama Celso Diez. En los interme-
dios me habla de sus esperanzas y de sus am-
biciones. Yo le animo 4 luchar. Es un mozo
fuerte. Puede ir lejos.

En Vigo ha conseguido un triunfo enorme:
hacer que los parroquianos del Victoria callen
cuando toca él,
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Ninguno rechista; la conversacién fina, los

tacos quedan suspensos en el aire, las fichas

inmoviles sobre los marmoles.

{Poder invencible del arte! {Hasta los juga-
dores de dominé se rinden 4 tu imperiol

Bromas 4 un lado, Celso Diez es todo un
artista.

{Quién sabe si su alma de poeta traducird
alguna vez en notas musicales, la sinfonia pro-
digiosa que ahora entonan sobre el Felisa las
aguas del mar, las nubes tormentosas del cle-
lo y el huracan, que contra cielo y mar se en-
crespa, esparciendo la lluvia en haces y en es-

puma las olas!

De cara al Atlantico

El trajin de la marineria, los traqueteos’ de
la maquina y las sacudidas del ancla me des-
plertan.

Senales son ellas de partida. Me restriego
sorprendido los ojos, porque, al acostarme, el
viento soplaba con furia, la lluvia sacudia fir-
me y el mar alzaba hasta mis oidos alentares
siniestros. No contaba yo entonces con que

hoy saliéramos de Vigo; asi es que, andando

4 tientas—es noche atin—Ilego junto al ven-

tanillo del camarote, abro un cristal y saco la

cabeza por el agujero redondo. |
Bajo el cielo relumbra alguna estrella que

otra; las nubes se rasgan en jirones, descu-

briendo cachos de azul; casi encalmado el
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aire, apenas levanta rizos de espuma en la
bahia. Las luces de Vigo brillan claras sobre
un horizonte sin nieblas.

Dos buques de vapor, el Deolores y el Cabo
San Vicente, hacen, junto al muelle, sus apres-
tos de marcha. Barcas pescadoras van mar
afuera, con las blancas velas tendidas. A mi
derecha, los trasatlanticos Avon y Cap Finis-
ferre se yerguen altaneros. Parecen dos ani-
malotes marinos de multiples é incendiadas
pupilas.

Ahuyento mi suefo a esponjazos; calzo las
botas de agua, y, alzaindome hasta las orejas
el chaquetén, calaindome hasta la nuca el cas-

quete flexible, gano la cubierta'y subo por la

escalerilla del puente al encuentro del capi-

tan Barrosa.
iSalimos?—le pregunto.
-Ya lo ves.
¢Cambi6 el tiempo?
—De todo hay. Mas alla de las Cies, atn
zurrara unas miajas. Pero sube el barémetro,
el cariz del cielo no es malo; no es cosa de

permanecer embotellados hasta la consuma-
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cién de los siglos. También salen el San V-
cente y el Dolores. Hasta Cadiz iremos juntos.
Pide café y basta de plética, que hay prisa.

Tomo asiento en el banquillo de estribor.
Mientras apuro 4 sorbos mi taza de café, com-
templo las Cies, que van surgiendo de la
bruma para recibir la primer caricia del sol.
Este alborea entre dos franjas opalinas. Su
aparicién es breve: grandes nubes lo ocultan:
su luz desciende 4 tierra en rayos opacos,
faltos de calor y de brillo.

Despacio, muy despacio, arrancaron los bu-
ques; pitaban 4 coro, balancedndose con gen-
tileza moceril, dando al espacio airones de
vapor. Seglin avanzaban, fué siendo m4s lige-
ro su andar, sus balances, mas bruscos; Al
llegar cerca de Los Castros, saltaron sobre el
oleaje, en planta de escolares, que se ven li-
bres, después de una encerrona.

Subia y bajaba el Felisa con gallardia bra-
vucona las anchas curvas oceanicas. Olas
enormes enfrontaban con él, embistiéndolo,
elevandolo sobre sus aristas, precipitandolo

en concavidades siniestras, Kl casco (‘l'l!iiﬂ. }ﬂ.
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arboladura retemblaba, jadeaba la maquina
con jadeos de gladiador en brega. Rasgabase
el mar en jirones blancuzcos, al golpe de la
roda; rugian las olas, al ser holladas por el
buque. Este, respondia escaldndolas, batién-
dolas con su hélice, despidiendo por la chi-
menea escupitajos de humo.

En los bajos Castro y Boeiro golpeaba ra-
biosamente el Océano. Sus olas trepaban por
los penotes 4 garrazos; cubrian los puntiagu-
dos remates, partianse contra ellos y se lan-
zaban al espacio epilépticas, babeantes, au-
llando su colera.

Otras olas pasaban, rotas ya, al largo del
Boeiro, sucediéndose sin interrupcion, ara-
fando las pefas, Parecian un rebano de mons-
truos; una legién de osos polares, que iba
y venia por las aguas grufendo su hambre,
acechando su presa, con las fauces desencaja-
das, las zarpas en reto y las pieles contrai-
das por un espasmo sanguinario y voraz.

Pasamos los bajos, y el Océano se ofrecio 4
nuestra vista con terrible grandeza. Su hora

tragica habia ya pasado; pero aun le restaban

MARES DE ESPANA 137

estremecimientos salvajes y bramidos fero-
ces. Si no aplastaba, con el puio cerrado, za-
marreaba a mano abierta. Al mazazo sucedia
el cachete.

Las olas venian de los términos del hori-
zonte lentas, espaciadas, casi ceremoniosas,
Al llegar al Felisa se hinchaban y se depri-
mian, tal que si viviesen y respirasen, Stbito,
embestian al buque, queriendo aplastarlo con
la pesadumbre de su mole, asaltarlo, invadir-
lo, sepultarlo de un solo revés en la gran tum-
ba verde. El buque ponia proa 4 la ola, trepa-
ba por ella, afirmandose en el patin recio de
la quilla, ganaba la alta cuspide y se dejaba
ir ola abajo, volteando su hélice en el aire,
metiendo la proa por el céncavo, desapare-
ciendo un momento en él y saliendo de él
tembloroso, tambaleante, sudando espuma,
escupiendo vapor,

No son estos mares de invierno como aque-
llos que surqué durante el verano, recibiendo
4 pleno rostro la luz tibia del sol, viendo las
aguas esmeralda tenderse 4 mis pies, en guisa

de tapiz, y ofrecerme, con su inofensivo olea-
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Je, repujaduras platerescas, facetas diaman-
tinas.

Hablaba entonces el Océano de dulzuras. de

placeres, de amor... Al sondar con el pensa-

miento su fondo, veianse palacios de coral,
camarines bordados con perlas, alfombrados
con terciopelo de algas, iluminados con fos-
forescencias sensuales, Dentro de ellos. re-
costadas en cojines de espuma, desfallecian
las diosas atlanticas, las de ojos verdes y ca-
bellos color de bronce, tendiendo sus bra-
zos, ofrendando 4 los amadores audaces el
beso de sus bocas. El Atlantico hacia vibrar
lujuriosamente sus ondas. Ellas cantarfan la
nupcia,

Ahora no es asi, Nubes'negras lloran sobre
el mar las ausencias del sol; las aguas son
plomizas. No se tienden amables al paso del
viajero; se alzan contra él voceadoras, iracun-
das. Su oleaje es feroz; su espuma, biliosa;
sus cambiantes, cardenos. De tristezas v su-
frimientos, de venganzas y de odios habla
ahora el Océano.

Y si los ojos, clavandose en el concavo

gar-
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gantuesco que las olas dibujan, quieren en-
trar por él: si quieren sondar, con auxilio de
la imaginacion, el abismo que bajo el concavo
se entreabre, vislumbran rocajes adustos, ve-
getaciones asesinas. Los corales se tuercen en
garfio, prontos a desgarrar entranas; sus rojos
son de sangre; lagrimas petrificadas las per-
las, que tiemblan en el interior de sus con-
chas; fortalezas inquisidoras, prisiones cruen-
tas, los edificios que bajo las aguas se esfu-
man. Empedrados estin con rocas punzantes;
tapizados con mortiferos liquenes; guardados

gloan:

por espantables arafiotas; servidos por gig
tescos pulpos, que ofician de verdugos, en
grutas enlucidas con fosforescencias viola-
ceas.

Senores de aquel tartaro, son dioses atléti-
cos, de cabezotas rudas, encuadradas por ca-
belleras crespas, de barbas rebeldes, donde
tiembla la tempestad. Sus brazos amontonan
las aguas y forman con ellas montes liquidos;
después los empujan hacia la superficie para
que la recorran en mision de exterminio,

{Dioses barbaros estos, que asoman en las
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noches tragicas por las crestas del oleaje, sus
rostros feroces; y aumentan con sus gritos el
rugido del vendaval; y acompanan con el res-
plandor igneo de sus ojos el viaje del rayo
por las aguas y de la centella por las nubes!...

De luchas y peligros hablan los mares que
surca hoy el Felisa.

Aun asi y todo, bien vale la pena de arros-
trarlos por el especticulo grandioso que 4 los
ojos presentan, por las intensas emociones
que en el espiritu provocan.

En estas luchas, buque y olas, espumas y
hombres, rinen 4 usanza de titanes, El varén
combate al monstruo como en las estrofas ho-
mericas. Mejores son estas luchas que las pe-
leas ciudadanas: peleas de ratones, disputan-
dose un mordisco de queso.

Por lo que hace 4 morir... Mas vale caer a
golpe de ola y ser devorado por monstruos
marinos, que ir acabando, poco 4 poco, roido

por bichos de dos pies,

Noche.

Poco antes del anochecer, el especticulo
cambié totalmente, como por tramoya, Fué un
cambio rapido de telones, bastidores y bam-
balinas, hecho 4 usanza moderna, sin inter-
medio, 4 la vista del pablico.

El viento salt6 al Este, barriendo las nubes
hacia el fondo del horizonte. Las nubes se
transparentaron, s empurpuraron; descorrié-
ronse, al fin, y el sol poniente se adelantd,
cabeceando, sobre un cielo violeta. El mar era
azul; las olas llegaban al Felisa acariciadoras,
bordadas con festones de plata.

Una calma solemne presidia el adiés del
astro, que iba hundiéndose poco 4 poco en las
aguas. Enrojecidas por el beso del sol, pare-
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cian arder. Humo eran de su incendio las
anaranjadas neblinas que se dispersaban en
la atmésfera, Acrecieron las palideces del
crepusculo; confundiéronse cielo y mar en
una sombra Unica, y advino la noche, presi-
dida por Venus.

De codos sobre el puente, dejé que mis
0J0s, y con mis ojos mi alma, se perdieran en
aquella inmensidad augusta.

El mar negreaba con reflejos azabachinos,
sin un rizo de espuma. Sélo, junto al Felisa,
cuando la proa rompia las aguas, fosforeaban
éstas, abriéndose en estrias de acero. A popa,
el voltaje de la hélice sacudia bruscamente
las ondas haciéndolas saltar en estruendosos
remolinos, donde brillaban todos los colores
del iris. La estela se desenroscaba tras el pris-
ma como una sierpe de alabastro,

Estrellas, constelaciones y luceros fueron
bordando sobre el manto real de la noche
grecas, rosetones, cintillos... Era una floracién
ignea, desparraméandose con artistica promis-
cuidad por un jardin azul. Los luceros pare-

cian solitarios capullos, balancedndose sobre
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tallos de fuego; las grandes constelaciones se
extendian en semicirculo, construyendo dia-
mantinas guirnaldas, agrupandose en canasti-
llos deslumbrantes, abriéndose en ramos ce-
gadores; las constelaciones remotas daban la
vision de florecillas campesinas, medio ocul-
tas en el tapiz de hierbas lechosas, que estre-
llas inntiimeras dibujaban con sus reflejos so

bre el fondo infinito... [Flora sublime del espa-
¢io, que, a cuenta de perfume, desprendia por
sus corolas particulas de luzl...

Para tal prodigio celeste sélo habia un tro-
vador posible: el Océano. El lo cantaba con la
voz grave de sus ondas, con la risa de sus es-
pumas, con los suspiros que la brisa ponia en
la corriente, con los sones majestuosos que
las aguas producian al partirse en la proa del

barco, con los sensuales estremecimientos que

ponia en los remolinos el volteo de la hélice.

Arrullado por esta musica, me dejé caer
contra el asiento de estribor y fui recorriendo
el horizonte con las pupilas en curiosidad y
el espiritu en éxtasis.

Por el lado de popa, 4 distancia, surgia de
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tiempo en tiempo un relimpago, que alumbra-
ba intensamente el mar. Era el faro del cabo
San Vicente, guiando el viaje de los buques,
centelleando entre obscuridades y neblinas,
dejandose ver desde cien millas en contorno.
Otras luces aparecian y desaparecian 4 dere-
cha € izquierda, por frente y por detras de
mi. Venian de vapores en marcha. Sujetas 4
los pales, rojeando sobre los entrepuentes,
constituian 4 la vez un saludo y una senal,
una advertencia y un adiés. A babor se dibu-
jaba una silueta temblorosa. Multiples faroli-
llos relampagueaban en ella. Tomdrasela por
un pueblo costero, y era un trasatlantico, una
ciudad flotante, que pasaba por junto 4 mi,
con sus habitadores, con sus edificios, con sus
calles, en carrera fantastica, envuelta por tor-
bellinos de humo.

La costa portuguesa se esfumaba en la leja-
nia espectral, imprecisa, tal que dibujada so-
bre el aire con brochazos de niebla,

Cerca de mi, inméviles y mudos, hallaban-
se el timonel, apoyado en la rueday el ser-

viola escudrinando el Océano: iba el capitan
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y venia de un extremo al otro del puente, con
el cigarro entre los labios. Ni me hablé ni le
hablé. El estaba atento 4 su guardia; yo, 4 las
ideas provocadas en mi por la espléndida no-
che atlantica.

|Gran leccion nos ofrece siempre 4 los hom-
bres Naturaleza, nuestra madre, para que ha-
gamos de cada existencia particular el arran-
que de una fraternal ‘existencia comin; para
que, 4 su par, dibujemos en nuestro hori-
zonte social mundos donde todos los humanos
quepan y se desarrollen libremente; donde
el bienestar, y la justicia, y el amor sean reli-
gion, derecho colectivos, no privilegio que
algunos nada mas disfrutan y sélo de vez en
cuando, como por limosna, ofrecen 4 los
otros.

Por miriadas cuento los astros en el espa-
cio azul, y todos brillan sin obstaculo, y todos
giran con amplitud dentro de sus érbitas, y
ninguno es estorbo de su vecino; fraternal-
mente se conciertan para ofrecer al Universo
la sublime comunién de sus luces. Por miles
ruedan las olas sobre el mar, y tampoco se

10
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estorban; y cada cual hace su camino libre-
mente y libremente va 4 morir en la playa...
[gual las flores en los naturales jardines, y
los drboles en los bosques, y en los prados
las hierbas. ;Por qué los hombres no segui-
mos su ejemplo? ;Por qué, si, encima de la
tierra, hay sitio y dicha para todos?...

Abajo, en el entrepuente, cruje una cerilla.
Su resplandor ilumina un hacinamiento, un
ganado de hombres. Duermen contra unos
pinos que forman parte de la carga.

Son emigrantes; que reembarcaran en Ca-
diz, para dirigirse  las tierras americanas en
busca de pan, en demanda de la proteccion
que su tierra natal les niega.

Estos no hallaron plaza, éstos estorbaban
en su mundo... El hambre les empuja. Alla
van, hacinandose contra los pinos muertos, en
la noche serena, bajo el cielo, bordado de as-
tros, sobre las ondas, que murmuran rimas
de amor.

Tras del fiero espectéculo ofrecido por las

nubes en tempestad, por el viento en locura,

por las olas en convulsion, por las coleras del
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cielo y del Océano, que amz=nazaban destruir-
lo, pulverizarlo todo, vino este soberano es-
pectdculo de la Naturaleza en calma.

Acaso, para que en ¢l universo social rei-
nen amor, fraternidad, justicia, sean menester
cataclismos que derriben el mundo viejo;
acaso después del cataclismo un mundo nue-
vo se levantard sobre cimientos firmes y re-
fulgira con luz pura, inmutable...
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Vida i bordo.

La solicitud de estos amigos ha dispuesto
mi camarote con tal esmero, con tales. cuida-
dos y perfiles, que para si lo pidiera un pre-
bendado en viaje y para ella lo solicitara, sal-
vando 6 agradeciendo la angostura del lecho,
una pareja de amadores.

Recién pintadas las paredes, tal que esmalte
relucen; 4 la izquierda cuelga la cama, con sus
dos almohadas blanquisimas, sus sabanas de
hilo y su blando colchén. Frente 4 la cabecera
hay un calendario; lo sostiene un chiquillo
entre rubio, de ojos verdes y picaros, de ges-
to donde la inteligencia brilla, de labios donde
la risa juguetea.

A la cabecera del lecho, pendiente de una
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escarpia, hay un cestillo que me sirve de re-
lojera, fosforera y lentera. En €él. guardo an-
teojos, cerillas y reloj.

La litera remata en cémoda, con amplios
cajones para guardar la vestimenta; una silla
de tijera roza con las almohadas. Contra la
pared se apoya un mueblecito; cerrado, oficia
de mesa escritorio; abierto, sirve de tocador.
Nada falta, ni calefaccion. Estd el camarote
enfrente de la maquina y de ella viene 4
mi un suave calorcillo, muy de agradecer
en estas noches y madrugadas del in-
vierno,

Sé por experieéncia que no hay dicha sin
pena, y me resigno 4 los inconvenientes de
tal calefaccion. La maquina, cuando estamos
en marcha, produce un infernal estrépito. La
primera noche no pegué ojo. Ya, como si no;
puede resoplar el animalote de hierro; 4 sus
resoplidos me duermo, tal que si arrullo fue-
ran; hasta los echo menos cuando estamos
sobre ancla. Me ocurre con ellos lo que con
un cierto amigo de mi predileccion. Es mi

amigo la bondad personificada; pero por todo
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gruie. Pues bien; el dia que no lo oigo gruair,
no ando 4 gusto.

Apenas alborea, salto de la cama, me lavo
4 chapuzones y, jhalal, derecho al puente, a
aguardar, junto al capitan 6 junto al segundo,
que me traiga Salvador la taza de café.

Salvador es un camarero, que merece pun-
to y aparte.

Dentro del barco apenas si habla lo preciso
4 sus menesteres. Ello no obsta para que sea
afable, servicial, correcto y grave como un’‘
swart de la propia Albion.

Cuando Salvador pone pies en tierra, se
transforma; la seriedad se trueca en jolgorio;
un ancho cordobés cine su cabeza asturiana y
alla va el hombre, donde haya guitarreo, can-
te y baile flamencos. Entre canfaores pasa el
dia y la noche, gastando su sueldo y sus pro-
pinas. Coge, por fin, la #ona, la emprende con
los guardias del Orden, que en todas partes
son iguales, y remata en la prevencion. Al dia
siguiente, es el hombre serio de costumbre.
Como si no existieran en el orbe cantaores y

guardias.
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Luego de tomar el café, voy 4 encerrarme
en la camareta de popa. Por ella se va 4 las
que, en el pasado viaje, fueron mis habitacio-
nes de vérano.

Ahora resido en las de invierno. Tengo de
unas y de otras, como los reyes, en los pala -
cios que les da gratis el buen pueblo; también
mi morada actual es gratuita; pero llevo dos
grandes ventajas 4 los reyes: mis huéspedes
me estiman y no hay temor de que me echen
a puntapiés de la posada, como hicieron los
revolucionarios con el rey Manuel, portugués.
La playa por donde se fugo dibujése frente 4
nosotros, hace unas cuantas horas.

En la camareta, que es una estufa de en-
cristalados ventanales, plumeo estas cronicas,
eseribo mi novela Los bdrbaros, que concluiré
d bordo, 6 planeo un drama titulado Sobrevi-
vrse,

A las diez almorzamos el capitén, el segun-
do, los maquinistas, mi hijo Fernando y yo,
en un comedorcito, improvisado junto 4 la

maquina; la marineria almuerza en cubierta:

el contramaestre, el (_'u{'mcmy el mavordo-
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mo, en una habitacion frontera 4 la mia.

Jon alegres nuestras comidas; las sazona-
mos con platicas donde todo pasa revuelto:
arte y ndutica; mar y tierra; recuerdos de
Madrid, proyectos ajenos y propios... Las ri=
sas y los didlogos de los marineros bajan
hacia nosotros, coreando, fraternizando estos
agapes intimos, que se prolongan entre aro-
mas de café y humos de cigarro.

Cuando fina el almuerzo, solemos distraer
la digestion escopeta en mano, tirando 4 las
gaviotas, matandolas por el gusto bédrbaro de
matar. Ain mata por divertirse el hombre.
Reminiscencias de la época salvaje, que no
echamos de ver en nosotros, porque asesina-
mos bestiezuelas inofensivas, y que censura-
mos en los incivilizados cuando martirizan 4
un semejante, sin pensar que, para ellos, un se-
mejante viene 4 ser algo asi como una gaviota,

Terminada la caceria vuelvo & la camareta,
a emborronar papel; de tiempo en tiempo
hago pausas en mi trabajo; las dedico 4 la si-
lenciosa contemplacion del mar y del cielo.

Entre los dos va dibujandose la costa.
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De noche la senalan los faros.

A las cuatro se repite la escena del almuer-
zo. Paso una hora en el puente; después jue-
go al #ufe con el maquinista, Saturnino Sud-
rez, y con nuestro mayordomo, el insigne
Corsino, gran tutero, gran poliglota, gran re-
volucionario, en sus ratos de mal humor—lo
tiene cuando pierde—, y sus miajas de escri-
tor socialista, en sus minutos de ocilo. Como
somos amigos intimos, me lee el hombre sus
cuartillas. Yo las oigo y hasta las aplaudo.

A las ocho... Recostado contra la borda,
evoco recuerdos, concibo esperanzas, suefo,
con los ojos de par en par abiertos sobre el
abismo verde, que espumea a mis pies, bajo el
abismo azul, que flota sobre mi cabeza. Alld
van las olas. jQuién sabe en qué playa les to-
caran morir? Alla van las estrellas fugaces.
iQuién sabe en qué punto del cielo se eclip-
sara su estela? Alld van los pensamientos
mios... Tras ellos, voy yo, todo entero... ;1Dén-

de vamos en esas horas? Ni yo propio lo sé,

El ponton.

A la puerta del colmado andaluz, embutido
el cuerpo en frailuno sillon, que enfronta con
el mar, pasa una hora y otra hora el viejo de
los cabellos blancos y de las aborrascadas
patillas.

Frente 4 él, encima de una mesa, humea
la taza de café 6 lagrimea la copa de Gine -
bra.

Bajo la marquesina de cristales, estd la me-
Sa, 4 la parte afuera del establecimiento. Aquel
anciano no gusta de emparedarse y entechar-
se, aspirando aire enrarecido por el vaho
de cien respiraciones. Plicele una atmésfe-
ra franca, impregnada en las particulas sali-

nas, que recoge la brisa de la bahia gaditana!
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