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Este ensueno va forjandose en mi cerebro,
mientras mis ojos se clavan en las transpa-
rencias verdosas y siguen con envidia el vol-
teo de los delfines.

Fondo abscuro del Océano, 4 cuyas grandes
profundidades ni el mismo sol llega, ;qué hay
dentro de ti? Iluminado por fosforescencias
esmeraldinas, jeres vision de sublimes encan-
tos? Sin luz alguna, ciego y sordo, jeres se-
pulcro donde todo muere y se extingue?

jQuién sabe! Por la llanura verde desmayan
lentas y tendidas las olas; el padre Sol, hace
de la espuma joyel, la brisa canta amores, una
gaviota aletea bajo lo azul,

|All4 va la gaviotal jDénde va? jDénde van
las olas que por junto al barco desmayan?
iDénde iré yo que las contemple y sigo pen-
sativo mi viajer...

M™Mi amigo el grumete.

Mientras el capitdan Barrosa va 4 la casa
consignataria y la tripulacion mete sacos de
azicar en el fondo de las bodegas, charlo yo,
bajo el puente, con el grumetillo de & bordo.

La costa de Motril es, segin grafica expre-
sion del primer oficial del Felisa, no una cos-
ta, un espejo, donde Marruecos se retrata.

Paisaje, cultivos y personas, hasta el habla

gutural de los cargadores, son marroquies. Por

cerca de mi anda un botero que parece her-
mano del famoso Valiente.

Aun persiste, aun hierve en Motril, triun-
fando de persecuciones y cruces, la sangre de
los moriscos que pelearon contra los Felipes;

aiin son los cargadores motrilefos, reunidos
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sobre la playa, con las manos metidas en la
faja, los calzones flotando & media pierpa y el
ancho panuelo de colores ahuecandose en sus
cabezas, fiel trasunto de los guerreros que
acaudill6 el alpujarreno sultan.

Cl't‘(’ uno, \'-It‘::(_].r,l a estos i';e~lfﬂ'1‘t‘>~, de :Ll':\h(_‘
encarnadura, volver las pupilas hacia el ulti-
mo pico serrano, coronado de nieve, que los
tiempos retornan, que los moriscos se reunen
para combatir 4 los Austrias, y que, antes de
hacerlo, evocan al Muley-Hazen legendario,
dormido entre la nieve, con su tesoro por
almohada y su alfanje venct dor en la dies-
tra.

No hay tales rebeldes, Los cargadores mo-
trilenos solo piensan en meter el azicar den-
tro de sus barcazas, para trensportarlo al
vapor; en cobrar sus joi nales, en devorar el
rancho de pescado, en proseguir su existencia
de monétona esclavitud. Ni por oidas conocen
la fabula del p1co. :\In!lrl-ll_‘ la conociesen y la
fibula se tornara realidad, jde queé les servi-
ria? El tesoro de Muley-Hazen no seria para

ellos;tampoco el alfanje de Muley aliviaria sus
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miserias. De ellos propios ha de venir su re-
dencion.

Mi amigo el grumete no contara los catorce
afos; tiene la agilidad de un mono; nacié en
Villagareia, v le pusieron de nombre Victo-
riano. Sus ojos son verdes, su nariz chata, su
boca grande;pero en sus ojos hay inteligencia,

y en su boca bondad. La piel de su cara tira

al bronce, parte por obra de la mar, parte por

caricias del humo que despide la chimenea.

Da gozo mirarle subir por las escalas tem-
bladoras que a los palos conducen, y andar por
cima de éstos, entre los balances del barco,
como si anduviera por un salén. Agarrar con
entrambas manos una cuerda, cruzar sobre
ella los dos pies y encaramarse 4 cubierta
desde una lancha, es juego para esta humana
ardilla. A mas de esas y otras habilidades, el
chico friega platos, monda patatas, deshoja
coles y lechugas, descama pescados, sirve el
matutino café y fuma en pipa como una per-
SONA& mayor.
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Desde los ocho afos faena por la mar. Sus
padres son misérrimos pescadores; sus her-
manos llegan 4 la docena; cada uno de ellos
necesito arrimar pronto el hombro para pro-
veer 4 la comun pitanza.

Cuatro aios anduvo con su padre, cobrando
a los peces tributo. Ya va para dos afios que
oficia de marino formal, haciendo viajes charco
adentro y soportando, como un veterano, bo-
rrascas, vendavales y nieblas.

A la edad en que otros niflos rien y juegan
al aire y al sol, andaba él sobre la barquilla
paterna tendiendo redes, aferrando velas,
dando impulso 4 los remos, empunando la
caia del timén. Ahora, en la época, que los pa-
dres de otros muchachos destinan 4 preparar
y cimentar la vida de éstos, gana Victoriano
la suya, jugandola, en peligroso envite, con el
viento y las olas.

No es por eso triste y disgustada la expre-
sion del rapaz; alegre y esperanzada es. El
grumetillo no teme 0 odia la pelea por la
existencia; la conlleva y arrostra entonando
cantares. Es mds; estd decidido a ganarla.
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Asi me lo dice en la conversacién que man-
tenemos bajo el puente:

—|Bah, don Joaquin, no seré yo el inicol...
Otros hay que lo empezaron como yo. Todo
estd en tener un poquin de suerte y en darse
al estudio a cuenta de holgazanear por la
mura. Para todo da el tiempo. Yo, téngolo. En
Villagarcia aprendi sus miajas de letra; aqui,
en el barco, voy aprendiendo poco 4 poco de
nimeros; la brujula, ya entiéndola. |Quién
sabe, don Joaquin! Quizds que no siempre
monde patatas y destripe pescaos. Da que da
el mundo muchas vueltas. Ahora, que hace
falta empujarle. Sinon, quieto sigue, y uno no
anda tampoco.

Habla el chico con gravedad, con solemni-
dad, chupando lentamente su pipa, dejando ir
ancho el humo y poniendo sus ojos en los
limites del azul.

Aprovecho una de sus pausas para dirigirle
esta pregunta:

—Tus pretensiones, jcudles son, Vieto-
riano?

—4Mis pretensiones,jdon Joaquin? Hacerme
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piloto y mandar un barco y andar por ¢l agua,
hasta que el agua se me trague 6 pueda reti-
rarme con unos billetes del Banco en la carte-
ra y una pipa de espuma de mar, con boquilla
de ambar, en la boca.

—Alto picas.

__Ello no me quita de picar la bomba & su
punto. Lo que le dije. Hay tiempo para todo;
los dias son largos. En la mar ponese el sol
mas tarde que en la tierra

_;De manera que capitan?

—;A ver? No siempre va a S€T gﬁlﬂ]-i,’tf‘_' un
hombre. A mi el teson no faltame. Con un
cabo qué me echen, estoy €n puerto, m'c’:alu..
Otros, como yo comenzaron, y salieron apli-
cadifos é hiciéronse lugar, y hablose de ellos
en la casa consignataria. Vino un alma buena
y dijole al rapaz: « Avante®; y el rapaz apren-
dir)‘y ganose el titulo, ¥ marinﬂan.do anda y
desde el puente organiza la maniobra y cn‘1-
holsase los buenos duros. Tamién grumeteo;
tamién penso y platic6, como ¥o, debajino del
puente. Ahora, arriba se estd. jJQué le parece,

(3 ‘No serviré para lo mesmo?
don Joaquin? gNo servire para lo me
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Hay en los ojos del grumete una terquedad

dulce; en sus labios, una sonrisa de firme cone
fianza. Como presente mira ya el porvenir.

Tienen grandeza.los ensohares de este
nino, que, sin familia protectora, sin recursos,
sin instruccion casi, da cara 4 la vida y la
desafia desde el entrepuente del vapor donde
monda patatas.

—10jala—digo, golpeando afectuosamente
el hombro del grumete—esas esperanzas se
cumplan!

—iPor qué no?—responde.—Seré capitan.
Lo seré, porque quiero serlo.

Y guardando la pipa entre los pliegues de
su faja, se ase de una escala y trepa por ella,
entonando un cantar.

A lo mas alto sube, quizas para ver mas fu-
turo. Su cuerpo va y viene sobre el palo,
como va y viene la esperanza en el interior
de su espiritu.




Sinfonia en gris

(U u... u... ul., El silbo del buque me des-
pierta,

Senal de arribo d puerto no es, Faltan mu-

chas horas para que surja Cadiz del Atlantico,

iUs Wi w. ul. Vuelve a grudir el silbo;
i@ U.. ul.., repite una vez y otra, espaciando
y alargando sus ecos.

Me incorpore sobre la litera y miro por el
ventanillo. Sélo veo una densa cortina que
flota junto al cristal redondo,

Salto de la cama, me visto precipitadamen-
te y subo a cubierta.

Al abrir la puerta que cierra la caseta de
popa, métese en ésta una bocanada de humo
frio. Cegado por €, salgo al espacio libre,
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El Felisa se bambolea, prisionero dentro de
una campana gris. Buscan mis pupilas el cielo
y no lo ven; buscan el mar, y no lo ven tam=-
poco. El mismo buque se Ve 4 medias, desdi-
bujado, Impreciso de lineas, difumandose, des-
vaneciéndose hacia proa, como una legenda-
ria vision.

Adelantando mis dos manos €n palma, me
dirijo bacia el puente. Ando 4 tropezones,

apartando con los dedos cortinajes himedos,

que se pliegan sobre mi piel y meten por ella
frialdades viscosas; hasta el tuétano de mis
huesos las siento penetrar.

£s la niebla, bajando de la atmésfera como
una lluvia de cenizas, subiendo del mar como
un vaho de incendio; robando cielo y mar a
Jas miradas de los hombres; borrandolos su-
bito, 4 un solo brochazo de su paleta gris.

Desde el puente entreveo a los ‘marineros
ir y venir sobre la cubierta de proa: Parecen
navegantes espectros, maniobrando en un bu-
que fantasma. Los resoplidos de la chimenea
son alentares angustiosos; €l silbo se queja

conplanideros y desmayados sones; los toques
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de aviso, dades por el capitan 4 la maquina,
recuerdan la campanilla del Vidtico; los vi-
drios del puénte lloran ancho, pausado, sin
que unas lagrimas alcancen 4 la otras; la ar-
boladura gime; el mar se queja al romper y
partirse contra el acero de la quilla. -

Es una gran tristeza la que trae la niebla al
espiritu; es un gran desmayo el que pone en
nervios y musculos; la carne se estremece, la
voluntad se achica, el pensamiento se desplo-
ma. Sin querer, los parpados se cierran, los
brazos caen 4 lo largo del cuerpo; siéntense
ganas de envolverse en la niebla, como en un
gigante sudario, y dejarse caer 4 lo invisible.

jLa niebla en el marl... Es algo siniestro: es
la soledad uniéndose con la ceguera. Por todo
espectaculo, un muro lechoso, que se abre
ante nosotros pausada y trabajosamente, para
Ce.rrarse tras nosotros con brusca r.zmidelx; s
miramos al cielo, la niebla lo encubre, for-
mando sobre nuestras cabezas una béveda
len?l‘al‘Ja; st miramos al Océano, la niebla
e Interpone, flotando por encima de él, es-

pesandose | a las agus '
Junto 4 las aguas, dejando apepas
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que nuestros oidos perciban su rumor, Ni un
péjaro en el aire, ni una luz en la lejania. El
gris, siempre el gris, dominandolo, absorbién-
dolo todo, ensenoredandose del espacio, de la
tierra, del mar, tendiendo sobre los tres un
lienzo monctono y tristén donde iméagenes,
que la niebla difuma, vany vienen con va-
guedad hosca, con receloso titubeo.

(Las imigenes de la nieblal... Alla, un man-
chén obscuro se recorta como una cordillera;
aca, jirones blancuzcos oscilan, tal que si fue-
sen el velamen dé un buque; a este lado, los
golpes de aire desprenden un cacho de vapor;
pasa ¢l frente a nosotros remedando una ave
monstruosa, que nNos amenaza con sus garras
y con su pico; mas lejos, modelan los dedos de
la niebla un fantasma de criatura femenina,
envuelta en ropones, caido contra el rostro un
amplio velo de viudez; mas lejos aun, es un
espectro, encapuchado con el remate de los
pafos mortuorios,que € xtiende su brazo y gra-
ba con el indice, en una eolosal pizarra, empla-
zamientos y anatemas...

Imégenes que la niebla con la misma niebla
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dibuja, jtodas sois crueles, todas ponéis en el
espiritu amargura y terror! Os veo flotar.ante
mi y cierro los ojos. [Como si cerrarlos basta-
ra 4 librarme de tristezas y de temores! [Como
si los besos viscosos y hiimedos de la niebla
no rozaran mi piell {Como si el mar no subie-
ra hasta mis oidos el son de sus quejas! (Como
si el silbo de los buques no siguiera desga-
rrando el espacio con sus temerosos grufi-
dosl...

No hay forma de luchar con las visiones y
las tristuras de la niebla. Menos aun de com-
batir en el mar con ella.

Con el huracin desencadenado, con las
aguas furiosas, con las espumas y los vientos,
el marino sabe pelear; los ve, los observa;
puede medir su alcance, sus velocidades, su
empuje; puede manejar diestramente su barco,
como el guerrero maneja su corcel: puede mo-
rir, es cierto; pero si muere, muere dando cara
al peligro, volviendo los ojos 4 la luz, contem-
plando la sepultura verde, que se abre gene-
rosa y cortés para recibir su caddver.

Con la niebla, no. El buque es un ciego, con-
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ducido por un lazarillo que lleva una venda
en los ojos. Un barco que llega, un escollo que
no se advierte, una corriente que la niebla ha
impedido salvar, provocan sibitamente la ca-
tastrofe. El barco ciego da un crijido, el agua
entra por él y todo concluyo.

l.a muerte viene; pero no tragica, grandio=
sa, 4 plena luz, en lucha franca con las olas y
el viento; viene solapada y artera; hiere en hi-
pécrita. El buque cae sin saber donde; los
hombres sucumben sin decir adios 4 la luz,
sin recoger la visién ultima del mundo, sin
desafiar 4 las olas que han de recibir su cada-
ver...Sucumben, sin lucha y sin gloria. Muerte
estupida, muerte ruin para un marinero, la de
morir tragado por la niebla, no sacudido por
el vendaval y machacado por las olas.

Entre la niebla voy; hundido en ella paso
por frente al republicano Portugal, Ni aun al
lejos pueden mis ojos espanoles contemplar
las fronteras de un pueblo libre.

Mais se espesan los cortinones grises cuan-
do enfronta el Felisa con el cabo de San Vi-

cente. A dos metros de distancia, todo se hace
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tinieblas; el mismo buque es una sombra,
Sombra soy también. Sombra que se alza

_sobre el puente, con los brazos caidos 4 lo lar-

go del cuerpo y los ojos perdidos en los plie-




Gaditana.

Blanca y coguetona, emperejilada con las
flores de sus azoteas, con los macetones y
fuentecillas de sus patios, Cadiz rinde pleite-
sia al viajero, brinddndole el disfrute de sus
calles limpias y llanas, €l encanto de sus jar-
dines, el historial de sus hazafas, el trato se-
foril de sus hombres, 1a gracia gentil de sus
mujeres.

En esta Andalucia, donde Granada y Cor-
doba son 4rabes sultanas, recluidas en su
Alhambra de encaje y en su mezquita, con
troncos y hojas de palmera labrada;donde Jaén
es la campesina robusta; Huelva y Almeria,

las tiznadas y valientes mineras; Mélaga, la

playera ternejal y rumbosa; Sevilla, la gitana,
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toda gracia y pasion, Cadiz es la dama cortés,
maestra en patricia urbanidad,

Hoy parece atin mas hospitalaria.

Antes, el viajero habia de hacer alto frente
a las murallas para que le abriesen el camino
de la ciudad. Hoy, caidas sus murallas, la
ciudad esta de par en par abierta, dejando
paso libre 4 su caserio de ndcar, 4 cus plazo-
letas y paseos, ensombrecidos por ramajes,
perfumados con esencias de jazmines y nar-
dos, alegrados por el rumor de las fontanas y
por las canciones de la brisa, que suena dulce
entre los arboles 6 va y viene al libre, bajo
las azules transparencias del cielo, .

Mientras hace carga el Felisa, yo, recostado
contra una silla, en un café del puerto, admi-

ro el panorama ofrecido 4 mis ojos por el mar,

rizado con las caricias del Levante, y por la

tierra esmaltada con pueblecillos marineros,
que al largo de la costa se tienden.

San Fernando, Puerto Real, El Puerto, Chi-
piona, se banan en las aguas del Océano. Del
Trocadero y de la Carraca vienen ruidos sor-

dos, fatigosos jadeares de la faena jornalera,
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resoplidos de las chimeneas fabriles, choques
metdlicos del martillo en los yunques. De
Puerta de Tierra llegan ruidos alegres: tane-
res de guitarra, repiqueo de crotalos, ecos de
andaluzas canciones, vocerio de juérgas sazo-
nadas con la manzanilla de Sanlucar, con las
bocas islenas, con las sevillanas aceitunas, con
las pescadillas que, todavia coleantes, caen en
las sartenes, donde el aceite humea, y la mano
diestra del freidor las revuelve y las dora.

En Puerta de Tierra y en sus risueios me-
renderos reinense la gente joven; la no joven
muchas veces también, para alegrar la vida
un rato, para distraer penas, si las hay, para
prevenirse contra ellas, si no las hay en-
tonces.

(Dias claros de sol los que alli se disfrutan,
bajo el toldo natural que las enredaderas te-
jen! {Noches poéticas de luna las que transcu-
rren frente al mar, encima de las rocas, junto
4 la arena de la playa, viendo venir las olas y
romper en airones blancosl...

Algunos de esos dias, muchas de tales no-

ches pasé en Puerta de Tierfa cuando mis
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anos eran menos, cuando mi alma se despilfa-
rraba imbécilmente en embriagueces de pla-
cer y de vino.

Malditas embriagueces que gastaron mi
cuerpo y enloquecieron mi razon, haciéndome
esclavo del vicio, metiéndolo dentro de mi
con tal fuerza y tan hondo, que hoy arrancar-
lo es barbara tarea que realizo solitario, per-
didos, 6 4 punto de perderse, afectos que pu-
dieron ser base y felicidad de mi vidal...

En fin, jqué remedio! Vaya mi existir como
vaya y acabe cuando el plazo le llegue. Pa-
gada esta deuda, todos las otras se liqui-
dan...

En Puerta de Tierra, bajo el toldo de las
enredadas campanillas, se retne y solaza el
gaditano mocerio.

Desde mi silla le contemplo con la imagi-
nacién y miro el cuadro que forman las ellas
y los ellos en torno 4 mesas, donde cam-
pean los manjares y dorea el Sanlicar. Los
vasos van de mano 4 mano y suben al aire y
se vacian en las bocas, entre carcajadas y
donaires. El Zocaor rasguea la sonanta, acom-
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panando los tangos que entona un mozalbete
de gesto desgarrado y voz picara.

En el circulo que los jaleadores abren baila
una moza pilida, de ojos y pelo negros, de
boca sensual, de cintura angosta y pies me-
nudos.

Nieta es de aquellas bailarinas, enviadas
4 Roma por Gédex, para regocijo de patricios
Y cesares.

No ha desmerecido la casta. Cambiada fué
la tinica por la falda de tres volantes y por el
mantén de espumilla; A cuenta de sandalia,
calzan los pies bajo zapato de charol. Si no
cinen las gargantas y las munecas guirnaldas
de claveles y pulseras de nardo, cifien braza-
letes y collares de aljofar; las rosas, que en
brazo y pecho faltan, gallardean sobre los
moos, peinados 4 la frigia. Cambi¢ el traje,

pero la hembra gadexiana subsiste con genti-
leza igual 4 la de aquellas bailarinas que disi-

paban el hastio y encendian la sangre de los

patricios y los césares.
El baile de la hembra es nervioso, enervan-

te, sensual. Sus pies van y vienen, a compas
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del canto y de la musica, trazando signos ex-
tranos en el suelo; las caderas retiemblan, el
vientre ondula, el pecho se adelanta, los bra-
Zos se arquean en torno de la nuca y los 0jos
guinan y la boca sonrie y el cuello gira, ha-
ciendo columpiarse @ las flores que sobre el
mofio cabecean.

Asi va y viene la bailarina gaditana, pro-
vocando con sus ademanes al deleite, brindan-
do con su sonrisa al goce, hasta que, rendida,
arrastrada por el eco tltimo de la voz canta-
dora, por el postrer son de la guitarra, se
desploma en brazos de uno de sus jaleadores,
que hacia ella se curva y deja caer por entre
sus labios un chorro de fresca manzanilla,

Escenas alegres, horas de embriaguez y
lascivia, no con envidia, con remordimiento,
os evoco, mientras ando por las calles de Cadiz
puestos los ojos en las persianas y cortinas. Por
ellas entreasoma la mujer gaditana, para ver

sin ser del todo vista, para regalar al pasean-

te un mirar rapido de sus ojos, una fugitiva

sonrisa de su boca.

Al volver de una esquina, tropiezan mis
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pupilas con un nombre, escrito en la pared,
sobre unos baldosines blancos,

Calle de Fermin Salvochea, dice este le-
trero.

[Salvocheal... Aquel gaditano no frecuenté
los merenderos, no escuché el son de las gui-
tarras, no saboreé los vinos de Sanlicar, no
estrecho con sus brazos el cuerpo de las bai-
larinas de Gadex.

Y sialguna vez lo hizo, supo renunciarlo de
golpe. Supo mas: supo prescindir de los amo-
res personales, de la personal bienandanza,
para sacrificarse, para luchar por el amor, por
el bienestar de todos los hombres,

Aquél fué grande, porque supo ser jusito é
implacable con él. Apéstol era, que caminaba

por la tierra en traza de mendigo, proclaman-

do el advenimiento de la futura sociedad: pre-

dicando el mundo por venir con austeros
ejemplos; no como nosotros, apostoles de ba-
ratillo, palabreros retoricos, que olvidamos la
predicacion hecha a los demds, cuando de
NUestros egoismos y nuestros placeres se
trata.

== 5
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Aquél fué una gran figura de la moderna
Espana,

Tal vez por

suya no se demostrar .
le Cadiz no ha erigido estatua a

eso, porque con la grandeza

a la pequeinez de otros,

el pueblo ¢
Fermin Salvochea.

Alla van

Malaga la bella llaman sus cantores 4 Mala-
ga. Y bella es, transparentdndose, como ciudad

. de ensueno, entre un mar azul prusia y un

cielo azul turqui. Bella es, con belleza franca-
mente andaluza, por obra de sus barrios ale-
gres, de sus varones ternes y de sus hembras
donairosas; la gracia brota alli de los labios
como de las olas la espuma: fresca y salobre 4
un tiempo; los amores se dicen 4 son de gui-
tarra y se disputan 4 golpe de cuchillo; las re-
Jas son confesonarios donde la pasion va al
oido por caminos de flores...

¢S1 es hermosa y bravia la Malaga popular?
Preguntadselo 4 Arturo Reyes, al que dibujo
los paisajes del Palo, de La Coracha, del Bul=
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to y La Goleta; al pintor sin rival de aquellos
.o cubren las cabe-
flamencos y flamencas, QUe S cubren las ¢

10s v se adornan las
zas con anchos castorenos y S€ adornan

1 » - v ey ac o )a_
cabelleras con racimos de rosas. iSi es af
sionada y rumbona la Malaga del senoriof
lo 4 Gonzalez Anaya, que ftan

Preguntadse |
ata en su valiente ¥y

prodigiosamente la retr
rebelde novelal
Quien no conozca Mal

bles autores; ellos se 12 mostraran sobre hojas

aga, acuda 4 €sos no-

ue no hayan podido con-

de imprenta 4 los q lla del

templarla bajo el fuego del sol, 4 Ja orl
mar latino.
Ayer era triste ] -
Los muelles estaban desiertos, sin carga
adores que en ellos traji-
naran. Grupos silenciosos de obreros iban y
e los barcos, vigilandolos,

ayuda de traba~

a vision malaguena.

prevenida, sin traba)

venian por {rente d
anotando sus nombres si, con
jadores esquirols, querian faenar. 5
_ Piden los obreros del muelle, en Milaga,
1al al de los restantes

que se equipare su JorI b
dores del Mediterraneo; ganan éstos sie-
is, aquéllos; trabajan

carga
te cincuenta pesetas; S€
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los primeros nueve horas, y los segundos diez.

A simple vista, parece el jornal grande,
{Treinta realés diarios! Ya es apreciable suma,
[Ay, si fuesen diarios! Pero los obreros de
muelle no trabajan diariamente; trabajan cuan-
de hay carga; De suerte que, prorrateando las
semanas, salen a dos 6 dos cincuenta pesetas
diarias. Menos mal que la faena es dura y no
admite descanso.

Asi y todo, el espectaculo de los trabajado-
res, que huelgan silenciosamente por el mue-
lle de Malaga, es alentador. La huelga supone
lucha, y donde hay lucha hay esperanza. Los
obreros la tienen; aguardan en un triunfo, mas
6 menos préximo. Aun pueden bregar con la
miseria y buscar en la tierra donde nacieron
un mejor porvenir.

Hay otros que no aguardan. Amontonados
en la proa de un vapor-correo que pondra
hacia América el rumbo, llevan las miradas al
término del horizonte y dejan caer los brazos
al largo de los cuerpos. Para ellos ya no hay
vida en la tierra natal: el hambre apago sus

hogares, el trabajo rechazé sus musculos, la
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caridad volvié la espalda 4 sus manos mend-
gadoras... Nada les resta, ni esperanza. Por
eso huyen, por eso abandonan el suelo donde
dieron el primer paso. A América van. jQué
hallaran en América? Segun el blanquero con-
tratador, pan abundante y habitacién segura;
segtin la realidad que nos trajeron otros, nue-
vas miserias y nuevos desenganos,

Seiscientos 6 setecientos son los emigran-
tes. Hombres, nifos, mujeres, todos destrozo-
dos de ropa, todos con la anemia en la sangre:
todos, menos los nifos, con la desesperacion
en las almas. Los nifios aun sonrien al sol,
aun gritan, alegres, al paso de las olas; aun
van y vienen, correteando, reveloteando por
entre los grupos astrosos, como mariposillas
perdidas en un estercolero.

[Qué van & hacer esos seiscientos misera-
bles! Lo que hacen millares y millares de cria-
turas humanas en la Espafia nuestra, falta de
trabajo y sobrada de hambre. Huir, abando-
nar una patria donde los terrenos estériles se
cuentan por miles de kilometros, donde hay,

en numero afrentoso, valles y montes sin co-
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lonizar todavia; donde la industria es pobre y
¢l capital cobarde; donde los amos del dinero
lo acrecientan con la hipoteca y con la usura;
donde los Gobiernos no hacen mas que i -
rando, sin preocuparse del presente y mucho
menos del futuro.

Patria sin colonizar en mas de su mitad;
pueblo de usureros y analfabetos, de ham-
brientos y arbitristas, de logreros y de men-
digos, [qué fdcil fuera redimirtel...

Pero no haya cuidado. A cuenta de instruir-
nos en casa, nos metemos d démines de los
extranos; 4 cuenta de curar el mal propio,
la echamos de médicos para el ajeno mal; en
vez de colonizar nuestra tierra, nos mete-
mos 4 colonizadores de extranjero pais; en vez
de desmarroquizar a4 Espana, presumimos de
europeizar & Marruecos.

Asi nos va; asi se despuebla Espana de es-

paiioles. Lo raro es que ain queden algunos

de los que en el trabajo personal ponen su

medio unico de existencia.
El vapor-correo esta pronto & zarpar. Una

multitud, poco mas ¢ menos tan andrajosa
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como la que bulle en la proa del barco, se ha-
cina junto 4 éste, Son las familias de los emi-
grantes, los que quedaran en la patria royen-
do los postreros mendrugos.

Una musica suena, entonando aires popu-
lares, dentro del vapor. Es musica de despedi-
da. No tendran los emigrantes queja. La patria
no les dan pan, pero les da un concierto. Algo
es algo.

El vapor zarpa. Cientos de panuelos se agi-
tan en el muelle; cientos de panuelos les con-
testan desde encima del barco; algunos, mu-
chos de estos panuelos ultimos, no llegan al
aire, se detienen y se aprietan en los parpa-
dos de sus duenos para recoger ligrimas,

El correo hiende las aguas.

All4 van los miserables, los hambrientos;
alla van, en busca del mendrugo.

La musica toca una mafchicha.

liAnall

Fué un hecho sencillo, una impresion rapi-
da y profunda; hiriente y dulce 4 un tiempo,
como la herida producida por un estilete que
llevase impregnado su acero con el balsamo
curador.

Acabdbamos de llegar 4 Valencia. El Felisa,
anclado pocos segundos antes, viraba, apoyan-
dose en dos cabos de cuerda para recostarse
contra el murallon de granito; los pasajeros,
inclinandonos sobre la borda, mirdbamos la
maniobra de un vapor que entraba en el mue-
lle, conduciendo soldados y presidiarios cum-
plidos de nuestras posesiones de Africa.

En el muelle aguardaban 4 que diese fondo
el correo africano, multitud de personas, tra-




