Al pie de 1a escala.

Bajo la toldilla me reciben afectuosos los
que van 4 ser mis compaferos en este viaje,
que comienzo en Bilbao, para terminarlo don-
de y cuando me plazca.

Necesita de soledad mi espiritu, y necesita,
al propio tiempo, de horizontes muy anchos.
El Felisa viene a brindarmelos, por invitacién
cortés de su armador y de su capitan. Donde
vaya el buque, iré yo. Ni tengo prisas ni pre-
dilecciones por un sitio 6 por otro. Quiero
vivir unos meses en paz, lejos de conocidos,
de mujeres, de familia, de todo, Hay ocasiones
en las cuales es el aislamiento medicina.

Alld abajo, difuminada por el humo que des-
piden las chimeneas de la Vizcaya, de la Mu-
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dela y de Altos Hornos, aparece Bilbao. La
brisa trae 4 mis oidos el rumor de sus ale-
grias feriales: sones mausicos, estampidos de
pélvora, chisporroteos de cohete... Las luces
eléctricas ponen sobre las aguas del Nervion
ribricas de sangre. La villa se muestra alo
lejos, entre la neblina crepuscular y los fabri-
les humos, como descimentada, Dijérase que
flota, que se tambalea, dando tropezones en el
aire. Momentos hay en que el tropezon se
acentua: Bilbao entero amendza caer confra
la ria, al empuje de puiios invisibles.

Visién fantistica es, que forjan humos y ne-

blinas. La ciudad no se tambalea; firme se ver-

gUe en sus cimientos pétreos, recortando so-
bre la atmosfera las lineas de sus iglesias y
de sus palacios, de sus conventos y de sus ;‘ti-
macenes, de sus Bolsas y Bancos, donde se
cotiza y guarda el oro que amasan, para los
ricos de Bilbao, los obreros de la fundicion y
de la mina, de la fabrica y del taller, de la
campina y de la mar.

Con el trabajo de todos ellos, se hizo la villa

grande y prospera. Por su trabajo y por su
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esfuerzo, sigue engrandeciéndose y prospe-
rando, sin que los obreros posean dentro de
Bilbao una pulgada de terreno; sin que la
prosperidad, a ellos debida, refleje en sus ho-
gares.

Asi continuara siendo muchos aftos aun,
Los ricos de Bilbao amontonaran caudales en
sus Bancos, lingotes de hierro en sus depési-
tos, mercancias en sus almacenes, lujo y bien-
estar en sus casinos y palacios; los obreros
conquistaran para los ricos como didades y
riquezas 4 golpe de pico y de espeton...

Pero aunque asi sea, aunque asi continie
siendo afios y anos, no se confien los podero-
sos de Bilbao. Echen sus cuentas bien. Pien-
sen que son cuarenta 6 cincuenta mil los obre-
ros que, desde la cuenca minera, llevan 4 dia
rio sus ojos hacia la villa de los ricos; piensen
en (ue esos 0j0S miran 4 veces con rencor, y
piensen que aquellos cuarenta 6 cincuenta mil
hombres, no sélo tienen ojos, tienen brazos,
que puede crispar la injusticia, herramien-

tas, que el odio puede convertir en armas de

combate,
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Terrible, pero no improbable, sera que, un
dia, aquellos cuarenta 6 cincuenta mil hom-
bres sientan en sus corazones las ansias de
un violento desquite, y caigan en legion so-
bre la opulenta Bilbao, asaltandola, desqui-
ciandola, haciendo real la visién fantastica
que la villa ofrece ahora 4 mis 0jos, por obra
de la niebla y del humo.

Tengan cuidado con el porvenir quienes
explotan hoy Bilbao, convirtiéndola €n inqui-
sicion de proletarios, en feudo insolente de
jesuitas y de plutécratas,

Aparte cuatro 6 cinco jévenes lpasajeros, 4
quienes diré adiés en Gijon, me reciben en la
toldilla, donde el capitin me ccnduce, el se-
gundo Alfonso Menéndez, los maquinistas
Maximino y Saturnino Sudrez, el mayordomo
Andrés Corsino y el cocinero José Pérez,

Serdn mis companeros durante [a excur-
si6n; con ellos divertiré las horas que me de-
jen libres trabajos y meditaciones, Ellos me
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A - U - e va'v
reciben en este mundo chiquitin, que va )
viene 4 merced de las olas. Gracias les doy

por su cortés acogimiento. Al fin y 4 la postre,

i aufrs Bien
vengo 4 ser aqui como un naufrago. [Bie
-

hayan las manos que hacia mis dos manos se
tienden! 0

El saludo es corto. El buque ha de zarpar y
no hay tiempo para cumplidos. Ya nos trata-
rcmu:: después; ya iremos r«:»nocu.’*ndmlos y
estimandonos en el curso del viaje. Ahora,
cada cual 4 lo suyo; el capitdn, al puente; los
maquinistas, 4 los hornos; la marineria, a las
cadenas y a los cables.

—jAvante!—dice el capitan,

pienso yo, mientras el buque S_f’

desliza sobre la ria y Bilbao se hace @ mis
0jos mds pequeno, cada vez mas l_)("(f;l.u“l"l.(l.
| Frente 4 mi, bajo un cielo teiido en violeta
por el reflejo dltimo del sol, brilla el lucero
vespertino;, el mar se tiende manso, sin un
rizo de espuma. Mirando al mar, me recues-
to contra la baranda del buque. Este avanza
poco & poco, muy poco @ poco, cabéceando en-
tre las olas. v

t
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1 « prusia es. l.as es-
Ya el cielo no es violeta; prusia es. La

trellas resplandecen en él, . ool
El Océano las retrata, recogiendo los besos

temblones de su luz.

PSR

La batelera de pasajes.

Reina entre los hombres del Felisa ina her

mosa fraternidad, que no excluye, en cada

uno, el cumplimiento de sy obligacién y el res

»eto 4 la discipling
I

Durante la faena todos saben ocupar su

puesto. El que ha de mandar, manda; el que

ha de obedecer, obedece; solo que, por obra

del afecto, el mandato €S mas suave y mas ra

pida la obediencia.

Cuando terminan |os trabajos; cuando

la
hora del descanso adviene, acaban preeminen-
clas y riif«f:'e-ilr:tm‘i‘vm:a; todos son unos, todos

son hermanos que risuenamente platican 6

con noble sineeridad discuten. Ninguno ocul-

ta sus ideas, por miedo 4 las contrarias del que
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le es, en cargo, superior. ;Para qué, siendo,
como son, hombres libres? ;Miedo 4 qué y a
quién, si cada 'cual sabe cumplir con sus de-
beres y si cada uno es para el otro companero
y amigo?

Nada escapa de estas polémicas, enta-
bladas en torno 4 la mesa, i los postres de
la comida 6 en la reunion familiar que hacia
popa formamos, mientras el Felisa cabecea
sobre las aguas verdes, salpicadas de espuma
blanca.

Politica, economia, sociologia, religion...,
todo va y viene de unos labios 4 otros, de unos
en otros pensamientos; y no en tono dogma-
tico, no con énfasis doctoral y ridiculo; senci-
llamente, claramente, entre burlas y veras
como se hace en familia, cuando padres, hijos
y hermanos hablan del presente y abocetan
para su hogar un mejor porvenir.

El cocinero, radicalmente antiburgués, di-
buja con frase ruda y firme un futuro social
donde el hombre sera gobernado por él mis-
mo y s6lo por él mismo; donde no habra otra

religion que la del amor, ni otro reinado que

e i e s e el e o T

MARES DE ESPARA 19

el de la justicia. El mayordomo es socialista.
Algo se embarulla en la exposicién de su cre-
do; pero es listo y, cuando sé ve en un atran-
co, echa mano del chiste, como de una pértiga,
para saltar la charca. Los dos maquinistas,
gente de buen humor, azonan con bromas,
inofensivas siempre, el choque de los encon-
trados sistemas; el segundo de 4 bordo, mozo
simpatico, corto en palabras y afable de sonri-
sa, escucha silencioso, asintiendo 6 denegando
con la cabeza, guifando 6 desguifiando pausa-
damente sus ojillos azules; el capitdr, recosta-

do contra un viejo sillon de cuero, escucha 4

los discutidores con benevolencia paternal,

dejando en libertad los Juicios ajenos y expo-
niendo libremente los propios.

A veces, la discusion se enzarza y las voces
suben de tono... Dura ello minutos; si enton-
ces, cuando los cerebros van mas acalorados
y las voces mds recias, llega el minuto de em-
pezar el trabajo, todos acuden 4 él, ninguno
olvida los deberes y los derechos que su car-
g0 le concede ¢ impone,

Dificil seria encontrar mayor libertad y ma-
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yor disciplina. Tomen nota del hecho quienes
suponen que la libertad y la disciplina son
incompatibles. jIncompatiblesl... Consecuencia
deben ser una de otra. Ellas serdn ley de los
hombres cuando la palabra trabajo no signifi-
que servidumbre; cuando la direccién de una
faena 6 de una empresa, sea circunstancial y
no vincule, en quien la ejerce, el despo-

tismo.

Durante una de tales discusiones, en la que
abri6 paréntesis un vaso de agridulce sidra
asturiana, me dijo Maximino, el primer ma-
quinista, amigo viejo, con quien “la corri®
bien de joven:

—iQué, don Joaquin, no conoce 4 la batele-
ra de Pasajes?

Porque estabamos anclados en Pasajes, en
ese encantador pueblecillo que, 4 pleamar, no
parece construido sobre la tierra, sino surgido
de las aguas, por un capricho arquitecténico

de los geniecillos ocednicos,

S

j
fT

e o e

S

e
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Tan asi lo parece, que al retirarse la ma-
rea, teme uno que arrastren las aguas el irre-
gular caserio y que toda la poética y artistica
visién de la aldehuela donostiarra desaparez-
ca, para no volver mas, en los irascibles fon-
dos del Cantabrico.

—iQué batelera? — respondi. — Bateleras
hay muchas en el puerto.

—Ninguna 4 ésta parécele. Creamelo 4 mi,
que lo entiendo. Antéjase, mirandola, que no
es mujer de carne, sino figurina de pintor,
;Quiere conocerla?

—Eso no se me pregunta 4 mi, Maxi-
mino.

—Pues |halal

Y, embarcando juntos en la “buseta® del
Felisa, echamos hacia el rincén del puerto
donde tiene su lancha la batelera de Pasa-
jes.

En pie sobre la lancha estaba, con las manos
puestas en los remos y el mirar de los ojos
encaminado 4 la lejania,

Es la lancha, blanca, de perlina blancura; 4

poco mas seria concha, tanta es su esbeltez
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y tales reflejos nacarinos despiden sus bar-
nices,

Y como en su concha debio erguirse, al salir
de los mares, la Venus de la inmortal Hele-

nia, erguiase encima de su lancha la gentil
remadora vasca.

Non vi tan fermosa
como la vaquera
de la Fingjosa,

dice en sus versos el poeta marqués,

|Ah, buen Santillana, de vivir hoy y de co-
nocer d la batelera de Pasajes, acaso, y sin
acaso, rectificaras y aun recusaras por menti-
rosas aquellas tus afirmaciones|

Esbelta es la batelera de Pasajes, no con la
esbeltez débil de los tallos que rematan las
flores de jardin, con la firme esbeltez de los
troncos que en los maritimos pinares se crian.
Sus hombros son anchos; abultados, sin gor-
dura, los pechos, que contra la chambra se re-
prietan temblantes; angosta la cintura: suave
en lineas el caderaje; un sies no es alarga-

das, como de pintura greciana, las piernas, 4

(S ___,__,.-.-._l.wa-...‘u¢-:.=‘...|<k-
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cuya blancura no osaron atentar lps rayos del
sol ni los vientos del Océano; blancos son sus
brazos, prontos a mane_iar ¢l remo; terso y
redondo el cuello, sobre cuya nuca se erizan
ricillos de castafio color.

Recogida sube desde la nuca, en naturales
ondas, ia cabellera de finisimas hebras, para
encuadrar una cara oval, de praxitélico di-
bujo.

Sélo que en esta cara, se unen al trazo
pagano de la linea palideces enfermizas de
misticismo, melancolias de virgen medioe-
val.

La tez es limpia; los grandes y almendrados
ojos, de azul entonacién, puestos hacia el limi-
te del horizonte, parecen ensonar; se espera y
teme 4 un tiempo ver caer una lagrima de las
pestafas retorcidas; la recta nariz dilata sus
ventanillos color rosa, aspirando el vaho salo-
bre del Océano; por la entreabierta boca, de
impecables dientes, vaga una sonrisa, que ha-
bla de penas 6 de amores; de los ultimos soélo,
tal vez, que penas son amor,

Razén tenia Maximino; no hay batelera 4
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ésta igual, en Pasajes. Princesa de leyenda
parece aguardando el regreso de su queredor,
sufriendo prisiones y encantamientos de mago
rencoroso, que a oficios viles de remadora
sujetéla, para castigar sus desdenes.

jL4stima que sus manos, deformadas por la
faena ruda, no sean principescas; anchas y

asperas son; pesan mucho los remos: hay que

manejarlos de sol 4 sol, y ain mas, para ga-

narse un punado de perras, para ayudar 4 la
mantenencia de la familia.

[Ah, sefioras y seforitas que, lujosamente
trajeadas, llenas de afeites y de joyas, presu-
mis de belleza en el Casino donostiarral Supe-
rior 4 todas vosotras es, en poesia de expre-
5100, en pureza de lineas, la batelera de Pa-
hajt'h.

Por reina de hermosura la proclamaran
los provenzales trovadores; para virgen de
altar la dibujara un pintor mistico: para mo-
delo de sus diosas la tomara, de vivir, Fi-
dias.

. Ahora rema de sol 4 sol, para ganar su

pan, la batelera de Pasajes.
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Manana... jQuién sabe si manana, por culpa
de esta infame organizacion social, que crispa
los nervios del cocinero del Felisa, vendera
su cuerpo de virgen la batelera de Pasajes,

1 atar . -1
para comer mejor y trabajar menos!..
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Comuniones espirituales

El Felisa da vista 4 Santander. Segiin avan,
zamos, van recreandose mis ojos en las bra-
vuras de la costa; en el cuadro alegre que
pintan sobre la montana los hoteles y casitas
del Sardinero; en los esplendores arquitecto-
nicos bel “boulevard“; en el dibujo sobrio y
aspero de la ciudad vieja, que sube monte
arriba, con sus tejados, ennegrecidos por las
[luvias, con sus iglesiotas de piedra gris y de
agujas plomizas. El sol cae sobre lo nuevo y
sobre lo viejo, para embellecer con sus rayos
las arrogancias moceriles del uno, para calen-
tar las seniles rigideces del otro.

El buque pasa junto al palacio que regala 4
Alfonso XIII la ciudad.
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Hermoso, 4 la simple vista, es el edificio.

Santander lo ofrenda 4 un monarca. Hay que

traer gente 4 la playa santanderina durante
los veranos. La gente va, no donde hay belle-
za y hay salud, donde hay lujo y hay ruido,
donde ponen los personajes el veraneo en
moda.

Brindar 4 un monarca gratuita y fastuosa
hospederia, es un buen negocio; donde él
vaya, iran, sus cortesanos, por obligacién, los
vanidosos, porque se les crea cortesanos. Bien
hace Santander. Mayor interés positivo y mas
inmediatas ventajas le reportara disponer el
palacio para residencia veraniega de reyes,
que dedicarlo 4 escuela de nifos, 4 vivero de
hombres porvenir 6 4 refugio de ancianos, 4
museo de humanidades destruidas por la ex-
plotacion y desvalijadas por la injusticia.

Siente hoy mi espiritu ansias de esparci-
miento, de comunicacién con personas, confor-
mes conmigo—siquiera me sean superiores--
€n pensamientos y aptitudes. También comul-
80 yo; s6lo que, 4 cuenta de hacerlo frente al

cura, abriendo, de par en par la boca para
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tragar una hostia, lo hago frente 4 maestros
del saber y del arte, abriendo de par en par
el alma para recibir lecciones y recoger es-
timulos.

Es la primer iglesia espiritual donde se en-
derezan mis pasos, la habitacién que ocupan
en el hotel de Europa, esos dos artistas que
tan gloriosamente llevan el Teatro espafiol
por el munde: Maria Guerrero y Fernando
Mendoza. :

iL4stima que abandonaran el Teatro Espa-
nol, de Madrid! Con ellos, era el Espanol ca-
tedral; después de ellos, ha sido y es ermita
ruinosa, adornada con santejos de baratillo.

En tal forma se halla actualmente organiza-
do ese teatro, que es puerta cerrada para el
arte dramdtico. De palenque, abierto 4 noble
lucha entre las varias tendencias y entre los
autores de fama que representan el arte na-
cional, hase convertido en incubadora de pre-
suntos, en puesto de cata, en ropavejeria co-

medil.

Initiles resultaran cuantos esfuerzos hagan

la Empresa Madrazo y las 4 ella parejas, para
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dar al Teatro municipal su cardcter genuino.
Mientras subsista, en plenitud, el pliego de
concesion aprobado por el Ayuntamiento, el
teatro del pueblo madrilefo no sera lo que
debe ser: libre y amplia tribuna donde pueda
escuchar el pablico todas las voces de la dra-
maturgia espanola.

Maltrechos corporalmente andan ain Maria
y Fernando. Ella, con la inteligente y morena
cara vuelta un purisimo cardenal, procura
estarse (uieta para que se ajuste la clavicula
dislocada. Decir que lo procura, no es decir
que lo esté. Fernando me cifie con un brazo,
¥, luego de comentar el accidente de que por
milagro salvaron, su Maria y él, con el ma-
trimonioiThuillier, la pelleja, charlamos, de lo
que debiamos charlar: de teatros.

[Ay, el teatro librel... |El teatro sin imposi-
ciones del abono y sin ligaduras de la Empre-
sal ¢Donde hallarlo?... ;Cémo organizarlo?...
Acaso, acaso, el Teatro Espafiol podria servir
al intento; pero tiene ruin capacidad. La pri-
mera condicién de un teatro popular habia de
ser la baratura—elpublico espanol espobre,-
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jUn teatro grande y barato, una gran compa-
fia, obras de autores afamados y maravillas
en la presentacion escénical ;Dénde hallar
todo eso, para que ante centenares de espec-
tadores cada autor se presentara tal y como él
fuere en procedimientos ¢é ideales, sin doble-
garse 4 imposiciones y a prejuicios, sin poner
sordina 4 su pluma, rifendo la batalla fiera y

gallardamente?
—iPuede intentarse tal empresa en Madrid?
Dejando la pregunta sin responder, nos

despedimos; yo, para ir 4 casa de Estrani;

Fernando y Maria, para entregar sus cuerpos
magullados 4 las sabias y diestras manos de
mi amigo el doctor Quintana.

{Estrani, el viejo Estraii, el bravo republi-
cano montanés!... [Bien solo comenzé la pelea
con clericales y reaccionarios cuando gober-
naban en feudo Santanderl.. A garrazo de
“pacotilla enderez6 contra ellos, seguido por
corto grupo de valientes!

Ruda y larga fué la pelea. En La Vos Mon-
taiesa primero, en E/ Cantdabrico después, dejo
Estrani gotas de su sangre, tiras de su piel,




22 JOAQUIN DICENTA

cachos doloridos de su alma. Todo lo arrostro:
persecuciones, encarcelamientos, procesos...
Lo hizo sin vacilar, lo cual es raro, y sin en-
vanecerse, lo cual es mas raro todavia.

Cuando, conseguida una parcial victoria,
iba Estrani 4 Madrid, divertiase como un chi-
cuelo. Aun saboreo, imaginativamente, aque-
llas “alubias” que devorabamosCivia, Nakens,
Estrani y yo en cualquiar taberndculo, sazo-
nandolas con “quinces“ de lo tinto, alegran-
dolas con el voceo de nuestras esperanzas y
con la proclamacién de nuestros credos,

Hoy recordabamos aquellos agapes, en el
despachito de Estrani; recordandolos, reian
moceriimente los labios del viejo periodista y
guinaban, picaros, sus ojuelos, llenos de ener-
gia y bondad.

Hay que seguir—me dijo.—Quizés tarde.
Estos directores de la politica antimonarquica
hablan mucho y organizan poco. En fin..., ya
se verd, ;Donde vas ahora tii?

A casa de Galdés—respondi.

El gran vovelista, el dramaturgo que eseri-

biera Realidad, el repiblico que en su vejez
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sacrific6 todo egoismo para ponerse al servi-
cio de la democracia espanola, me recibié en
su estudio con los brazos abiertos. {Ojald hu-
bieran podido abrirse, de par en par también,
aquellos perspicaces ojillos, que entran como
pinzas en la sociedad espanola para extraer
de ella humanos latidos, personas y simbo-
los, tan inmortales como ha de serlo el artis-
ta que los modelara sobre un pedazo de pa-
pel!

jAh, maestro venerable! [Qué media hora
tan grata hemos disfrutado en el estudio cam-

pesino, cara 4 cara los dos, junto 4 un retrato
de Zolal...

“Cierto, muy cierto. Hay que hacer algo

mds que el arte por el arte; hay que hacer el
arte por la Humanidad. El teatro es gran arma
para propaganda de ideas. A él se debe acu-
dir. Si; habrd obstaculos, muchos; usted, Di-
centa, los conoce y los sufre; los ha sufrido
tanto como yo. jAdelante! (No importal*

Y el viejo Galdés se erguia en todo el lar-
gor de su estatura, extendiendo la diestra,
mirando hacia un horizonte sin limites con

3
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sus ojos, que apenas venl.. {Qué ejemplo y

= A e I [ 1
qué ensenanza para la juventud!... .
{Ea, al barco, al Felisa! He recogido en mi

alma impresiones de energia y salud; no es

cosa de perderlas, yendo 4 visitar otrasgentes,
Vamos al Felisa. Seria muy triste, tras

comulgar con dos grandes actores, con. un

gran periodista y con un genlo literar
las con actorcillos hueros, con

i0, tener
que habérse .
periodistas mercenarios y con literatos sin

médula.

PSS

La Pedrosa

Alzase la isla frente al muelle de Maliafo,
descubriendo entre verdores un edificio ala-
bastrino, Es el Sanatorio. Dos casetones se di-
visan al pie de las rocas, dominando un em-
barcadero de tablas. A su izquierda rompen
suavemente las olas.

En esta isla, construida por la Naturale-
za paralalcoba de amantes, ha levantado la
filantropia un Dispensario de nifios pobres,
A €l van los anémicos, los raquiticos, los es-
crofulosos... las piltrafillas humanas que he-
rencia, miseria y abandono arrojan despiada-
damente contra el asfalto de las grandes ciu-
dades, A €l van drehacerse, 4 reconstituirse,

e —— e

— =
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i pedir un poco de salud, unas migajas de
alegria 4 la montana y al Océano. |

La creacién del Sanatorio se debe 4 inicia-
tivas de La Cierva. Por ello merece placemes
el hombre. A pesar del odio franco que me
inspira como politico, no se los regateo. Al
contrario, consigno publicamente su buena
obra, para que se le tome en descargo de las
muchas malas que ejecuto.

El alcalde de Santander puso 4 mis 6rdenes,
con delicada cortesia, la “vapora® de Sani-
dad. En ella, acompanado por dos concejales

y por tres 0 cuatro pasajeros del Felisa, hice

rumbo 4 Pedrosa.

No se anuncié nuestra visita, 4 los objetos
de quitarle empalagoso caracter oficial. Lle-
gamos, pues, al embarcadero, sin que nos re-
éibieran més personas que los empleados del
mismo y un muchachuelo de la colonia arago-
nesa que, mientras volvia de Santander su
padre, encargado de aquélla, correteaba junto

al mar. .
A todo escape llevo la noticia el aragonesi-

llo, y poco después tuve la satisfaccién de sa-
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ludar 4 don Alvaro Gonzilez Rivas, subdirec-
tor de la colonia y maestro del madrilefo Hos-
picio, quien, juntamente con el administra-
dor del Sanatorio, se puso a disposicién nues-
tra y nos llevo, isla adentro, por entre arbo-
les de frondoso ramaje, donde los pajaros
cantaban, haciendo competencia 4 las olas
que, con sones dulces, contra el rocaje se
partian.

La instalacion es admirable: higiene, como-
didades, amplitud... todo lo retne el edificio
central, donde comen y duermen doscientas
criaturas; no digo habitan, porque los chiqui-
llos viven al aire libre, y al aire libre dan tam-
bién sus lecciones. Bajo toldos frescos de ver-
dura, se descubren las aulas: unas cuantas
sillas, un encerado, mucho aire, mucha luz y
mucha alegria en la atmésfera. En aquellos
naturales y alegres camarines aprenden su
leccion los chiquillos, jugando, riendo, sin dar-
se cuenta de que aprenden. Asi debiera ocu-
rrir siempre; en estos y parecidos modelos ha-
bian de inspirarse los que regentan nuestras
escuelas de Madrid y las instalan entre cuatro
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paredes, donde falta el oxigeno y la limpieza
anda mas escasa que la ventilacion.

{La escuela al aire libre! La educacién in-
fantil convertida en juego, en esparcimiento,
en competencia fraternal de dialogos y risas,
entre educador y educandos! Este es el futuro
pedagégico para la ensenanza primaria. San-
to y noble futuro, que en gran parte del mun-
do civilizado es ya realidad, y en Espana,
salvando raras excepciones, casi casi es qui-
mera.

He visto practicar ese metodo educativo en
el Sanatorio de Pedrosa, y envio desde aqui
un entusiasta aplauso 4 los profesores que lo
practican, bajo la direccion de Gonzalez Rivas.

Citar apellidos en los periodicos y libros
supone, casi siempre, satisfacer vanidades sin
fundamento; ahora no citarlos, fuera grave in-
justicia. Por no cometerla, escribo los nom-
bres de Nieves Garcia, de Maria Luisa Nava-
rro, de Emilia Garcia, de- Rafael Suarez, de
Jacobo Arellano, de José Herranz y Miguel
Santallo, Ellos son los' maestros que, presidi-

dos por don Mariano Morales y dirigidos por
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Gonzalez Rivas, realizan la hermosa faena de
instruir alegremente, fraternalmente 4 dos-
cientos nifos pobres, @ doscientas criaturas
enfermas,

No olvido tampoco—ni aun queriendo lo
olvidaria—el nombre de la carifiosa y dulce
enfermera, seforita Milagros Llorca. Madre
es y hermana 4 un tiempo de los enfermitos
que 4 su cuidado se encomiendan, Tan dulce
y bondadosam :nte se comporta con ellos, que,

cuando los enfermos sanan, cuando les llega

la hora de volver 4 jugar con- sus compane-

ros, de corretear bajo los drboles, de sumer-
gir sus cuerpecillos entre las aguas del Canta-
brico, se resisten 4 abandonar, no la enferme:
ria, 4 la enfermera. Lo hacen; pero lo hacen
con los ojos llenos de lagrimas.

(Los ninos pobresl... {Los muchachos enfer-
mosl... Alli estaban, en ancha plazoleta rodea-
da de pinos, aguardando la hora del bano.
Eran sobre doscientos. Sus risas y sus voces
vibraban en la atmésfera como un himno que
el sol iba envolviendo y levantando hacia lo

azul, entre el polvillo aureo de su lumbre.
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iDigno pentdgrama, el dibujado por los rayos
del astro, para escribir las notas de aquel him-
no angélico!

Busqué entre los colonos a los colonos de
Madrid. Pronto me rodearon. No eran ya los
chiquillos palidoes, infirmes que despedi en la
estacién del Norte. Sus rostros, curtides por
los aires y el sol, anunciaban principios de sa-
lud; sus piernecillas se afirmaban bizarramen-
te contra el suelo: la risa jugueteaba por sus
labios, y la alegria destellaba en sus ojos. Para
la mayor parte de ellos, comenzaba la rehabi-
litacion corporal. Tal vez muchos deban al Sa-
natorio de Pedrosa la continuacién de su vida,
la permanencia en ella como hombres fuertes,
no como guinapos humanos, como siervos del
Hospital y del Asilo.

|Encantadora isla de Pedrosa, con tu imagen
en la memoria arranco de tu muelle, despedi-
do por doscientos nifos, que me saludan, agi-
tando al aire sus panuelos!

Isla eres de amor, del mas santo de los amo-
res: el amor 4 la infancia desvalida y enferma,

para diversién de la cual rompen las olas en
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tu playa y gorjean las aves en tus arboles.

Pajaros de la isla son también los chicuelos;
pajaros que, al salir del nido, se rompieron las
alas y hallaron en la isla un refugio donde pi-
cotear sin peligro, mientras sus alitas maltra-
tadas recobran la firmeza.

{Ojald, cuando salgan de ti, puedan hacer-

lo, para volar fuerte y seguro por la vidal..




