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y obrera socialista, ademds, no es casada ; por-
que de soltera tuvo el hijo y de soltera se atre-
ve 4 reclamarlo.

«No basta que hayas parido al hijo, que ha-
yas trabajado, peleado, sufrido por él—exclaman
no te le damos, aunque seas honrada, aunque
‘59580 99 onb OLEsI0OU 80 ‘—spIogas suj DI DO
seas trabajadora ; aunque, reclamdndolo, en el
primer claro de bienestar que te brinda la suer-
te, pruebes sér madre buena.»

Damas de honor y mérito, autoras de un atro-
pello que crispa los nervios y enciende la san-
gre, no supongdis que el mundo y el derecho

son en la vida moderna tales como os lo pintan

vuestros jesuitas confesores, vuestros neos ter-

tulios, vuestros inquisitoriales luises.

Kl mundo moderno, aun en Espaiia, es otro,
y otro es el derecho moderno también. Kl de-
recho moderno se acomoda cada vez mds 4 la
ley natural, violada despiadadamente por las
damas de honor y mérito que componen la

Junta de la Inclusa.

Ventanas cerradas.
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Mudo y ciego, sin que voz alguna alegre
penetrindola recia mamposteria de sus muros,
gin que ninguno de sus huecos se desentor
ne al contacto del sol, el palacio de Rierd, des-
habitado, silencioso, viene 4 ser en la bulliciosa

calle de Alcald lo que un trozo de carne muer-

fa en un cuerpo vivo,

‘-|1
!

Ni su verja de dureos remates, ni la canteria

de su z6calo, ni sus muros esbeltos y sus airo-

e e

508 ventanales, consiguen hacerlo simpatico.

Initil es que los drboles del jardin suban al

e

espacio y abran el abanico de sus ramas para
ofrecer sombra 4 las flores y nidos 4 las aves;

indtil que las flores envien 4 la calle perfumes
y los pédjaros trinos ; initil que el sol pulimente

las caperuzas de pizarra y que la luna romanti-

¢eé macizos y troncos; inttil que la finca pre-
gone con arquitecténicos alardes la riqueza de

su amo. Quien pasa y repasa 4 diario frente al

edificio solo tiene para él miradas hostiles don-
de se confunden la repulsién y el odio.

En ese palacio falta algo que con su ausen-
cia todo lo afea y entristece. Ni el oro de las




254 108 DE ABAJO

verjas, ni los repujados del granito, ni los ador-
nos del balconaje, ni la esheltez de los mu-
ros, ni los tonos de la vegetacidn, ni el canto
de las aves, ni el olor de las flores, pueden suplir
la ausencia de ese algo: el palacio de Riera
estd huérfano de humamidad, porque tras sus
muaros no ]m_\' Seres que gocen 4 que sufran,
que proclamen la vida con sus llantos 6 con
sus risas ; porque nunca se abren sus balcones
para dar paso & un rostro femenino que prometa
CON $US 0j0S AMor y ¢on su sonrisa placer ; por-
que entre las ventanas no asoma jamas una ca-
beza de hombre con la frente contraida por el
choque de los pensamientos ¢ con las pupilas
dilatadas por el fuego de una esperanza, de una
ambicién, de una memoria ; porque las arenas
del jardin no erujen al correr de nifios que recon-
forten con bafiog de oxigeno su entrada en la
existencia ; porque & la sombra de los drboles no
recuestan ancianos que alumbren con cernidas
particulas de sol su viaje 4 la muerte ; porque
el perfume de las flores se desvanece gin_que
lo absorban los porog de una hembra, transfor-
mada en espléndido esenciero de carne ; porque
el canto de los pdjaros se pierde sin que nadie
I() l‘t‘{'nj:x y porque |;|:\‘ ulni;lr- areas se Ill]_\‘e‘ll !~'i|l
que nadie las transforme en palabra, en suspiro,
en carcajada ¢ en sollozo ; porque todo eso falta
dentro de ¢, estd huérfano de humanidad el pa-

lacio Riera...

JOAQUIN DICENTA

1 Y si fuera solamente por eso !

Junto 4 las verjas del palacio pasan hombres,
mujeres... gente que se dirige 4 la diversion 6
al trabajo, que vuelve del trabajo 6 de la diver-
sion ; toda esta gente sube y baja, contemplando
los paredones de la casa desierta.

Lia multitud se abre de cuando en cuando
para escupir seres andrajosos. Estos seres lle-
van los pies descalzos, la ropa hecha Jirones,
los semblantes llenos de palidez, el estémago
de hambre, el pensamiento de tristezas; pa-
san junto al palacio y cuentan los minutos del
dia, minutos que se prolongan angustiosamente
anunciando un pan que no acude. Cuando viene
la noche, cuando el sol, perdiéndose en el ho-
rizonte, les quita su tinico brasero, aquellos
miserables buscan el quicio de una puerta, el
hoyo de un desmonte, el hueco de un drbaol,
para procurarse reposo; alll duermen, mien-
tras el palacio, que mide por centenares de
metros su edificacién y numera por docenas
sus cuartos, se yergue sobre la calle de Aleald
con las puertas cerradas y los balcones sin abrir,
impenetrable por fuera, vacio por dentro...

Desde hace pocos dias, proximamente un mes,
toma asiento junto 4 la verja del agresivo case-
¥én una criatura, entre nifia y mozuela, una au-
rora de mujer que lleva la noche en los ojos.

Como las puertas y las ventanas del palacio,
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los ojos de la criatura estdn cerrados 4 la ium-
bre del sol.

Pero mientras las ventanas de aquél se hin-
chan para no recibir la luz que quiere mnya-
dirlo, los ojos de la ciega se abren pidiendo una
luz que no los quieren iluminar.

i Pobre moza!... | Ni siquiera disfrutas la
dicha de leer en las miradas de los hombres
que vas & ser hermosa ! Con la mano tendida ha-
cia adelante, una bandeja sobre las rodillas y los
ojos muertos, vagando por la atmésfera inttil-
mente, implora la caridad ptblica, junto al
inmueble solitario.

Tal vez su instinto, solicitado por requeri-
mientos de la afinidad, escogid la verja para sus
tareas de mendicante. Ninguno mds conforme
4 quien, siendo bella y robusta, vive condena-
da por la suerte 4 la miseria y al dolor, que
aquel edificio, més que suficiente para albergue
de un barrio obrero, para aula de nifios, para
asilo de ancianos, y condenado, sin embargo,
por su amo al vacio y la obscuridad.

i Infeliz criatura! Por frente de tus ojos pa-
san hombres que curiosean tu belleza ; muje-
res que la envidian; ante ellos se tiende un
cielo azul, donde luce el sol como un ascua, la
luna como una ldémpara nupcial y las estrellas
como piedras preciosas engarzadas al manto
de un dios ; 4 tus pies se alzan los troncos de
los drboles, sacudiendo cabelleras verdes; por

JOAQUIN DICENTA 257

encima de tu cabeza se enamoran los pdjaros
sacudiendo las alas. Td no lo ves, no puedes
verlos, tienes los ojos cerrados 4 la luz.

También el palacio tiene puertas y ventanas
cerradas 4 la luz ; tampoco ve las'miradas de
odio que le dirigen los seres andrajosos que
la multitud escupe en su ir y venir por la ancha
calle de Alcala.

j Pobre criatura!... | Que no hubiera forma
de dar la luz 4 tus ojos grandes y muertos!
j Quién los pudiera resucitar para que abarcasen
de una vez cielo y tierra, hombres y astros!...

¢ Resucitarlos?... ¢ Darles luz?...

Nacida abajo, donde la miseria es ley, el aban-
dono maestro, la belleza castigo y no don, acaso
fuese una crueldad alumbrarte los ojos.

¢A qué? Antes de tropezar con el cielo, tro-
pezarias con la tierra. En ella encontrarias, fa,
que eres hermosa y eres pobre, muchas puertas,
muchas ventanas, como las del palacio Riera,
cerradas 4 la luz, 4 la santa luz de la bondad,
de la justicia y del amor.




Critica esportillera.
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Bajaba yo por la calle de Fuencarral.

Esté ahora esa calle tal que si empezaran 4
urbanizarla. Donde no faltan las aceras, se
hunden los adoquines. No hay mds sitio firme,

4 los objetos de pisar, que el ocupado por los
carriles del tranvia. Esto supone para el tran-

seunte dos peligros: dejarse una pierna en

e b

cualquiera de los hoyos abiertos en la calle, v
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|

morir aplastado por el topetazo de un vehiculo
eléctrico.

Advierto que el transeunte puede optar entre

—— By

los dos peligros ; de suerte que cuanto le suce-

e s

da serd por su libre eleccion. No se le ocurra

culpar luego desde el hospital 6 desde la tum-
ba al Municipio .

Como dije al principio, bajaba yo por la calle
de Fuencarral, v, bien contra mi gusto, tuve

que detenerme, Debidse ello, no 4 los obstdculos
de referencia, 4 los obstdculos de una curiosa

multitud que llenaba los espacios firmes del

terreno para inspeccionar la faena de los tra-
hﬂjill lores.
Més de mil eran los curiosos. | Y cuidado
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i la faena ers desabrida y vulgar! Lilevar y

traer esportones de arena, remover adoquines,
abrir zanjas para el paso de las caiierias, apa-
lancar baldosas, atornillar carriles... Faenas
vulgares, muy vulgares, que haclan sudar co-
piosamente & los infelices obreros.

Pues los curiosos no se conformaban con im-
pedir totalmente la casi impedida ecirculacién,
y con mirar, cruzados de brazos, las faenas del
préjimo. Criticdbanlas y ponian en sus criticas
desde la imprecacién solemne, hasta el chiste
cruel.

{ Mira aquel gandul como gana el jornal !
exclamaba uno, sefialando & un esportillero que
liaba un cigarro—. Es el tercer pitillo que en-
ciende en una hora que estoy aqui.

i Vaya—decis otro, sefialando hacia un ca-
vador—, no se le rendirdn los brazos con el aire
que les da para mover el pico! | 5i los moviera
para bailar con alguna golfa, ya andaria més
listo !

2 Pues y aquél? | En cada viaje carga la es-
puerta con un par de adoquines! ;jQuién ha
visto llenar espuertas de ese modo?

Ni un solo obrero se escapaba 4 la censura
de aquellos vagos en cuadrilla. Ni uno solo de
¢stos dejaba de afirmar que ¢l haria mds de
prisa y mejor el trabajo que realizaban los otros.

Y mientras los censores distraian, con la cen-

sura de la ajena labor, sus ociosidades, los obre-
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ros sudaban herramienta en mano ¢ espuerta
4 hombros,

| Deliciosa condiciéon de la raza, por cnya
virtud anda la raza tan boyante ! Ni los obreros
de la Villa escapan 4 ese quehacer triste en
que se ocupan quienes nada hacen, poniendo 1a-
chas y defectos 4 los que hacen algo.

Menos mal que el Ayuntamiento no encarga
4 estos curiosos la esportilla y el pico para que
substituyan & los obreros en funciones. | Si lo
hiciera asi, aviados estdbamos! Pobres inquili-
nos de la calle de Fuencarral. Iban # estar en-
cerrados en casa 6 en peligro perpetuo de muer-
te hasta que les llegase la hora de morir.

| Bien andaria la obra si los censores pusieran
mano en ella !

Mal que bien, los obreros de ahora van ce-

componiendo la calle,




Kayo de sol.




En la olmeda hace sombras dulees el ramaije.
Hora es de siesta. Dormilén va el aire por la
atmosfera.

Abajo, tras los matorrales verdinegros, se oyen

los murmurios del rio; rio heroico, que ahora
siente la influencia virgiliana del Mayo y trae
al ofdo sones de lascivia.

El sol filtra por entre lag hojas de los olmos
en lluvia dorada, que pinta sobre la hierba bo-
tones de topacio. Un mirlo va y viene por la
divina alfombra con gracioso picotear : de cuan-
do en cuando responde con silbidos al requeri-
miento de la hembra.

| Meridiano instante del sol primaveral!... A
la lumbre del astro todo el paisaje se enjoyece ;
de todo ¢l llegan quedas voces, trovadoras de
ensuenos.

Salta el rfo con suave caricia de espuma en
las distanciadas orillas. Respondiendo & los ha-
lagos suyos, una voz moceril entona la ta,
no ya brava y desafiadora como cantar de gue-
rra, linguida y acariciante como endecha de
amor,
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Voz de hembra es la voz ; de quereres la copla
que el aire lento lleva y trae por la olmeda.

Te quiero més que 4 mis ojos ;
mas que 4 mis ojos te quiero ;
y eso que adoro & mis ojos
porque mis ojos te vieron.

Al imén de la copla voy descendiendo poco 4
poco hacia las mdrgenes del rio. Forma éste
remanso para adquirir brios y abrirse en brazos
de cristal sobre una islilla, que es esmeralda
entre el brillantaje de las ondas.

Un olmo solitario se alza 4 la orilla del islo-
te. Buen anciano, de rugosa piel y cabellera ver-
de, se inclina hacia las aguas, més para ver-
las que para verse en su cristal. No busca es-
pejos la vejez, que los huye : busca ajenos en-
cantos que la resarzan de la pérdida de los pro-
pios. Eso hace el olmo anciano: recrearse en
los juegos moceriles del rfo. Su ancha copa des-
cribe en el suelo un circulo de sombra; este
circulo vaga por la hierba esmeralda, para morir
en las ondas ndcar,

Bajo el olmo estd la cantora. Primavera es
por sus afios, que no pasan de quince ; prima-
vera que se deshace en notas de amor sobre el
entreabierto capullo de unos labios carmin.

Desnuda estd de medio cuerpo, revistiéndose
la carne, hiimeda alin por el abrazo de las aguas.
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Una falda amarilla cae de su cintura para arre-
bujarse en la media pierna. Lia cabeza se apoya
en el almohadén de los juncos que se desprenden
hacia el 116 ; la cabellera rubia flota en abier-
to haz sobre las ondas.

Fs dorada su carne, y en la del rostro lucen
como puntitos de durea luz las pecas; de topa-
cio tienen sus ojos la color; hebrillas de oro
son sus retorcidas pestafias.

Por la copa del olmo se filtra el sol ; un rayo
se hace abanico entre las ramas y cae abierto
sobre la criatura.

Envuelta por el rayo, es la moza prolongazién
del rayo mismo ; imagen modelada con pedazos
de sol. Tan dorada es su carne, tan rubio su
pelo, tan dureos sus ojos, que no se sabe dénde
concluye el astro y dénde empieza la mujer.

Todo es luz y color en el rayo y en la hem-
bra ; todo es lluvia de oro; hasta las notas del
cantar vibran en una atmdsfera dorada.

Dijérase que el rayo del sol, aburrido de flo-
tar sin forma precisa por el aire, tuvo el eapri-
cho de adquirirla y para lograrlo se fecundd 4
si propio.

Hija de aquel rayo es la criatura caida contra
la hierba, junto al rfo; tltimo reflejo del rayo,
que en el rio se pierde, el abierfo haz de sus
cabellos.

Criatura de los ensuefios meridianos, quizéd
se modelé en el fondo del rio con los rayos
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de sol que el rio absorbiera; quizd salid del
rio para atraer 4 los caminantes enamorados
con su voz, y ceiiirles con su abrazo de fuego,
y sepultarles en el misterio de las ondas.

La voz sigue cantando ; la cabellera va y vie-
ne por las aguas; & los temblamientos del as-
tro, dan cambiantes topacio los pliegues de la
falda amarilla ; son chispas de luz las menudas
pecas del Tostro...

Salpicaduras.




Organismo en descomposicién es la sociedad
espafiola, y, claro, 4 poco que se apriete en
cualquiera de las partes que la constituyen, sal-
tan chorros de pus.

Hoy ha tocado 4 la justicia sufrir el estrujén,
y la podredumbre hrota con abundancia, salpi-
cando los pupitres del Gobierno civil, las car-
petas de las escribanias, las togas de los jusces
y las borlas que engalanan los bastones de au-
toridad.

La estafa del Cantinero ha hecho oficio de
piedra, disparada imprudentemente contra una
charca : remover el fondo, sacar el cieno 4 la
superficie y cubrir la atmdsfera de hedores.

Este proceso en que todo, absolutamente fo-

do, es repugnante, no ofrece en su vergonzoso
cinematégrafo, una sola figura simpdtica. Vie-
tima, acusadores y acusados, entablan refiido
pugilato para ver cudl produce més nduseas en
la conciencia ptblica.

Desde el Cantinero, que debe su caudal 4
la usura, hasta Maria Reina y Engracia Rodri-

18
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guez, esas dos mujeres, estafadoras de su sexo;
desde Conde, que utiliza sus incomparables mé-
ritos caligraficos en desvalijar 4 su projimo,
hasta los policias, que cobran impuestos al la-
drén por el libre ejercicio de su arte; desde
Luna, acusador de los colegas, con quienes
multitud de veces repartiera el botin, hasta
el Perro, disfrazado de maestro de nifios, sien-
do catedratico. de hampones, todas las image-
nes que revolotean en torno del millén, traen
calambres de asco al estémago é impresiones
despectivas al juicio. Todas ellas componen
un siniestro desfile de miserables. Sus declara-
ciones desprenden vahos de estercolero removi-
do. Cuando uno termina de leer la Prensa, sien-
te ganas de pedir 4 gritos un cubo. Se impone
el vomito.

81 ; producen ansias de vomitar esos desper-
dicios humanos que las estafas del Cantinero
vuelcan sobre la superficie de la sociedad espa-
fiola : es vergonzoso que los criminales acusen
de complices, encubridores y coparticipes en sus
delitos, & los representantes de la autoridad, que
tienen & su cargo evitarlos ; mds vergonzoso es
todavia que esos mismos representantes de la
autoridad, acusdndose, descubriéndose unos @

otros, prueben que la infamia alcanza material-
mente & casi todos y 4 todos moralmente ;
més vergonzoso alin que en las que pudieran la-
marse sacristias del templo de la justicia his-
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torica, los eriminales hagan con billetes del Ban-
co cuerdas de evasion v las causas se entie-
:'nl‘cn con paletadas de oro; vergonzoso hm'ré-
B, Seri 51 o .
t)i ;;E,;L:t,;;l!(l.;i;”: \l'z;:ls”:nc.a.a"‘g:u'los ‘.l‘e rgaliz.ur]n.

: para remover el cieno
?-:lll‘jil]l. de éste, ignominias, que no toquen s(’:ll;
d mujeres como la Reina y la Rodriguez. #
hombres como Conde y el Perro, 4 ]mli:in;‘,‘;w;-
mo Luna, sino 4 cosas mas respetables v.m:is
aft«gs: serd horrible, pero serd légico en esta
sut:ml;u‘[ espafiola, donde la honradez v el tm
bajo y la independencia m4s son obst;i‘uulo . 1119
ayuda al bienestar y al respeto de los (-.iuda-nll'l-
nns:, y [llrmdp todo se logra con la influencia (;r'(»n
el favoritismo, con la adulacién y con el (lili(“"ﬂ
. Remuévanse todos, absolutamente todos lfn'%
fondos de la sociedad espafiola ; hucée.%e érl
ellos ; trdiganse 4 la superficie sus impurezas
y en todas se hallardn, prescindiendo de :n*ci:
dentes y modalidades, idénticas miserias, ;l";lst'}
mayores, que en los fondos removidos por la
estafa del Cantinero.

;.lﬂl oro, la influencia, el favoritismo, la adu-
lacién !... | Déspotas ante quienes baja la cabeza
todo el mundo; procuradores, por obra de i{—;q
cua-l,h-u todo se consigue entre nosotros! : Pobt‘t"
quien solo cuente con su trabajo, con :;u hon-
F‘a(iez, con la diafanidad de su conciencia v la
II}(lf{plfﬂtl(-‘ll(.‘i:l de su juicio, para medrar y ]-lill"l
vivir | . [
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Si no tiene protectores que le ayuden ; oro
que merque lo que al mérito v 4 la vi1l'fml “
diseute v se niega; si no sabe convertirse en
favorito de un potentado 6 no posee suficiente
flexibilidad de espinazo para hacer genuflxio-
nes v cortesias & los pies de un magnate, de
nada le servirén trabajo y honradez, pureza de
conciencia y firmeza de juicio ; desconocido y
miserable vivird, mientras otros se alzan sobre
él y ocupan por gracia del compadrazgo y la
adulacién los mejores puestos.

: Oro y favor!... Tales son los dioses que en
ln sociedad espafiola practican milagros. | Uro
v favor !... Con ellos nada es imposible. Y como
el favor se compra con el oro y el oro brota del
favor, pocos son los que €n esta dura pelea de
la vida no procuran tenerlos 4 todo trance.

Oro necesita Mariano Conde para vivir en paz
con policias y curiales, y oro amasa, falsificando
documentos ; oro necesita el Perro para que los
polizontes no le pongan bozal que le impida
morder, y oro hace en su cdtedra de hampones,
disfrazada de escuela de nifios ; oro y favor ne-
cesita Touna para no perder las borlas de su bas-
toncillo policfaco ; oro y favor nesecitan Su.‘;.t)tl‘rm
compafieros para no quedarse cesantes. Oro y
favor. Y todos procuran adquirirlo, sin reparar
en medios, en expedientes y recursos, dentro
de esta sociedad espafiola donde honradez, vir-
tud, trabajo, son cualidades negativas que sblo
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amarguras producen ; idiomas muertos que na-
die se ocupa en apreciar y traducir.

1 Oro v favor!... De ellos precisan quienes
tienen asuntos que resolver en las oficinas del
Kstado ; de ellos quienes solicitan puestos en
que el mérito =olo, no halla justa colocacién ;
de ellos quienes andan en relaciones poco cor-
diales con la justicia ; de ellos, quien pretende,
para lograr su pretension ; quien manda, para
continuar el mando; quien suplica, para que
sus stplicas no se desvanezcan en él aire ; quien
ordena, para que sus ordenes se cumplan,

Esta es la obra de inmoralidad, de corrap-
cién, realizada con la sociedad espafiola durante
siglos, por los que han tenido & su cargo diri-
girla, dignificarla y engrandecerla. Esta, la ver-
gonzosa herencia que recoge Espafia al cabo de
trescientos afios en que, salvo un periodo de .eis,
reyes y frailes, bonetes y espadones, fueron
drbitros.

Fsta es la atmdsfera de podredumbre y pros--
titucién que todos los espafioles respiran desde
el dia que nacen ; atmdsfera 4 la que sustraer-
se es dificil ; ambiente del que poeos, muy po-
cos, logran escapar dignamente.

Este es el virng gangrenoso que corroe el or-
ganismo de la sociedad espafiola. De ahi que
cuando este organismo se estruje por cualesquie-
ra de sus partes, salten chorros de pus.

No; no son Maria Reina y Engracia Rodri-




La flor del carbdn.

1o
hay que dirigir el pensa-
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rennidas sobre el-proceso del millon,

es Luna, no son todas las repugnantes imd-
A cosas mas altas

)
Q
o
=
=
B
-
[
@
@
@
&
©

-
=
£
~

3
T
-

~—
0
©
-

~
=
&
s
5]
=0

mas mdigno,
miento.

genes

e ) e gy ————— i




