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y uurern. socialista, ademá::1, uo ell catiada ; por-
11ue de soltera tuvo el hijo y de soltera se a-tre­
ve á recla1Uarlo. 

•~o Lasta que hayas parido al hijo, que ha­
yas trabajado, peleado, sufrido por él-exclaman 
uu te le <latuos, aunque seas honrada, aunque 

·sds'Bo ª+ aub O!leoaodu s,:1 '---1:>llJ0!Jd-:l s1 1 Si no 

seas trabajadora; aunque, reclamándolo, en el 
primer claro de bienetitar que te brinda la sut-r­
te, pruebes :;er ma<lre buena.• 

Damas de honor y mérito, autoras de uu atro­
pello que crispa los nervios y enciende la S!!.11-

gre, 110 tiUpougáis que el mundo y el deret·hu 
son en la vida moderna tale::! como os lo pintan 

; vue::1trns jesuitas confe:;ores, vuestros neos ter­
tulios, vuestros inquisitoriales luisei; . 

.El mundo mo<lerno, aun en España, es otro, 
y otro es el derecho moderno también. El de­
recho mo,!erno :;e acomoda cada vez más á. la 
lt'Y natural, violada despiadadamente por las 
damas de honor y mérito que componen la 
,J 1111ta rle la Inclusa. 

VfZntanas CfZrradas. 



11 wlo y ciego, sin que vo:.:: alguna alegre 
pl'netnín1lola recia mampostería. de sus muroo, 
sin que ninguno de sus huecos se desentor 
ne al contucto del sol, el palacio de Riera, rlts­
habitaclo, 1:,ilencioso, riene á ser en la bulliciosa 
calle ele ,\lcalá lo que un trozo de carne muer­
ta en un cuerpo viro. 

~¡ E.U verja ele áureos remates, ni la cantería 
de :;u zócalo, ni sus muros esbeltos y su::; airo­
sos \'entanales, consignen hacerlo simplitico. 

Inútil es cp1e los árboles del jardín suban al 
e:-;pacio y abran el abanico de sus rnmas para 
ofrPcer sombra á las flores y nidos á las aves ; 
inútil que las floreti envíen á la calle perfumes 
y lo~ pájaros trinoa; inútil que el sol pulimente 
las capernzas de pizarra y que la luna romanti­
ce mnl'izos y troncos; inútil que la finca pre­
gone con arquiiectónicos alardes la riqueza de 
su amo. Quien pasa y repasa á diario frente al 
edificio sólo tiene para él 111ira,las hostiles don­
de se eonfunden la repulsión y el odio. 

En e:;e palacio falta algo que con su ausen­
cia todo lo afea y entristece. Ni el oro de las 
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verjas, ni los repujados del granito, 11i los ador­
nos del balcona¡c, ni la e~heltez de los mu­
ros, ni los tonos ele la regt'tación, ni el canto 
de las a.ves, ni ,el olor de las flores, pueden :mplir 
la ausencia ele l'::ie algo : el palacio ele R;e11t 
rsl,Í hufrfano <le lnu11ani<lncl, porque tras '3US 

muro;:; no hay seres que gocPn 6 que i-ufran, 
q11t~ proelanwu la ,·ida con s11s llantos ó con 
sur, risaR: JJOl"<jlle uunca S<' ahren ,..us halcones 
para dar pa~o ¡Í un rostro felllenino que pronieta 
con sus ojoR amor y t'Oll su :-onriRa plac<'r : por­
<¡11e entre la:,; ventanas no asoma ja1rni" 1111a <'a­
beza ele ho111brc con la frente eontraícla por el 
rho<jlle ele los pensamientos ó eon lar, pupilas 
dilatadas por el fuego ele una esperanza. de una 
ambición, ile mm inemoria ; porque las arenas 
tlcl jardín no crujen al concr de niiíos que recon­
forten con haiíos de oxígt•no ;;11 e11tra1la en la 
l'Xistcncia ; porque ú lu sombra de lo~ ¡Írholei; no 
rccuc&tan ancianos 1¡ue alumbren con cernitlnH 
partículai; ele sol i;u viaje á la muertt• : porque 
rl perfume de lns flores se clesvunecc Rin que 
lo absorban los poros de una hembra, transror-
111acla en cs¡M:ndiclo t•&•11ciero de carne : porque 
el canto de los piíjaros i;e pit1 r<lc sin que na.di<.' 
lo recoja ; porque las ondas iíreas :;e hu~·en sin 
que n;ulie las ll'H118ÍOrtlll' en puluhrn, en imspiro, 
l'n carcajada ó en sollozo ; porqm' todo eso falta 
dt1ntro de él, eslil hm'•rfn110 ele humanidad el pa­
lacio Riera ... 
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1 Y si fuera solamente por Pf..O ! 
Junto á la.s verjas del palacio pasan hombres, 

mujereR ... gente que i-e clirige á la cliversión ó 
al trnbajo, que vuelve del trabajo 6 ele la diver­
si6n : to<la esta gente imbe y baja, contemplando 
los paredones de la c:H,a cleRierta. 

T1a multitucl se abre ele cuando en cnnnclo 
para ellcupir seres nnclrajosos. Estos seres llf'­
van los pies descalzos, la ropa hecha jiron~. 
lo~ semblante!> llenos de palidez, el eRtómago 
ele hambre, el pensamiento de tristezas : pa­
AAn jnnto al palado y cuentan lo!l minntoa ele! 
<lía, minutos que se prolongan angnstio~amente 
anunciando un pnn qne no acude. Cuando viene 
la noche, cnnndo el sol. perdiéndose en el ho­
rizonte, les quita sn ímico brasero, aqneJJog 
miserables buscan el qnicio ele una puerta, el 
hoyo de un de&monte, el hueco de un árbol, 
para procurarne reposo: allí cluermen. mien­
tras el palacio, que miele por cenhmares dt• 
metros su edificación y numc>rn por docenas 
t1us cnnrtos, se yergue sohre la calle de Alcahí 
ron las p11erlag cerradas y los balcones sin abrir, 
i111 pene! ni hlo por f ut•ru, vacío por dentro ... 

Dr!-ilo hace pocos días, próximamente un rT1<'s, 

torna a11ienlo junto ;Í la verja <lt>l agrei-ivo <'3Se­
r<'111 un¡1 criatura, entre niíia y rHozuela, 1111a au­
rora de llllljcr que lleva la noche en los ojos. 

Como las puertas y las vontanas del palacio, 
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los ojos de la criatura están ccn-aclos á la ium­
bre del sol. 

Pero mientras las \'cntanas ele aquél se hin­
chan para no recibir la luz que quiere ima­
dirlo, los ojos de la ciega se abren pidiendo una 
h11. que no lo.q quieren iluminar. 

¡ Pobre moza! ... ¡ ~i :;iquiera disfrutas la 
dicha ele leer en las miradas de los hombres 
c¡ue Yas á ser hermosa ! Con la mano tendida ha­
cia adelante, una bandeja sobre las rodillas y los 
ojos muertos, Yagan do por la atmósfera inútil­
mente, implora la cariclad públic.i, junto al 
inmueble solitario. 

Tal yez su instinto, solicitado por requeri­
mientos de la afinidad, escogió la verja para sus 
tareas de mendicaut.e. );inguno más conforme 
,i quien, siendo ht-lla y robusta, vi Ye condena­
da por la suerte á la miseria y al dolor, que 
aquel edificio, más que suficiente para alh<'rgue 
ele un barrio obrero, para aula ele niños, para 
n),,ilo de nnl'iano:::, y condrnado, sin embargo, 
por su amo al vacío y la obscuridad. 

¡ Infeliz criatura ! Por frente de tus ojos pa­
san hombres que curiosean tu belleza; muje­
res que la envidian ; ante ellos se tiende un 
cielo azul, donde luce el o0l como un ascua, la 
luna como uno. lámpara nupcial y las estrellns 
como piedras precios9,s engarzl\das al manto 
de un dios ; á tus pies se alzan los troncos de 
loa árboles, sacudiendo cabelleras verdes; por 
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encima de tu cabeza. se enamoran los pájaros 
i;acudiendo las alas. Tú no lo ves, no puedes 
verlos, tienes los ojos cerrados á la luz. 

También el palacio tiene puertas y ventimas 
cerradas á la, luz; tampoco ve las'miradns de 
odio que le dirigen los seres andrajosos que 
la multitud escupe en su ir y venir por la ancha 
calle de Alcalá. 

¡ Pobre criatura.!... ¡ Que uo hubiera. forma 
de dar la luz á tus ojos grandes y muertos ! 
¡ Quién los pudiera resucitar para que abarcasen 
de una. vez cielo y tierra, hombres y astros!... 

¿Resucitarlo&? ... ¿ Darles luz? ... 
X a.cida. abajo, donde la miseria es ley, el aban­

dono maestro, la belleza castigo y no don, acaso 
fuese una crueldad alumbrarte lo& ojos. 

¿ A qué? Antes de tropezar con el cielo, tro­
pezarías con la tierra. En ella encontrarías, tú, 
que eres hermosa y eres pobre, muchas puertas, 
muchas ventanas, como las del palacio Riera, 
cerradas ti. la luz, á la santa luz de la bondad, 
de la justicia y del amor. 

e 



Critica esportillera. 



Bajaba yo por la calle de Fuencarral. 
Está ahora esa ca.lle tal que si empe1,aran á 

urbanizarla. Donde no faitan las aceras, ~ • 
hunden los adoquines. ~o hay más sitio finne, 
á los objetos de pisar, que el ocupado por lm; 
carriles del tranvía. Esto supone para el tran­
seunte dos peligros : dejarse una pierna eu 
cuali¡uiera tle los hoyos abiertos en la calle, y 
morir aplastado por el topet.azo de un vehículo 
eléctrico. 

Ad\'ierto que el transeunte puede optar entre 
los ,los peligros ; de suerte que cuanto le suce­
da será por su libre elección. No se le ocmn 
culpar luego desde el hospital 6 desde la tum­
ba al Municipio . 

Como dije al principio, hajaha yo por la calle 
de Fooncarral, y, bien contra mi gusto, tu\'e 
que detenerme. Dcbic)se ello, no á 105 obstiículos 
de referencia., á los obstáculos de 111111 curiosa 
multitud que lleuaha los t>tipucioa firmes clr.l 
terreno pnm insp11ccion11r )¡~ fn~ma !lo los trn­
bajadores. 

Mis de mil eran los curiosos. ¡ Y cuida<lo 
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w h. f aewr. era desabrida y vulgar I Llevar y 
traer esportones de arena, rewover adoquines, 
abrir zanjas para el paso de las cañerías, apa­
lancar baldosas, a.tomillar carriles... .Faencl6 
vulgares, muy vulgares, que hacían sudar ro­
p.iosamente á loEi infelices obrel"-08. 

Pues los curiosos no se conformaban con im­
pedir totalmente la casi impedida circulación, 
y con mirar, cruzados de brazos, las faenas del 

• prójimo. Criticábanlas y ponían en suEJ críticas 
desde la imprec.'\Ción o0lemne, hasta el chit.le 
<.Tuel. 

-¡ Mira aquel gandul oómo gana el jomal ! -
exclamaba uno, señalando á un esportillero 4ue 
liaba un cigarro-. Es el tercer pitillo que en­
ciende en una hora que estoy aquí. 
-· Vaya-decía otro, señalando hacia un ca-

1 • 
vador-, no se le rendirán los brazoo con el 1ure 
que Les da para mover el pioo 1 ¡ Si los moviera 
pw:a bailar con alguna golfa, ya andaría más 
listo 1 

-¿l>ues y aquél? ¡ En cada viaje carga la 6b" 

puerta. con un par de adoquines 1 ¿ Quién ha 
visto llenar espuertas de ese modo? 

.Ni un solo obrero se escapaba á la censura 
de u.¡uellos vagos en cuadrilla . .Ni uno solo de 
(.stos dejaba de afinnar que él haría más de 
prisa y mejor el trabajo que rcaliztLban los otros. 

Y mientras lo& censores distraían, con la cen­
sura de lai ajena labor, sus ociosidades, los obre-
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ros sudaban herramienta en mano ó espuC'rta 
á hombros. 

¡ Deliciosa conclición de la raza, por c•1ya 
,·irtud anda la raza tan boyante ! Ni loo ohr~ros 
de la Villa escapan á ese quehacer triste en 
que se ocupan quienes nada haCi!n, poniendo U\• 

chas y defectos á los que hacen algo. 
Menos mal que el AyuntamieDto no encarga 

:, estos curiosos la esportilla. y el pico para que 
substituvan ú los obreros en !unciones. ¡ Si lo 
hiciera ;sí, a\'iado3 ei:,túbamos ! Pobres inquili­
nos ile In. calle ile F11e11cprral. Iban 1\ estar en­
eerrados en casa ó en peligro perpetuo de 11111er­
te hasta. que les llegabe la hora ele morir. 

¡ Bien andarín la ohrn si los censores pusieran 
mano en ella ! . 

Mal que bien, los obreros ele nhora van rc­
oomponiendo la calle. 



Rayo de sol. 



En la olmeda hace sombras dulces el ram,1ic. 
llora es de sie:.ta. Dormilón va el nin' por la 
atmó:,fera. 

Abajo, tras Jo., 1wllorra)e:; verdinegros, i;e oyen 
los wurmuriO!:I del río; río heroico, que dh:>ra 
siente la influencia virgiliana del Mayo y trae 
al oído sones de lascivia. 

El sol filtra por entre las hojas de los olmos 
en lluvia dorada, que pinta sobre la hierba bo­
t,ones de topacio. Un mirlo va y viene por la 
divina alfombra con gracioso picotear : de cu·rn­
clo en cuando responde con silbiilos ni requeri­
miento 1le la hembra. 

¡ Meridiano instante del sol primaveral!. .. A 
la. lumbre del astro tocio el pai¡.,aje i;e enjoyecc; 
!le lodo {\I llegan quedas vooes, trovadoras do 
cnRueñoo. , 

Haltu. el río con suave caricia ele espumo en 
las distanciadas orillas. Respondiendo 11 lm1 ha­
lag<>t, suy~. una vo7, moceril entona la jita, 
no ya brava y desafiadora como cantar ele gue­
rra., lánguida y ncarici:u1tc como endecha ,le 
amor. 
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Voz <le hembra. e~ la voz; <le quereres la copla 
que el aire lento lleva y trae por la olmeda. 

'l'e quiero más que á. mis ojos ; 
más que á mis ojos te quiero; 
y eso que adoro á, mis ojos 
porque mis ojos te vieron. 

1 

Al imán de la. copla voy descendiendo poco á 
poco hacia las márgenes del río. Forma éste 
remanso para. adquirir bríos y abrirse en brazos 
de cristal r.obre una islilla, que es esmeralda 
entre el brillantaje de las ondas. 

Un olmo solitario se ¡i.,lza á la orilla del islo­
te. Buen anciano, de rugosa piel y cabellera ver­
de, se inclina hacia las aguas, más para ver­
las que para verse en su cristal. No busca es­
pejos la vejez, que los huye : busca ajenos en­
cantos que la resarzan de la pérdida de lw pro­
pios. Eso hace el olmo anciano : recrearse en 
lor, juegos moceriles del río. Su ancha copa des­
cribe en el suelo un círculo de sombra ; este 
círculo vaga por la hierba esmeralda, para morir 
en las ondas nácar. 

Bajo el olmo eatá. la cantora. Primavera es 
por sus años, que no pasan de quince ; prima­
vera que 60 deshace en notas de amor sobre el 
entreabierto capullo de unos labios carmín. 

Desnuda está de medio cuerpo, revistién1lose 
la carne, húmeda aún por el abrazo de le.a aguas. 
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Una falda amarilla cae de su cintura para arre­
bujarse en la media pierna. IJa cabeza se apoya 
en el almohadón de los juncos que se desprenden 
hacia el ríó ; la cabellera rubia flota en abier­
to haz sobre las ondas. 

Es rlorada su carne, y en la del rostro lucen 
r.omo puntitos de áurea luz las pecas: de topa­
cio tienen fll.IS ojos la color ; hebrillas de oro 
son sus retorcidas pestafiar,. 

Por la copa del olmo se filtra el sol ; un rayo 
i;e hace abanico entre las ramas y cae abierto 
sobre la criatura. 

Envuelta por el rayo, er, la moza prolonga.ci6n 
rlel rayo mismo ; imagen modelada con pedazos 
de sol. Tan dorada es su carne, tan rubio su · 
pelo, tan áureos sus ojos, que no se sabe dónde 
concluye el astro y dónde empieza la muje~. 

Todo es luz y color en el rayo y en la hem­
bra. ; todo es lluvia de oro ; hasta la6 notas del 
cantar vibran en una atmósfera dorada. 

Dijérase qne el rayo del sol, aburrido de flo­
tar sin forma precisa por el aire, tuvo el capri­
cho de adquirirla. y para lograrlo se fecundó á 
sí propio. 

Hija de aquel rayo es la. criatura caída contra 
la hierba, junto al río; último reflejo del re.yo, 
que en el río se pierde, el abierto haz de ;¡us 
cabellos. 

Criatura de los ensuefios meridianos, quiz~ 
11e modeló en el fondo del rlo con los rayo11 
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de sol que el río absorbiera : quizá salió del 
río para atraer á los caminantes enamorados 
con su rnz, y ceñirles con su abrazo de fuego, 
y sepultarles ,en el misterio de las ondas. 

T1a voz sigue cantando; la cabellera va y vie­
ne por lat1 aguas ; á loo temblamientos del ab­
tro, <la.n cambiantes topacio los pliegues de la 
falda amarilla : i;on chispas de luz las menudati 
pecas del T'08tro ... 

Salpicaduras. 



. Organismo en descompoaición es la sociedad 
española,, y, claro, á poco que ae apriete en 
cualquiera, M las partes que la constituyen, ,;al­
tan chorros de pus. 

Hoy ha tocado á la justicia sufrir el estri1j6n, 
~- la podredumbre hrota con abundancia, salpi­
cando los pupitres del Gobierno civil, las car­
petas de lai:. escribaníaR, las togas de los jucres 
y las borla$ que engalanan los bastones de au­
toridad. 

La estafa. del Cantinero ha hecho oficio <le 
piedra, dü,para<la imprudent-emente contra una 
charca : remoYer el fondo, sacar el cieno á la 
superficie y cubrir la atmósfera de hedores. 

Este proceso eri que todo, abwlutamente to­
do, es repugnante, no ofrece en su vergonzoso 
l'inematógrafo, una sola figura simpática. Víc­
tima, acusadores y acusados, entablan refiido 
pugilato para ver cuál produce más náuseas en 
la conciencia pública. 

Dee.<le el Cantinero, que debe su caudal á 
la usura, hasta María Reina y Engracia Rodrí-

18 
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guei, e,-;as dos mujeres, estafadoras de su sexo; 
desde Conde, que utiliza sus inoomparables mé­
ritos caligráficos en desvalijar á r.u prójimo, 
basta. los policías, que cobran impuestos al la­
drón por el libre ejercicio de su arte ; desde 
Luna, acusador de los colegas, oon quienes 
multitud de veces repartiera el botín, ha~ta 
el Perro, disfrazado de maestro de niños, ~en­
do catedrático de hampones, todas las imáge­
nes que revolotean en tomo del millón, traen 
calambres de asco al estómago é impresiones 
despectivas al juicio. Todas ellas componen 
un siniestr9 desfile de miserables. Sus declara­
ciones desprend.en vahos de estercolero removi­
do. Cuando uno termina de leer la l)rensa, sien­
te ganas de pedir á. grit-Or. un cubo. Se impone 
el vómito. 

Sí ; producen ansias de vomitar .é::1os despl'l'-
rlicioo humanos que las estafas del Cariti11rro 
vuelcan sobre la superficie de hi sociedad espa­
iloln · es ver110111.o~o qne lo& criminales acusen ' ~ 
de cómplices, encub1idores y cópartícipes en s1111 
delitos, á los representante1:1 de la autoridad, que 
tienen á su cargo evitarlos ; máa vergonzo!-0 ei\ 
t-Odnvía que esos mismos representantes de In 
au toridud, acusándose, descubriéndose u nos á 
otros, prueben q11e iu infamia alcanza material­
mente á casi todos y á todos moralmente ; 
más vergonzoso aún que en las que pudieran lla­
mat·ile sacristías del templo de la justicia hif,-
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tórica, los criminales hagan con billetes del Ban­
co cuerdas <le e\'a::;ilm y las ca mas se enf ie­
lTcn con paletadas de oro ; \'ergonzoso, horri­
h.le, ~ení que. si los encargado;; de realizarlo, 
t 1enen sufici<'nte Yalor para remover el cieno 
~urjan. ele é.~te, ignon1inias, que no toquen só11~ 

a mnJeres como la Reina y la Rodrígue1., ;t 
hombres corno Conde y el Pnro, ií })Olidas co­
mo Luna, sino tí cosas má;; respetables y m:ís 
alt~s: será horrible, pero será lógico en esta 
SOCH'clad española., donde la homadez v el trn­
bajo Y la it:dependencia más son obstá~ulo que 
ayuda al b1enestar y al respeto ck los ciudada­
nos, y donde tocio se l0<Jra con la influencia con 
el favoritismo, (·on la adnla<'ÍÓn y <'On el dit;t>rn. 

Hemnévan~ todos, absolutamente todos los 
f'on,los de la ,'-Oeiedad española ; bucéese en 
ellos; tráiganse á la superficie t-.US irnpurezas, 
.V en toda¡;j se hallanin , prescindiendo de acci­
dentes y 111odaliclndes, idénticas miserias, n"ai:;o 
111n,vores. que en los fondos removidos por In 
estafa dt'I Canti11t•m. 

j .El oro, la influencia, el t'avoritislllo, lu adu­

lación ! .. . ¡ Déspotas ante quienes baja la c:abeza 
todo el 111 undo : procuradores, por obrn de los 
cu~les todo se consigue entre nosotroo ! ¡ Pobre 
q uten sólo cuente con su trabajo, con su hon­
radez, con la diafanidad de su conciencia v la 
i1~d.epenclenciu de su juicio, parn medrar y iiarn 
VlVlr! 
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8i no tiene protectores que le ayuden ; oro 
que merque lo que al mérito y á la virtud ~ 
1li,;;c11te y se niega ; si no sabe convertirse en 
fa\'orito ele un potentado 6 no posee sufici:mtr 
flexibilidad de espina1.0 pnra hncer genufb:xio­
ne:,; y cortesía!, á los pies ele un magnate, de 
nada le servirán trabajo y honradez, pureza rl1' 
conciencia y firmeza de juicio ; desconocido ~­
miserable vivirá, mientras otro& se alzan <;()hre 
él y ocupan por grnl'ia del colllpadrazgo y la 
adnlació'll los mejores puest&.-;. 

¡ Oro y favor!. .. Tales son los diose:; que en 
la sociedad españolo, prnctican milagros. : Oro 
y favor!. .. Con .ello!'! nada. es imposible. Y como 
rl favor se compra c-0n el oro y el oro brotn itf'l 
f'a vor, pocos son lo& que en esta dura pelen ele 
la \"i<la no procnrnn tenerlos á todo trance. 

Oro necesita :Mariano Conde para. vivir en paz 
1·w1 polidas y curiale;-;, y oro a11rni-a, fnlsificirndo 
d,K:111111•ntos: oro ne<'eHita t•l Pr.rro para que los 
polizontei, uo le pongan bol.al que le impi1ln 
111onler, y oro hace en su cátedra de hampone3. 
disfrazada de escuela de ,úiios ; oro y favor ne­
cesita IJUIHl para no perder las borlas de subas­
toncillo policfoco; oro y favor nesecitan sus otros 
compañeros par,1 no quedarse cesantes. Oro y 
favor. Y todos procuran adquil'irlo, ain reparar 
t\11 llledio~, en expedientes y recursos, dentro 
cle esta1 sociedad española donde honradez, vir­
tud, trabajo, son cualidades negativas que sólo 

a~narguras producen ; idiomas muertos que na­
che se ocupa en apreciar ? traducir. 
. l Oro Y fnYor l. . ne rlloR prel'isa II c1 uim11!-. 

11,enen asuntos que resolver en las oficinas del 
~Rtado: ele ellos quiene:; solicitan puestos en 
que el rnérito ....nlo, no halla justn colocación • 
<l~ ellos quienes andan en relaciones poco cor~ 
diales con la justicia; <le ellos. quien pretende, 
para_ lograr su pret-en,;ión ; quien manda, 1m111 

t·o11t1~1u~r el mando; ip1ien :-u plica' pam i¡irt' 
HllS suplicas no se desvanezcan en el aire : quit' ll 

ordena, pam que sus órdenes se c111nplan. 
. ,l•~sta e~ la obra de inmorali<lncl, ele con•rp­

c~on, reahzacla ron la wciedacl pspaiíola du1·1111!t• 

¡.;t.gloS, ~lOr_ los qne han t,eniclo ¡\ :,;11 cargo diri­
girla, digmficarla y engrandecerla. Esta, la ver­
gonzosa herencia. que recoge l•iapaiia al cabo d1• 
trescientos afio:;; en que, salvo un período de •. ci8, 

~ey~s y frailes, bonetes y espndones, fuer'lll 
arb1tros. 
• E~ta es la atmósfera de podredumbre y pros­

tit uc1ón que todos los españoles rc~piran rle:,dr 
t'1 clfa que nacen : atmósfera :í la que sustraer­
se es difícil: an,bienfe <l~l que pooos , muy po­
c•os, logran eHr~par digwm1c1lt€. 

JiJste e;; el virus gangreno~> qu<> cor'l'nt• <'I 01·­

ganismo ele ln sociecla.d ei;pañola. ne ahí que 
cuan<lo eRte organifm10 He estrnje por t·unle¡;quie­
ra de sus purtes, salt<'n c:honos lle pus. 

No; no wn 'María Reina y Engrncia Rodl'Í-
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guez, no es ~lariano Conde, no es el Perro. no 
es Luna, no ~cm tocla~ las n•pugnante:; i111:i­
gtme& reunidat- ,,ohre t•l prcx·c..c;o cid 111illó11, · l1J 
unís i nclignf). • 

.\ cosas 11i;ís alias huy que dirigir el pensa-
111iento. 

La flor d~I carbón. 


