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b( 1 que tardn lu j1h,ti<'it1 ¡iam ponen,e dt• neucr1fo 
l',,11 la ~uturlcza, en cduear, 1•11 rrditical', t•r1 

air1•ar t.•sc eapullo dt.• ho111bn•, para <ptt• ¡n11•dn 
ahrir6e á lu \'ida sobre 1111 tallo firme1 

-.Xo. Aeñor: no lo hay. Xo hay m!Í~ que 1•1 
¡,atio de corrección. 

¡ El patio de correccióri : ¡ El semillero exis
tente en tocln:-; las cárceles, para que germinen 
<·on buena-: cotHlicio11es de abono, los criminales 
del porvenir'. ,\llí entrará el muchacho 'le la 
1,lw;a blanca y los agujereados pantalones, el 
que ha l111rtaclo por instinto de herencia ó por 
torpe itupttlso 11111,•ha('hil. 1·11atro pan•s tl1• eull't'· 
tine~ . 

. \llí entrani, paru hul'er el aprendizaje ,le:> su 
forza1lo oficio, t'll_trc cate,lrátiros. 1k catorce 1i 

diez y ~eis aii<>S, Allí t't;lará aguardanclo las 
re.-;oluciones ele la justicia histórica. sei1-1, ocho. 
1lit'z mesc•!l, y 1·111rndo i-alga de nllí, cuando ~e 
le dN·lan' irres¡mnsablt•, sal,lní eonegido, admi
ra hle111entc l'OJTt>gido. 

Seg11ru111t•tlti' em1.11du s11 lga no roha ni 111ás 
e:tlcetines. 

Ya le liabrún cu::5eiit1<lo ú rnbar n:loje-,. 

El grisú. 



Encima de la tierra, cuando la noche rles
aparece, cuando las tinieblas se hacen luz, es 
para calentar y dar vida,; debajo de la tierra, 
en el mundo siniestro de la. hulla, cuando la uo
che desaparace, cuando las tinieblas se hocen 
luz, es para achicharrar y dar muerte. 

Sin embargo, to<las las maña11as, al amanecer, 
millares de hombres dejan la tierra, donde par
padea <'l wl y se despereza In Yid11, para ~u
mergirsc en la cantera negra. donde reina la 
sombra y la muerte va y viene alentando vahos 
1le gtisú. ¡ Qué remedio I Hay qm' ganar el pun. 

Arriba, encima de ln tierra. quedan los pa
dres viejos , los niñw infirmes , las mujere~ 
amadas. Es necesario que e~a gente coma ; 1•s 
necesario que el hombre da esa gente ..:011111 

también. 
Entre el mortlisco seguro dd hu111brc, y el fo. 

gouazo µroba ble del grisú, el hombre oµta por 
el grisú, y entra por la. lx>co. negra dd 1X>1.o, ) 
se pierde por las gnlerín:-1 ango:-1tns, y 111 1•mpre11-
de á piquetmi:os con rl mineral, y se utapona 
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IQE. pulmoue con partícula de carbón, y es 
topo humano durante diez horas para percihir 
nn Jornal do catorce ó diez y seis reales den
tro de la mina, que proporciona, á los accionis
t:1s ueioso~. 1lividendos enormes. 

¡ Qué remedio! Hay que ganarse el pan. 
A ganarlo hajaron una madrugada los obrel"06 

de ,La Hcunión~, mina situada á cuarenta v . . 
cinco kilómetros de Sevilla. 

IJOs trabajadores de In cantera negrn ihan ó 
<'Omenzar la faena diaria : los picos se levnnt.1-
ban contra la roca ; los ban-enos blanqueaban 
dispuestos á estallar ; latí vagonetas ge111ía11 J,·s
tlfrezándose sohre los cnrrilcs antes de empren
der s11s monótonos viujt,~ ... De pronto, 11na luz 
intensa, un relámpago asesino. iluminó nquel 
mundo de sombras. Se oyó uu ¡ ay l. uuo solo; 
todas las bocas gritaron juntas : desp11é·s un 
trueno forrnidable ; después nuda, el silencio ; 
todas las bocas habíun enmudecido á la vez. 

¡,<t)11ó había ()(•11rriclo? Segi'111 los telegrumui;, 
una cosa sencillísi111a : un accidente. 

Un minero inexperto ó ituprevisor, n'!01111í 
n la boca del pozo su hi111pani abierta. ¡ {Tun 
lámpam ahierta, t•n 111i1,n don l(' el gris1'1 se pa&•a 
tmnq11ih1111enlt•, tlPsclt• t•l 1'1lti1110 pi-,o hnRtn In 
misma Loca' del pozo! .. ¡ Hasl' \'isto lltit1t•ro 
1111\s torpe! ... El gri-,ú se i11tla1111'1 ~ los ohn1 roo 
ele ,La Reunió111 le pagaron "1 u,mul tributo 
de sangro. Hastn ahoru van extraídos cincueutu 
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~· tres cadáveres. Esto ·cuentan los telegran, lf:. 
Pero l'=e din\: en minas dond" la mue:le, 

más que un peligro, es una cert('za diaria, .. no 
hay \'igilancia? ¿ No hay personas encarga las, 
¡ qué encargadas t, dedicadas exclusivament" ti 
qne la imprudencia E.ca imposible y la ten, •ri
dad irrealizable? ¿ No se hacen reconocin·1en
tos constantes para disputar al grisú su 11('1 

señorío? ... Por lo ,·isto. no. 
Los cincuenta y tres cndávereo extraído ... de 

las entrañas de «La 'Reunión• repiten ese : no ! 
con sus bocas mudas y abrasadas. 

;, Estará en lo cierto el telegrama? ¿ P·• h,1 • 
hrá p<'rruitido que 11n obrero se acerqu,~ con 
la lámpara abierta· ñ la boca del pozo ah:-rrotn
da de gristí? Ko es po:rible creerlo. Si en °sas 
minas. donde r;c atiende escrupulosamente la 
firmeza de Jo.-; reve:.-timientos, á la invitad6n de 
las in11nd:icione&, 11 In bóreda amennzacln 11<' 
hundirse, ó todo lo que C"11estn dinero ri'poner ~ 
produciría f)tl€brnnto en el \'alor <le lns u,·ciones, 
no se utie111le eon ig11nl escrúpulo In , i,la del 
minero. á la existencia del opern1iu que baja ,í 
la cantera negro ú pelearse con la muerte pul' 
un jomul ele caturl'c reales, si ci;:o f1wra cierto ... 
~o. eso no es cierto: no ¡,ul'de, nu debe ser 
cierto ; el telegl'lln1a 111ie11te. 

Aparte de !ns treuwndn,; rcs¡,011 ,ul,ili1h11lci; 
que In exactitud del telegrnmn supo11e, serla t'S· 

pantoso poder decir que hay minn!.I en las ,·uu-



224 LOB O!. .\BAJO 

les se cuida meno~ la existencia de cien tra
bajadores que de la est.abili<lnd ,le un reYesh
miento, porque rehacer una bóveda ctte:,ta dinero 
y substituir cincuenta y tres muertof- por ~in
ruent-a y tres vh·o::., no cuesta nada. 

Impulsos generosos del alma han hP.cho que 
varias personas y enticlade., abran smcripcioncs 
para socorrer á las familias rle los obreros muer
tos en las minas de ,La Reunión• por una ex
plutf1ción de grisú. 

'l'an simpátic(, y loable pro¡•ósito no ha me
rel'ido de las gente¡; acogida pródiga. Si se ex
ceptúan los elementos oficialeR y tres ó cnatro 
(luccnas de indiYi<luos, nadie se apresura á co
rrnspornler á la desinteresada invitación. 

Rl público, 4tie se crispó de espanto leyendo 
lo::. tletnlles (le la catástrofe, s~ encoge de hor11-
hros allte las !-IÚ('licas ill• la cariclacl. t', Por 
q111'·? ... e'. Porqué la gente es ahora menos c:1ri
i11tivu c¡ue c•n ¡,asadas épocas?¿ Porque el rurn
z<'.in tlo lus hombres i,e hu i:ndurecido? /, Po•·· 
que las ajcnlis desgradas ni con1rmeVt' J1 nues• 
truti L'<Jl1ciencia:.., ni ll1!\'Ull uuestras \'oh111tt1des 
á 1,w,car ~ n1¡uc'-ll:i :; rerne<lio? ~o : no rll por 
PE-o. 'Es porque las gentes l'iC han co11\·e11cido 
,le que, en los grnncks infortunios h11111anos. 
la c11ridad no resuelve nada. Be 911e, al cabo 
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de diez y nueve siglos ele emplearse como pa~ 
nacea, la cariclarl, que i-;cría una virtrnl ~uhlime, 
si no fuera una Yirtucl perfectamente inútil, ha 
hecho bancarrota. 

Durante <liez y nueve siglos la solución de 
eso.-. problemas sociales que ~e llaman miseria, 
abandono, cle.<:amparo, ignorancia, hamhre, 
prostitución ... ha sido encomendada :í la rari
dad. Un puñado ele calclerilla. ¡mei'.to por el rico 
en las manos del pobre ; un mendrugo puesto 
por las manos <lcl harto en la boca del h:un
briento; un pañuelo de Holancla aplicaélo amo
rosamente sobre los ojos clel huérfano 6 la viu
da ; tres 6 cuatro fra5.es de esperanza, rcrtidas 
en los oído;; del viejo ó del intllil, consicfoni
banse medicina infalible. 

Pero, ¡ay!, que los mil novecientos años 
han pasado entre prodigios caritativos, y al tfr
mino de loA mil novecicnl~ afios, todos ~sos 
problemas continúan en pie, clesafiando á la ca
riilaél impotente. 

Y es porque, no á la caridad, á la justicia 
toca resolverlos ; la. caridad tiene fuer.zas para 
redimir del hambre y de la, mi~ria. á una fami
lia, á un ciento de familias ; pero no las t.ienr. 
para salvar de ellas á un mundo de mujeres y 
de hombres. 

La limosna, aplica.da á !ns heridns que abren 
en la huma.niela.el los egoísmo..q y las equivoca
ciones socia.les, es venda, que oculta de momento 
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la sangre, no es bálsamo curador que cierra 
·1a llaga. 

He aquí la triste experiencia que regalan 
al mundo diez y nueve siglos de caridad. No 
acudiendo con limosnas á remediar los ,'!años 
que la social injusticia produce, suprimiendo 
esa injusticia. es como tales daños pueden y 
deben tener alivio. 

La ley de la, caridad ha caducado ; la ley de 
la justicia aparece enfrente de las criaturas hu
manas como único signo de Tedenció'D. 

Por obra de esa ley, sólo por obra de esa ley, 
pueden ser vencidos el abandono y la miseria ; 
el desamparo y la ignorancia ; el hambre y la 
prostitución ... Por obra suya también, sólo por 
obra suya, puede llegar un día en que, cuando 
ocnrran catástrofes como la de las minas de 
,T,a Reunión,,, los padres, los hijos, los b~r
manos, las viudas de los obreros abrasados por 
el grisú, al tender sus manos hacia adelanl¿, 
no sean mendigos que imploran cobardemen
te un pufiado de perras chicas, sino individuos 
libres que reclaman perentoriamente el recono
cimiento de nn derecho. 

Esta idea es la que palpita hoy en todas las 
conciencias y se hnce lugar rn todos los e>. 
rebros. 

De ahí qne cuando ocurren catástrofes corno 
la de las minas de ,T,a Reuniónn, y cu~ndo !os 
rnegos particular0¡¡ ú oficiales se dirigen II las 
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gentes en nombre de la caridad, las gentes se 
encogen de hombros y responden : 
-¡ Caridad 1 ¿ A qué? ¿ Qué resolvemos con 

otra obra de caridad? 
El día. en que nuestra limosna se acabe, ¿ qué 

va á ser de los huérfanos y de las viudas q ~e 
hemos socorrido? ¿ Abriremos una suscripci.\n 
nueva? 1 Entonces!. .. Basta de caridad. Justi~ia 
es lo que hace falta en la tierra. 

Enterremos esa sublime inutilidad qne du
rante diez y nueve siglos hemos adorado ; en
terrémosla con respeto, con cariño, con lásti
ma, pero enterrémosla,. 

La caridad es buena reina para sociedades ele 
mendigos. U nica,mente la justicia debe ser reina 
en sociedades de hom hres. 



Felipe. 



Os preti\lllto, lectores, á un perwnaje, á una 
ini:titució11 malague1ia. 

1:-1 1111 d111ceillu, un golfete, que diríalllos 
en ~I adrül. ¿ Hu eda<l 1 Doce ó trece uilos. ¿ Sus 
atributos\> U ua caja t•u for111a tle pupitre, co
ronuda por una sucia plantilla de mqdera, un 

fra~uito con o.gua, una. rodaja tle lató11 con 
manteca, una sonrisa alegre e11 la hoca y uno::1 
cepillos e11 In mano. ¿ Su trono 1 Las piedras 
ele la calle y lui; bald1lsas de los cafés. 

Pon1ue li'elipe es betunero, limpiabotas, co11 

eRtahlecimiento tnovible. So gana los garban;,os 
<laudo lustre. Esto de dar lustre :\ la gen le l 11é 
siempre labor productiva. Después de todo 
como dice Felipe -, mientras haya q11ie11 pa
gue bien el 111st re, a11do11 los cepillos. 

La .:\!álaga del cielo awl, de la ulrnúsfera 
til1ia, clel mar bonancible, de las mujere& se
ductoms y de los hombn•s ternojnlcs, tiene dos 
notas pt'1hlicas que la e11lrislece11, rü¡,itiendose 
con vergonzosa profusión de esquina en céquina, 
de calle en calle y de pm1rla en puerta : la 
betunería umbulnnte y la mcndici<lud. 



232 

Porque en Málaga, como en casi todas la5 
poblaci,mes andaluzas, no es la mendicidad 
&Jrpullido con que la mala organización o0eial 
se exterioriza. Epidemia es, que el aire de los 
campos sin cultivo y <le los hogares labrl\do-
1,es sin pan, empuja hacia los grandes oentros 
para que los cubra con una costra purulenta 
y mortífera. En ~lalaga no está represent'.\da 
In mendicidad por ancianos y por tullidos, por 
11111jere:-i inútiles y por criaturillas desnudas. 
Xo es la mendicidad <le la impotencia, no es 
tampoco las del oficio, la que impera en :\!á
laga. 

Los mendigos que andan por ella son ho~ 
lires fuertes, mozos robu,;too, mujeres en plena 
juventud ; son hambriento&, á quienes la fo.Ita 
de jornales expul,,ó de I0!:1 campos; son tra
haj:ulores que i111ploran trabajo y no lo hallan; 
s011 criatura.a útiles que piden limosna mientra,; 
llega el día de subir al barco de emigrantes 
éi suena el minuto tristísimo de que el hambre 
meta enl re los dedo:J, que empuñaron la he
rm111ic11ta t rabajiHlora, la herramienta del ase
sino. 

i\otu a111arga es la c¡ue provoca en las almas 
(•stn mcnclicidacl . .Notas dolorosas son tnmbi{!n 
esos muchachos que, cajbn :i costillas y ce
pillo l'll ristn•, invaden las calles pilleando su 
olicio v fl"Uanlnn,lo el momento de volv~rse 

• 0 
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homlires para desaparecer en negruras cuyo 
solo linceo espanta. 

Per<lóncscrne la digresión ; n1elro á FeFpe. 
Felipe es el rey' de los uetuncros; alegre 

y chistoso, ha ganado la simpatía <le los se
fioritos, y recoge, entre propinas y joma!, 
tres ó c.uatro pesetas diarias. En su domici
lio ,es el ho111bre ; llera los garbanzos. Su ma
dre y sus <los hermanos pet1ueilos le admimn 
como t\ un Dios. Fuma y belie y hasta ena
mora si se tercia . . L\lezcla <le pájaro y de niño, 
tiene can<lidec&. de angel y truhanerías de go
rrión. La desvergüenza <le sus chistes es 111-

gcnua ; la, respiró desde chiquillo en su mundo, 
y según la respira la va devolviendo, como de
vuelYen los pulmones el aire que les hace vivir. 

Caja y cepillos son para Felipe un marcha-
11111, un pasaporte ; él .sabe que no vive <le eso ; 
que si Fhlo embetunara botas le darían cinco 
céntimos por par. 

Su ric1ucza no está en el cajón <le madera, 
ni en la cajilla y en el fras,·o, faltos por lo co
mún de manteca y ele agua. Su riqueza cstil 
en él mismo : en Sil cam graciosa, en sus ac
titudes de trnhún, en sus tangos, en sus co
plas, en Sil artístico ,!escaro do nii10, que va 
y viene sohro la tierra divirtiendo ó. las gen
tes con sus prccoci<ladcs rinconetcras y con sus 
cantares <lo p.ljnro andaluz. 

Todos le festejan, to(los l<' nplnwlr.n, lo,los 
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elogian su ingenio despierto, su charranería en 
el bailar, su gitanesco estilo de canto. Es un 
nifio y se celebran las gracias del niilo calle
jero, recompensándolas con perras chicas, como 
se recompensan las gracias del niño rico con 
cartuchos de dulces. 

'l'odos le minan y le quieren. l<'elipe ejer
ce en Málaga la hegemonía bcluneril ; entre
tiene á los demás y co111e y hace comer 4 los 
suyos eutreteuien<lo á los demás con sus canto.
res, con i,u baile, con su carilla ~le golfete, 
con sus ojos vivos, con su reir descarado y 
alegre, con sus candi<lec~s dt: ángel, con .:nu:1 
truhanerías de gorrión. 

Así vive ahora; así viven por él la madre 
y los dos hermanos pec¡ueiios de Felipe. ¡ i\h ! 
11 ientras el betunero siga siendo niño ser.í. fe. 
li1.. IHe y hace reir á t-0dos; come y da de eo-
111er á su gente. ¡ Qué mayor vcuturu para 1111a 

cría del arroyo 1 

l'ero el niilo se haní hombre. ¡ Entonces!.: . 
l ,os hornbres no pueden vivir de chister. y de 
tangos, <le sonrisas y de caritarcs. TJO que en 
el 11ifio' seduce en el hombre asquea. Felipe 
no suhe más que cantar y divertir; uo le ense
ilaron otra cosa. Rl nii\o dejn. de i;er pájaro 
pronto : la. mocetlnd le corta las alas, y ¿ dóri
cle ira con las ulus cortadas el pobre muchncho 
<le los ojos negros y viYos que canta á media 
voz junto á mí? 
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Yo no lo sé. El ni siquiera piensa en tal 
co~a. Puede que si oyese estaa palabras : El 
¡iorr.enir, creyera. que, se tratab,t de otro betu
nero que tenía ese mote. 



Familia. 



~obre los terrones emblanquecidos por la es
carcha se alza la casa de labor. El sol ama1illeu 
bajo los azules de un cielo invernal. Los árbo
les, sin hojaA, se estremecen 11 lo.~ rafaguzos 
rlt>l ,·iento; parece que tiritan ,le frío. Los ger
menes !ie hinr.han entre los surcos aguardnn<lo 
el imperativo de la primavera para romperlos 
y empenacharlos con sus brotes. El agua es hie
lo 1111 los remnnsos, espuma en los Baltos, cristal 
rleshecho cuando se desliza tranquilamente por 
los cnuces. El aire lleva en sus ondas partírn
ln!'I de la nieve serrana : como nieve en copos 
clcE:cienden los rebaños por las laderas ; como 
toca de virgen, encapernza la nieve los pica
chos de las montañas; la voz de las esquilas 
E:e funde con los cantares del gañán, y el rl ía 
a111a11ere, mientrns el portnló11 ,le la casa hos
tPza, a briéncloS<' tlc par en par ni trabajo 1lel 
hombre. 

En el interior de la vivienda todo es n11n'i
rni,-,nto y traj( n ; los mozos de lnhnmza se eclinn 
ni hombro la hernunientn ó upnrejnn !ns cnha-
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llerfas ; las 1110;,;as se pierden por lavaderos ,. 
corrales; ,los chiq11illo,,, con lai; grefias rernel
f as y la salud rebosando sobre las blancuras 
rosfoeas del culis, IJ119Can á saltos el hogar 

donde una sin·icnte atiza el fuego y prepara !ns 
desayunos. 

Iios sarmientos gimen al arder; las llamas 
c11lehn•an l'ntre r~wtinas rle humo: el humo 
SH picnic l'll Ju enorme ca111¡mna parn cscapari:e 
por la chi111e11ea y manchar ele negro la cliafa
niclatl del espacio. 

Contemplo este cspcchículo, con ojos mal 
despiertos aún, desde un sillón que el lahrnclor 
ha 1lispuesto junto :í la lumbre. El lahraclor 
asienta jnnfo 1i mí. Es ho111hre ,le cuarenta años, 
lleno ele sal 11<1 v 1le fuerza ; la honrlad v la ener-. . 
gfa. resplandecen en ::;ns ojos, la voluntad en •m 
frente, lig<'rnrnenfe bomheacla, la varonía en el 
recio ,libujo de sus mt'isc11los. 

Mira á los niños con ternura 1lc paflre; ií u~a 
viejccilla que se enc..-1mina con los pies arras-
1 ras en busea del fuego, con respeto ele hijo; 
:l una mujer p:\li,la y P.ncl<'n<¡uc, que aromn por 
las cortinas de la nlcoha, con ojo~ de enfermero 
y de esposo. 

Yo soy en In. casa un viajero, nn <lxtrat'\o 
conclnciclo n Plla por In casuali1lncl y hosp<>clnclo 
en ella con patria real esplenili,lez. 

-Arríme~e d. la lumbre, sei'\or- me die.e el 
labriego-; arrímese y desayune con la fnmilin. 
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Tiempo hay ele sobm para que continúe el vi3Je. 
Yo también lo tengo para ir á mis faenas. 

La moza dispone la mesa, y la vieja, la mu
jer, los chiquillos, el huésped y el hospeda
dor, saborean la hervida leche que las reba
nadas de pan salpica.n y el azt'1car endulza. 

-Proteja la suerte á e:;ta familia-le digo 
al labriego-: á la esposa, ti la nmrlre v á los 
hijo6 de usted. • 

-Ni la vieja es mi madre, ni la más j0ven 
mi mujer, ni los muchachuelos mis hijos---res
ponde el hombre-; pero á In cuenta, como si 
lo fueran, y sin cuenfos son mi familia. 

-¿Cómo? 
-Verá usted. Yo ca1;é con la hija de esta 

anciana ; mi mujer era viuda y trajo al ma
trimonio los chicos. Por culpa mía, por la suya 
ya está probado que no lo era, no tuvimo:, hijos 
de los dos. Esta es una hermana, tan mala 
de salud como buena de corazón y de propóf.i
tos. La mujer murió : el aire de la sierra se 
le metió un día en los pulmones y al cabo de 
dos años de sufrir y sufrir y echar el· pnlm6n 
por la boca, se f ué la pobre al cementerio. 

Tengo un buen pasar. La vieja ha. cuidado de 
su hija y de mí ·y de mi hacienda. Dos meses 
pasó sin desnudarse junto á 1~ difunta. Lo., 
chiquillos... pues los chiguillos no tienen rnás 
amparo que yo, y esta pobrecita enferma tam
poco. ¿ Qué iba ó. hacer? Sin mí, la vieja á. pe-

16 
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dir limosna; los muchachM á haoerse unos 
granujas; la enferma al hospital. No era c<>AA 
de ponerles en mitael ele) campo y gritarles : 
•¡ A bu~árscles h Además, los quiero; los quie
ro tal como si efta viejecita me hubiese pa
rido; tal corno si á esas criaturns las hubiese 
hecho yo; tal como si la enferma llevara mi ann
gre. ~~l roce y los buenos haceres pueden más 
que las hendiciones y la sangre. Yo soy el fuer
te, el que está t'itil para el trahajo, y yo lo gano 
para todos : para la vieja, que trabajó mientras 
pudo hacerlo ; para la enferma, que trabajaría 
si purliese, y para los chicos, que trabajarán 
ruando puedan. ¿No rlebe ser así? Tal lo creo. 

Realmente la conducta del labriego no re
pr-0senta más que una buena acción : el e:-
parcimiento de un alma. compasiva que se vuel
ve brazos para proteger y amar á los débiles. 

Realmente no es nada más que esto. Sin em
bargo, yo, caminando á solas por los terrones 
emblanquecidos por la escarchn, en la solerlad 
augusta ele los campos, bajo el purísimo aznl 
ele! cielo pensaba en nquella familia, consti
tnícfa por un labriego bondadoso y sencillo, sin 
obligaciones de sangre, Rin legales vínculos, sin 
acicates <le pasión, sin ingerencias rlel egoísmo 
ó rle In codicio, y vefa en ella el bosquejo rle la 
futnrn familia ltunntnn ; de la que, nnclando 
tiempos, ha de rr.unir á todos los hombres en 
un hogar sin límites, donde cnbrán todos, re-
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partienrlo por igual el trabajo y el a1Uor rle to
do1, para todos. 

¡ Familia hennosa que no pre~cindirá, ¡ cómo 
ha. de prescindir!, 

0

de las exigencias que la 
.Naturaleza tiene juntamente ,·on la cnrnc v rl 
alma del hombre, pero que sa_brá satisfac~rlas 
~in robar un átomo del comím afecto :í los 
otros, á los que hoy llamamos extraños y rn
tonce::i se llamarán propios, porque la palabra 
extrafio se habrá borrado del diccionario <le 
la humanidad ! 

Familia sublime, en que los fuertes v los 
jóvenes trabajarán parn los viejos, porqu~ los 
,·iejos habrán trabajarlo antes; para los enfer
mos, porque no podrán trabajar; para los ni
ños, con la. esperanza., con la seguridad, tle que 
t'•stos pagarán con su trabajo futuro el trabajo 
presente. 

Familia que convertinl á la humaniela,l en 
1111 hogar sin urnros y al mimdo en una patria 
sin fronteras. 



De honor y mérito. 



T ,a Ju uta Je Dalllas 4ue regenta la iuclu:.a 
ruadrileiia, ha uega<lo ll una rrn1Jn;: el derecho 
de recolira1· á su hija. Dé ho11oi- y ménto sou 
e:ms daruas, $Cgún re,mu los 111eu1lirete::; del 1 'a
tronato. l'oco honor se hacen atropellando los 
fueros de la uiaterniJa<l. Huiu mérito t!!:i lev1111-
tar entre dm; be.:;os una. reja y correr un cerrojo 
sohre el líanto amor de do:, almas. 

e, Xo hay ninguna madre entre eaas damas 
de honor y méritor Y, si hay madres, ¿cómo 
lo i;011? ¿ Cómo !íienten la maternidad? ¿ Cómo 
decretan el secuestro de un hijo á las materna
les caricias? 

Sólo encuentro á mis pregunta.s <los re::ipueE.
ta,t1. U na, que para pertenecer ú. la Junta ele ho
nor y mérito es requisito ser e&téril. Otra, que 
las damas <le honor y mérito establecen clases 
en el disfrute de In materni<lad. 

e.Ni lus ma.drc&-pensarún tal vez esa.a da
mas-deben snbstrurse al encasillado social, que 
no:; divide en pobres y ricos, en explotadoreH 
y explotudos, en señorío y plebe. Pura los pri-
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meros, todo:; IOb re~petos y todas las salisfac
cioues; para los sc:gundos, todos lo:. trabajos y 
todos los desdenes.• 

81 pient;an así las &elioras del Patronat.o, no 
es extraiio su proceder wn l1'lora Díai . .B:s una 
madre de tercera clase. Cowo tal no puede pe
dir gollerías. 

Bien está :;i así piem;an ; mejor estaría en 
la Diputación provincial de Madrid suprimir 
la Junta., y no ctiiiin;e á sus voluntades, dando 
por justa la wiquidad que las damas de honor 
y mérito trata.u de cometer en la persona de 
una. madre. 

Sólo hay doa motivos 1,uficientes para excusar 
la substracción de una. hija al amor de su en
gendradora : que la miseria. de ésta llegue al 
extremo de no poder sustentar a.l niño, en cuyo 
caso entregárselo es condenarlo á. morir de ham
bre, 6 que la madre sea. moralmente tan vil, 
que entregarle á su criatura equivalga á prosti-
tuirla. · 

Ninguno de estos <lo:; cao0s concurre en Flora 
Díaz, eu esa mujer quo, abandona.da, fuera por 
lo que fuera, u.el hombre á, quien se <lió, puso 
en el trabajo, voluntad y deseos, buscando con 
sus mano:; obrcrns el pan de Sllb hijos, más que 
el propio. 

l'orcp1e el pau faltó un día en su hogar, se des
prendió Flom ele sus hijos, se arrancó el alma, 
al desprenderse de ellos, para que ellos no au-

JOAQUhl Dlelt'i'l'A 249 

,'rici'an el hamhre y E>l frío y la miseria, la ho
rrible mi;;eria que acurruca á las hembras con 
la mano al aire y Ja crin sohre los muslos, en 
los quicios de estos portalei:. madrileños. 

J\ l11C'har volv.ió Flora 1 >íaz con la mideria, 
':i<>la, hunradUrment.e, mientras i;us hijos disfru
lRban ele 1111 relativo bienestar. A la. lucha fué 
<'on el propósito firme de vencer, de redimir 
tí sus criatmas, de reunirlas en su hogar y ele 
re:;taiiar con sus caricia,1 la sangre perdida en 
la pelea. 

Florn Día;,: triunfó. Sn vida se halla asagu
mda por un jornal estable. Puede mantener ú 
~us hijos, tenerlos con ella, recoger la felicidad 
en sus brazos, velar sue; sueños, vigilar :;us in
fantiles travesuras, ver ,el día, en sus ojoa, antes 
que en el espacio, y perdonar, apretándolos con
tra i;u carne, la ausencia del hombre que se fué. 

ruando con esta esperanza en el espírit.u, 
con este propósit-0 en la voluntad, con este de
recho en la conciencia, se dirige á la Incluf>a 
en reclamación de su infanta, la Junta de ~a
mas se la niega y cierra la puerta bnitalmente. 
No sabían-haga.moa á las damas el honor de 
afirmar que no lo sabínn-qne al cerrar las puer
tas de la Inclusa, aplastaban contra ellas el co
razón de una mujer. 

¿ Por qué se han negado las meritorias y no
bles sefloras á entregar la nii'ia á su madre? 

¡ Ah, por qué 1 ... Porque Flora Díe.z, obr~ra 
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y uurern. socialista, ademá::1, uo ell catiada ; por-
11ue de soltera tuvo el hijo y de soltera se a-tre
ve á recla1Uarlo. 

•~o Lasta que hayas parido al hijo, que ha
yas trabajado, peleado, sufrido por él-exclaman 
uu te le <latuos, aunque seas honrada, aunque 

·sds'Bo ª+ aub O!leoaodu s,:1 '---1:>llJ0!Jd-:l s1 1 Si no 

seas trabajadora; aunque, reclamándolo, en el 
primer claro de bienetitar que te brinda la sut-r
te, pruebes :;er ma<lre buena.• 

Damas de honor y mérito, autoras de uu atro
pello que crispa los nervios y enciende la S!!.11-

gre, 110 tiUpougáis que el mundo y el deret·hu 
son en la vida moderna tale::! como os lo pintan 

; vue::1trns jesuitas confe:;ores, vuestros neos ter
tulios, vuestros inquisitoriales luisei; . 

.El mundo mo<lerno, aun en España, es otro, 
y otro es el derecho moderno también. El de
recho mo,!erno :;e acomoda cada vez más á. la 
lt'Y natural, violada despiadadamente por las 
damas de honor y mérito que componen la 
,J 1111ta rle la Inclusa. 

VfZntanas CfZrradas. 


