Verdad es.




Si, Gdémez Carnllo, es verdad ;: verdad es
el alegato de justicia que haces en tu «Paris»
de ayer por la mujer asesina de Londres ; tan
Justa como ese alegato, la sentencia que dictas
contra un jurado de burgueses bien comidos,
bien vestidos y bien divertidos, que condenan
4 muerte 4 una madre hambrienta, porque re-
solvid poner fin, 4 punta de cuchillo, 4 su ham-
bre y al de su hija.

Presumo todo el calvario de esa madre, pro-
bablemente abandonada con su eriaturita, por
alglin discreto burgués, que serd jurado en cual-
quier fribunal y fallard en conciencia—en su
conciencla—crimines sugeridos por el abandono
y realizados por el hambre. Estos burgueses son
implacables cuando cifien togas de juez.

| El calvario de la madre asesina! | Imaginen

lag que amamantaron, las que educaron hijos, 4
qué horribles trances ha debido llegar esta
hembra para rasgar con un cuchillo la carne

que bes6, para cubrir de sangre el cuerpecillo
que cubrib de caricias, para dar muerte 4 quien
dié vida !
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Imaginadlo vosotras, las madres que habéis
hecho mayor faena que la de concebir y parir
hijos, las que sois madres de verdad, poryne
pusisteis alma y amor donde otras paridoras
sblo pusieron carne y goce. Imaginadlo y con-
testad si la hembra de Londres, al herir de
muerte 4 su crfa, no ha realizado un derecho,
| qué derecho!, un deber.

o Crimen?... ; Dénde est4 el crimen? T.a obre-
ra, désamparada, olvidada, perdida en la ciu-
dad cruel, peled un dia y otro contra el es-
amparo, contra el egoismo, contra el hambre.
Fué bajando escalén & escalén, con su chiqui-
lla en brazos, la horrible escalera que tiene la
total miseria por limite. Al limite llegd, pidié
trabajo y se lo negaron ; pidié auxilio y no se
lo dieron. Tal vez quiso comerciar con su cuer-
po; y no lo tomd nadie por usado y por mal
vestido. Deshechura mucho parir y criar hijos ;
la miseria envejece ; los harapos no son buen
anuncio para comercios de placer.

A todo llegd, 4 todo llegaria, no para salvarse
ella, para salvar 4 su criatura, la madre londi-
nense. Todo lo intentd, todo lo suplicd, sin que
le ofreciera la gran ciudad méds que un énco-
gimiento de hombros, un « A mi{ qué me im-
porta !» decisivo, inflexible.

Todo lo intentd. Luego de intentarlo todo,
vidlo perdido todo, y maldijo el presente y se
encard con el porvenir, y mird el porvenir de su
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hija, méds trigico que el presente alin. Enton-
ces dijo: « Basta!», v hundié el arma en el
corazon de la nifia, volviéndola después contra
ella para morir también. Supongo que los jurados
sentenciadores no habrdn dicho en su veredicto
que la madre hizo una comedia, que se hirid de
mentirijillas.

¢ Derecho? j Deber?... Es mis todavia el acto
de la madre de Londres. Es una represalia,
nna incitacién al remordimiento, escrita con
sarigre sobre la conciencia de una cindad, de una
sociedad.

2 8i es injusto, si es inicuo, brutal, el fallo del
jurado de Tondres? No hay que preguntarlo.
Todas las personas honradas, todos los fieles de
la justicia justa, responderdn que si.

Yo, 4 mds de injusto, de brutal y de micuo,
encuentro el fallo perfectamente inutil.

;CUreen esos jurados que la madre asesiua,
una vez repuesta, continuard viviendo? | Enton-
ces!... Con aguardar un poco, con dejar que se
restableciera v saliera 4 la calle, estaba su muer-

fe segura. | Vaya si son impacientes los jurados

No 4 la madre asesina, 4 los jurados inflexi-
bles, 4 la ciudad cruel, 4 la sociedad impiadosa
hay que condenar. ;Qué mayor crimen que el
de permitir la muerte por hambre de las eriatu-
ras humanas? ; Qué eriminal parejo 4 una socte-
dad donde es |ln.~iﬂ>[u que el qne )iif|t* I’r’:]-]):l}ﬂ na
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lo halle, que el que solicita apoyo no lo encusn-
tre, que el que quiere vivir no pueda vivir?

Esto si es crimen ; esto si es infamia ; esto si
merece condena ; no la madre de Londres, aue
ha, preferido ver muerta 4 su hija, 4 verla hecha
carne de hospital 6 carne de vicio.

,\V se meae (]].I'irl. €58 que para la madre de
Londres hay jurados v jueces, y cdrceles, j
horcas 3 verdugos ! Para una soeiedad, ;dénde
hallarlos?

i Quién sabe !... Acaso vengan alglin dia.  Los

fondos sociales son como las selvas de la anti-
gua Germania.

En sus misteriosas negruras bullen mnultitu- Puesta de sol.

des capaces de barrer mundos viejos.




El ancho paseo, alumbrado por el sol ponien-
te, estaba lleno de chiquillos que corrian y vo-
ceaban entre una atmosfera violeta. Tras lus
hojas de los drboles se escuchaban cantos de
pajaro. Pijaros y nifios eran, con sus frinos y
¢on sus voces, algo asi como un coro angélico
despidiéndose de la luz.

El gstro agonizaba sobre una nube roja que
parecia un gigantesco cuajarén de sangre ; sus
rayos salian por los bordes de aquella nube como
salen los minerales fundidos de las bocas del
horno, en chorros luminosos que abocetan to
dos los colores del iris. Un viento tibio y manso
acariciaba las hojas de los drboles, sacudiéndolas
ton dulzura, haciéndolas ir y venir en el espacto,
levantdndolas hacia el sol para que éste convir-
tiese en una esmeralda cada hoja. Jirones de

humo salian por las altas chimeneas de los edi-

ficios mineros ; tales jirones, negros y pesados
&l trasponer las redondas bocas de ladrillo, iban
haciéndose, segiin ascendfan al cielo, mds trans-
parentes y mds limpios ; al cabo volvianse gasas
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tenuisimas, que los tltimos rayos solares mati-
zaban de purpura.

El astro, muriendo frente 4 las construccio-
nes mineras, teiialas de rojo, tal que si estu-
vieran incendiadas; la ciudad se hundia lenta-
mente en un bafio gris, donde los edificios se
dibujaban como sombras.

Sentado en un banco miraba yo jugar 4 los
nifios.

Habialos de todas edades. Mocosuelos que
apenas se tenfan en pie, corriendo 4 tropezones

unos detrds de otros, con los brazos tendidos,

los ojos alegres y los carrillos bermejos .esu-

dando salud ; mayorcitos, de seis ¢ de siete afios,
mostrando en sus vestimentas la limpieza de un
comodo vivir y en sus carnes repretadas los be-
neficios de una buena alimentacién.

También los habia de doce 4 catoree afios,
cast hombres por su traje, nifios alin por su
edad y por su no tener que preocuparse en los
trabajos que para los hombres trae aparejada la
existencia. Los padres se encargaban, se encar-
garfan durante mucho tiempo, de tales menes-
teres ; ellos, libres y fuertes, jugaban frente #
mi, al paso, al toro, al marro, 4 todos esos juegos
varoniles que heraldean en los machos humanos
la pubertad. Algunos acortaban las distancias del
paseo guiando bicicletas.

Yo los miraba regocijdndome con aquella ale-
gria infantil, con aquella primavera humans
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que, libre de preocupaciones y desengaiios, se
abriaz 4 la existencia bajo los tltimos alentares
del sol.

Aquellos ninos venian de instruir sus inte-
ligencias en las escuelas, en los centros de en-
seflanza existentes en la ciudad. De alli venian,
v, luego de educar sus cerebros, fortalecian sus
carnes con saludables expansiones, mientras les
llegaba la hora de comer en mesas bien servidas
y de dormir en lechos cOmodos.

Lios miraba y los miraba satisfecho, sintiendo
que su salud y su ;:Ia--;;‘rf:l s¢ me entraban en el
corazon, acelerando sus latidos y rejuveneciendo
mi sangre...

Alld, en las lejanias del paisaje, comenzd 4
dibujarse una confusa mancha negra. Poco 4 po-
¢o fué adquiriendo relieve : era algo que avan-
zaba 4 compds ; una fila, semejante & un hor-
mignero en marcha salia de los edificios mineros,
incendiados por el sol poniente.

Aquella negrura avanzd, se hizo clasificable.
Eran nifios también ; su edad osecilaba, como la
de los nifios mayores que se divertian en el pa-
seo, entre los doce y los quince anos; pero,
jay !, sblo eran pares de aquellos nifios en la
edad.

Flacos, palidos, macilentos, ni habia en sus
ojos alegria, ni en sus carnes tersura, ni en
sus infantiles caras salud

El cutis, pdlido, enfermizo, acusaba la ane-
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mia ; el cansancio, sus brazos caidos & lo largo
del cuerpo; el sufrimiento, sus ojos de melan-
colico mirar ; la falta de buena alimentacion,
su delgadez y el blancuzeo matiz de sus labios,
huérfanos de sonrisa.

Aquellos nifios no venfan al paseo 4 jugar,
después de instruirse en la escuela. Volvian 4 sus
casas, después del trabajo ; llegaban de la mina,
con el saquillo del almuerzo atado 4 la cintura
¥ la herramienta al hombro. Regresaban 4 la ciu-
dad, rendidos, hambrientos : iban camino de sus
miserables viviendas & comer mal y 4 dormir
peor.

Para ellos ya no habfa infancia ; su infancia
concluyé muy pronto, si llegd 4 existir alguna
vez, si se puede llamar infancia 4 los primeros
aiios de la vida, pasados casi sin caricias, porque
los padres han de trabajar mucho y no tienen
tiempo de acariciar ; casi sin alimento, porque
no merece tal nombre un cacho de pan duro y
ung piltrafa que despreciarian los canes. Ya no
eran nifios ; eran hombres ; estaban forzados 4
ser hombres por mandato de la miseria, y regre-
saban de la mina,

Un mozuelo, que guiaba una bicicleta, avanzé
hacia el grupo de los nifios trabajadores ; éstos
se detuvieron ; el ciclista se puso & conversar
con ellos ; el méds osado de los minerillos subib
& la méquina y traté de moverla. Tropezd...
cayo... Sus compadieros echaron 4 reir. Otro mi-
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nerillo le substituyd, y todos los nifios del paseo,
los ricos y los pobres, los felices y los infelices,
comoe sl les impulsara una corriente de fraterni-

dad, formaron en torno de la bicicleta un solo

grupo, en el que se confundian las carcajadas y

las clases, las voces v las vestiduras.

En tal momento, el ultimo chorro de la lum-
bre solar desaparecié tras la nube roja ; el astro
se ocultd, mientras los nifios pobres v los nifios
ricos se unian como hermanos, anunciando el
nacimiento de otro sol, bajo cuyvos rayos aque-
lla fraternidad ocasional v deleznable, volveriase

definitiva é irrompible...




El modorro,




Penetré en la casa inclinando un poco la cabe-

za para trasponer el desmedrado umbral. El sol
penetraba alli de contrabando, se detenia sobre
las primeras baldosas, convirtiéndolas en muzd-
rabes azulejos, y luego, como si le asustaran la
humedad y la pobreza del recinto, deshaciase
en polvo de oro y volvia 4 la calle tejiendo, des-
de las baldosas hasta la puerta, una gasa de
anémicos matices azules.

Mds adentro apenas si llegaba la luz. La wi-
driera verdosa de un ventanillo, entrecruzado por
anchas lineas de hoja de lata, mejor era estorbo
que paso de la claridad. Con la puerta ocurria lo
mismo, La sala se abocetaba confusamente en-
tre melancélicas sombras que permitian entrever
paredes desnudas, afeitadas con yeso, cuatro o
cinco sillas, una mesa y el arranque del techo
envigado con maderones color de chocolate. El
fondo quedaba invisible,

\divindbanse en él muros negros faltos de re-
lieve v de limite. Era algo asi como un abismo
que, 4 cuenta de abrirse ante los pies, se abria

ante los ojos,
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Fn una de las sillas estaba sentada una mujer.
Representaba cincuenta afios; mds tarde supe
que tenia treinta. Por su cutis, repujado de cos-
turones, extendianse las blancuras mate de la
eserofula ; sobre su pelo, de un rubio maiz, bri-
llaban las canas como limadaras de plomo ; su
hoea servia de reducto & una guerrilla de carea-
dos dientes ; encima de su cuerpo refa un justillo
y pingajeaba una falda. Al vernog se levantd para
coger 4 un chiquillo que se revoleaba sobre las
ba'dosas soleadas. Parecia un amor de Rubens.

Fl corpifio se abrid, ofreciendo salida 4 un
pecho rugoso, donde el nifio hizo presa, mien-
tras la madre murmuraba :

Asiéntense ustés. Ahora mesmo vendri.

En las tinieblas del fondo se oyé un ruido,
semejante al que producen los grandes reptiles
cuando se arrastran por las rocas. El ruido iba
acompaiado con jadeos de bestia herida. Aqueé-
Nlo, fuera lo que fuera, avanzaba hacia nosotros
entre la obscuridad, Al llegar aquello donde ésta
comenzaba 4 transparentarse, distinguimos una
masa negra que buceaba entre las sombras. Lia
masa ambulante se contorned poco & poco, di-
bujando una cabeza livida, agarrada 4 un cuello
muy largo, un corpachén que producfa, al desli
zarse contra el suelo, restregones lijosos y cua-
tro remos encogidos que oscilaban forpemente
para caminar. Envuelto y mal acusado por las

sombrag pareefa un sapo gigantesco. Al fin aalid
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de ellas ; el sol le ceduld descaradamente. Fra
un hombre.

Aquel hombre nos miraba con sus ojos sin
brillo v nos sonreia con su boca sin diéntes !
Lia carne, rebujada en un chaquetdn y unos pan-
talones, no debia ser carne. sino gelatina de
hombre.

Tan confinuo, tan acentuado, tan completo
era su temblor, que no podia tener miscnlos
que le atianzaran, pi huesos que le fortalecie
ran, ni medula que le sirviera de puntal.

Pasta, hecha con linfa, sangre v filamentos
nerviosos machacados, era, indudablemente,
aquel tronco informe y convulso; como eran,
no extremidades humanas, manojos de fibras
retoreidas, sujetas unas 4 otras por insegura tra-
hazdn, los remos que se apoyaban en la tierra
con bailoteo frigico ; como era desconyuntado
maniqui la cabeza, de grefas flotantes v horri-
hle gesticulacion, que trazaba semicirenlos sobre
nn cuello |Ll!l”|t1'-n, acorazado con escamas ro-
jizas,

Nunea vi eriatura racional 4 ésta comparable
imagen humana tan siniestra. Ni los desarti-
eulados que entretienen en el circo & los pu
blicos, establecerfan con ella pugilato, Kllos
|I“T'[’Hl'i/i‘.rl‘ (“\['illllilll_ !llfn|l1\‘<'l] escalofrios de
#sco al realizar su faena bdrbara y volverse
reptiles-hombres. Pero cuando su faena termi

na, el reptil desaparece, el hombre torna 4

B HETE_C S P
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ser amo de sus musculos y, apoyandose en sus
puntales dseos, yergue victoriosamente la me-
dula y saluda al plblico, que le aplaude con
entusiasmo, mds que por su labor, por su re-
ingreso en la humanidad.

El otro no, el otro no puede mandar & sus
musculos como dueiio, ni afianzarse d voluntad
en los puntales de sus huesos, ni erguir 4 ca-
pricho su medula. Estd condenado & arrastrarse
contra la tierra, hasta que la tierra se entreabra
compasivamente para ofrecerle sepultura.

Es hombre-reptil de por- vida.

Y si este hombre reptil fuera producto de
un error cometido por la Naturaleza en su taller
de criaturas, aun podria mirdrsele con la an-
gustia que produce el sufrir del préjimo, pero

con la resignacién que acompafia 4 lo inevi-

table. El espectdculo ofrecido por el hombre-

reptil que se arrastraba frente 4 mis ojos, 8l
producia angustia , no producia resignacion :
producfa indignada colera, porque su desdicha
pudo tener remedio ; porque aquel hombre no
era un error sufrido por la Naturaleza en su
taller de criaturas, era un crimen cometido
por la sociedad en su inquisicion de cindadanos.

Aquel hombre era una vietima de la mina,
un contribuyente del mercurio que platea los
oriaderos de Almadén. La miseria, la urgencis
del |||l‘mll'\i;!il diario, le empujaron hacia el Po-

70, le metieron en la jaula y le desembarcaron
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en la galerfa, enfrontdndole con la veta de azo-
gue y poniéndole una piqueta 6 un barreno en
las manos.

Cuando bajo 4 la mina por primera vez era
un individuo fuerte y dgil. Sus carnes, vivifi-
cadas por el sol, fortalecidas por el aire libre
de los campos, tenfan resistencia y salud ; sus
huesos crujfan con poderoso crujimiento en el
engrase de las articulaciones ; su medula se er-
guia recta y firme para sostener una cabeza va-
ronil, donde brillaban los ojos con el resplandor
de la juventud v sonrefa la boca ensefiando la
dentadura.

Cuando salid por ultima vez de la mina, era
un frasco de mercurio mds, un cacho de mi-
neral vivo, 1util atin para producir ganancias 4
gus explotadores, si éstos no vacilaban en enfre-
garle 4 una prensa destiladora. Salud, energia,
misculos potentes, osamenta sélida, medula
pronta 4 erguirse con arrogancia varonil, todo
fué deshecho por la mina. El mercurio, pene-
trando en los pulmones del minero y en su
sangre con el aire, fué apoderdndose poco 4
poco de él, destruyéndolo, agelatindndolo, con-
virtiéndole en masa informe y temblorosa, en
sapo del azogue, hasta que un dfa, terminada
8u labor destructura y satisfeeho totalmente de
ella, le dejé caer sobre la jaula y devolvié 4 la
superficie de la tierra el desperdicio humano
que se acercaba hacia nosotros arrastrindose co-

14
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mo un reptil y jadeado como una bestia herida

El miserable llegé cerca de mi: se izd eon
suxilio de sus brazos bailones sobre una de las
sillas ; desplomé su cuerpo contra ella; sujetd
con sus manos, que temblaban epilépticamente,
sus piernas, que temblaban epilépticamente
también ; apoyd en el duro respaldo su cabeza
péndulo, y, mirindonos cara 4 cara, nos dijo
con voz tartamuda :

—¢ Los sefiores quieren saber mi vida? Oi-
ganla, y Dios les pague el bien que hagan
por mi.

Y hablé : hablé sencilla, humildemente, sin
protestas, con resignacién de esclavo hecho des-
de nifio 4 la argolla y al litigo.

El habla ; no precisan acotaciones para =sta
relacion

—Hace treinta afios—decia aquella cara que
pensaba y hablaba—tenia yo diez y ocho, bajé
por primera vez & la mina ; habfa que buscarse
el pan. Bajé ganando dos pesetas diarias. Diez
bajadas mensuales—no puede uno hacer mds
sin morirse pronto—hacen un jornal de veinte
pesetas cada treinta dias. | Entonces trabajaba
yo mucho! [ Claro! Adn estaba pa pelear con
el azogue. Luego el azogue fué pudiendo c¢.m-
migo y mi cuerpo empezd 4 temblar con este
temblor condenao, 4 ponerse modorro—asi se

nos llama—. Pero, jqué remedio!, habia que
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seguir !l‘ah;tj:lhdu. i Qué remedio! O lrnh;nj;”

6 no comer.

Un dia el temblor aumentd y mis jefes,
viendo que me era imposible bajar tds los
meses, vamos, un mes, y otro v otro, me pu-
sieron alterno. Alterno es un mes arriba v atro
abajo. Después me pusieron arriba del to, por-
que no estaba pa bajar. El mercurio se hizo
el amo de mi presona, v los temblores se cre-
cieron. UUna noche, al volver del trabajo, dan-
do tiritones como siempre, abri la puerta de
mi casa, fui 4 andar y se me marcharon los
pies y cai en el suelo de espaldas. Cref que
se trataba de un resbalén ; hice por levantarme,
apovandome en las dos manos | Que si quieres !
No podia levantarme ya; no podria ponerme
derecho en jamds : el azogue me habia tum
bao, tumbao pa siempre ! Entonces el se-
nor diretor me. sefiald el retiro Hnna i.u-ﬂ-li“u
diaria ; lo que le toca 4 nno cuando ha hecho
muchos jornales, j muchos!, los que he hecho
Yo dende los diez v seis afios hasta los treinta
¥ seis. De la peseta nos descuentan los domin
gos v log dias festivos. Total, 4 bulto, vein-
ticuatro pesetas por mes. Esa es mi historia,
¥ aqui estoy pa lo que ustés gusten de mandar-
me, y Dios les pague lo que hagan en el mundo
por mf.

Y la victima del azogue, el sapo del azogue,

el que produjo durante treinta afios miles de
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frascos de mercurio, que el Estado vende A
00 pesetas cada uno, traté de incorporarse. )
ino al suelo boca arriba, con pataleo de 1 yestia

agdnica derribada por el cazador... Llegdbamos

al umbral de la puerta. Me \ul\l para dirig
la mirada al hogar del minero invdlido.

I.a mujer habia vuelto 4 sentarse en la silla
el hombre reptileaba entre las gombras, reso-

plando, desvaneciéndose tras ellas.

Trégico monstruo de la zoologia social, .les-
aparecio tras las tenebreces del fondo con rumor
sordo y lento, mientras el nifio, abandonado
otra vez contra los ladrillos enrojecidos por el
sol, restregaba en ellos sus desnudeces de dngel
rubenesco, ammrlmdn que le tocase la hora de

bajar 4 la mina.




Fué en una visita hecha por mi 4 la antigua
Casa de Candnigos. Claro que la visita era obli-
gada ; 4 la tal casa no va nadie por gusto.

Tiempo tuve en el transcurso de mi espera
para examinar el edificio donde se administra
lg justicia histérica. Todo es viejo y MEzquino
én ¢l : desde los muros que se agrietan, hasta
lps muebles que se des vencijan. Ksta carcoma,

este desencuadernamiento material de mobilia-

rios y tabiques, ajustan admirablemente con las

férmulas y procedimientos que dentro de la caza
s¢ emplean. A fdolo apolillado, templo ruinoso.

Fatigados mis ojos con el espectdculo de
tantas vejeces, fatigados también de seguir la
pluma del escribiente sobre el papel de oficio
& que pasaba mi declaracién, fueron # clavarse
eén una mesa {rontera 4 la mfa.

1Ojald no lo hiciese nunca! | Ahorrara en-
fonces una tristeza mds & mi pensamiento,
ahorrarfa hoy la comunicacién de esa tristeza
i mis lectores !

Junto 4 la mesa habia un chiquillo; tal'ygez
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no llegara d los doce afos en su edad. Una blu-

sa blanca, rota por los codos y anundada sobre

un pantaloncillo negro v sgujereado por mita-
des, envolvia su cuerpo raquitico y tembldn.
Por el descote de la blusa asomaba el cuello
escrofuloso, sostén débil de una cabeza anémi-
ca, donde brillaban unos ojos hurafios y se con-
trafan unos labios faltos de matiz @ el erdneo
era entrelargo, la frente angosta ; las orejas se
desplegaban por detrds, extendiéndose hacia de-
lante como las membranas voladoras de los
murciélagos,

Toda una larga herencia de miseria y aban-
dono material y moral, estaba escrita en aquella
criatura, que descubrfa los dedos de los pies
por unas alpargatas roidas y se clavaban los
de las manos en las palmas sudosas.

Yo escuchaba su declaracion : una declaracién
torpe, que tenia mds de gruiiido de bestezuela
en cepo, que de lenguaje de hombreeillo en
Juzgado.

El chico era un ratero. Si tenfa padres, an-
daban ellos muy temerosos de la justicia, por-
que no se presentaron ante ésta ni para recla-
mar 4 su hijo.

All4, en el rio, hacia los lavaderos iba el chi-
¢o con cuatro é cinco mis, cnando, por instin-
to heredado 6 por torpe impulso muchachil,
ocurridsele & uno de entre ellos :1]:{_11}(‘1‘:11'\‘6‘ de
unas piezas que blanqueaban 4 la Juz del sol.
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Dicho y hecho. Todos se abalanzaron 4 la cuer-
da, sacndida por el viento fresco del creplsculo,
v cada cual recogi6 su parte de botin.

Al detenido le correspondieron cuatro pares
de calcetines. jCuatro! El los conté mientras
corrfa ; los contd antes de tirarlos por cima
de una valla, cuando estuvo cierto de que le era
imposible huir 4 sus persegmdores.

Ahora estaba alli, en la casa viejn de las
formulas viejas, en el templo ruinoso del apo-
lillado {dolo, declarando frente 4 un oficial de
escribania, que le contemplaba con ldstima.

—(Cuando declare, Jqué van & hacer con
él?-—me permiti preguntar en voz baja.
Llevirselo 4 la cdrcel, donde aguardard la
hora de que la ley lo declare irresponsable por
su edad.

- A la cdreel?

Al patio de correccién. En él estard hasta

que se acabe la causa.

Pero si es irresponsable, ;por qué va i la
careel ?

~Porque esa es la costumbre ; porque 'u
irresponsabilidad que le otorga la Naturalezn
por derecho de infancia, no es tal irresponsabi-
lidad hasta que no se la otorgue la justicia por
mandato del juez.

2Y no hay otro sitio & que llevarlo mien-
tras el juez decide? ;No hay un asilo-escuela

donde se empleen los seis, los ocho, los diez me-
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¢4 que tarda la justicia para ponerse de acuerdo
céon la Naturleza, en educar, en rectificar, en
alrear ese capullo de hombre, para que pueda
abrirse 4 la vida sobre un tallo firme?

—No, sefior ; no lo hay. No hay miés que el
patio de correceidn.

| El patio de correccion ! | El semillero exis.
tente en todas las cdrceles, para que germinen
con buenas condiciones de abono, los eriminales
del porvenir! Alli entrard el muchacho de la
blusa blanca y los agujereados pantalones, el
que ha hurtado por instinto de herencia ¢ por
torpe impulso muchachil, enatro pares de calce-
tines.

Alli entrard, para hacer el aprendizaje de su
forzado oficio, entre catedriticos de catorce 4
diez y seis afios. Alli estard aguardando las
resoluciones de la justicia historica, seis, ocho,
diez meses, v cnando salga de alli, cuando se
le declare irresponsable, saldrd corregido, admi-
rablemente corregido.

Seguramente cuando salga no robard mds
calcetines,

Ya le habrin ensenado 4 robar relojes

El grisd,




