LOE DE ABAJO

Un infeliz obrero, casi ciego por causa de un
hundimiento en un pozo negro, reclamé plaza
en un asilo. También pedi su nombre.

En los demds sélo vi reflejada el ansia de

ser libres. La vida antigua les lamaba.

El chiquillo tuvo un total temblor ; sus bra-

208 se movieron como dos alas apercibidas d vo-
lar. Era como un gorrién desentumeciéndose en
el interior de la jaula entreabierta

¢ Dénde darfa con su vuelo?

Quizd contra los barrotes de la cdrcel en que

sufre el padre prision.

De rastrillo adentro.




Mientra la infeliz madre del cura asesine
de Valdecantos recorre penosamente las calles
de Madrid, regando con sus ldgrimas antesalas
de Ministerios y palacios, suplicando 4 los po-
deres piblicos que la permitan postrarse ante
ellos, para pedirles, para arrancarles con lag
voces de su alma y con el llanto de sus 0jos
la existencia del hijo: mientras esa mujer i
quien ha tenido el tiempo la bdrbara ocurren-
cia de hacer vivir setenta y un afios para que,
ya vieja, en los bordes mismos del sepulcro,
mire deshonrado su nombre y estrangulada ,or
el corbatin del garrote una entrafia suya ; mien-
tras esto ocurre en Madrid, yo, aprovechando
mi brevisima estancia en Logrofio, he querido
visitar al padre Vietoriano, el macho, que por

desdenes v traiciones de su hembra, la maté

con brutalidad salvaje de fiera ‘en celo 4 quien

la resistencia enfurece.

Tres sentenciados 4 muerte ocupan hoy la
circel de Logrofio. Dije mal. En la careel de
Logrofio estd sentenciado 4 muerte todo e
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mundo, desde el alcaide hasta el dltimo orde-
nanza : desde el més insignificante ratero, hasta
los feroces criminales de Arrubal.

El edificio, antiguo palacio de la Inquisicidn,
que para continuar viviendo y martirizando
eriaturas ha seguido el ejemplo de sus congéne-
res humanos y se ha resellado convirtiéndose
en cdreel piblica, es nna ruina con vistas al
desplome inmediato.

Quienes, por su oficio 6 sus culpas residen
dentro de la casa, estdn en capilla perpetua,
aguardando que de un instante & ofro suene
la hora de su ejecucién por aplastamiento.

Bueno que la ley espafiola—ya que sus auto-
res consideran justo castigar una muerte con
otra muerte—acogote 4 los criminales. T.o que
"o 8 bueno, ni mediano siquiera, es que, mien-
tras llega el dfa de guprimir 4 esos eriminales,
<o log meta en un edificio ruinoso, se les abarro-
ta en una cuadra infecta, donde la luz entra
de contrabando y el aire de limosna; se les
alimente mal v se les muestre 4 los CuTios0s
nor entre hierros, como se hace con log tigres
en lag casas de fieras.

Ya que la pena de muerte ni eorrija ni ejam-
plarice y sdlo constituya un espectdculo repug-
nante, que antes se verificaba 4 beneficio del
piiblico y al presente se da por convite, gudr-
dense al sentenciado § muerte todag las consi-
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deraciones. Al fin v 4 la postre, es el primer
actor.

Pdlido, delgado, insignificante, vestido el
cuerpo con un pantalén negro y una americani-
lla gris, cubierta la garganta por un pafiuelo
d.e seda obscura y la cabeza por una gorra de
ciclista, presentése el cura 4 nnsntr&. Lle-
vaba un libro en la mano derecha ; con él habia
substituido la navaja barbera 4 cuyo filo enco-
mendara el desquite brutal de sus celos.

Ni inspiraba el asco que por lo siniestro y re-
pungnante de su aspecto causan algunos Aelin-
cnlmwtes, ni el horror simpdtico qllf’-l(lﬂ grandes
criminales producen. Aquella eriatura débil, su-
misa, de voz afeminada y andar timido, sélo
traia 4 los labios una pregunta : ;Y «esto» ha
podido hacer eaquellos ?...

E} cura asesino de Valdecantos es un hom-
hr(a.\'ul;r:u\ menos que vulgar todavia; es un
ser imperfecto, un organismo falto de equilibrio,
donde el sentido moral se halla en estado de
embridn v el juicio en mantillas.

Sus ojos negros v vacilantes, siempre bajos,
mirando de l'l_'Hjll con el mirar receloso é hipd
etita que se adquiere en los -at‘mifléil'illﬂi“-?II
crdneo pequeiio, tan deprimido por delante co
mo abultado por la parte contraria; su labio
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inferior que se descuelga de la encfa con Ies-
colgamiento idiotesco y sensual, dan cédula de
nltima clase homana 4 aquel rostro eubierto
de palidez enfermiza. 4 aquel cuerpo encozido

que se irgnié impetuosamente una sola vez para

matar 4 una hembra, v ahora vuelve al enco-

gimiento anterior, 4 s ruin insionificancia ane
tuvo 4 bien re rle la Naturaleza

Y, cuando terminado el examen del hombre
flsico, se pasa al examen del homhre intelectrial
v moral, tropiézase con algo tan mezquino qne
causa ldstima.

Ias ideas brotan de su earebra eomo las ora-
F‘i‘m("~ de su boes v ]-‘Hf,‘]r-ﬂ f'u?'f;in]:‘-l, '\‘i'N -i“f"l\'}q
ni encadenada relacidn : se ve que icualea es-
fuerzos le cnesta coordinar las primeras que
emitir iladamente las serundas. v si el cerebro
’L"‘ cura es T‘l‘«'ll'i' en ‘:elr-:'éi. mas [\u!;r'e* e ann
en apreciaciones su conciencia: eonciencia de
instinto, en la aune sblo vibran dos enerdas
con absoluta claridad : su pasién 4 la muerta
v &n anhelo de salvar su vida amenazada por
la ley,

Cuando habla de Cavetana, del amor que ha-
cia ella sentin, de los recursos gue ella utilizaba
para avivarlo siempre v no satisfacerlo nuneca,
sus 0jos relampagnean y se diricen & todas
partes como si buscasen el sujeto anhelado :
sus labios se fruncen modelando un heso jque

termina en suspiro y su carne tiembla nerviosa-
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mente ; cuando refiere cédmo Cayvetana Y SU mng-
dre  se pusieron de acuerdo para arrancarle,
Con promesas, no u‘:;.n]ui jamds del todo,
8US Inezquinos ahorros; cuando relata de gué

manera Cayetana, luego de expoliarle, le

abandonar Y casarse con otro, todos los muscu-

los de su cara se contraen por obra de un ges-

to sombrio ; su cuerpo se recoge disponiéndose
al lelino salto y sus manos se Crispan como
81 ain buscasen el pescuezo de la hembra in-
fiel y la matadora navaja ; cuando trata de su
sentencia, no piensa en la infamia recaida zobre
8u nombre, en lo que, una vez indultado. le es-
pera en el presidio; no nombra 4 su madre.
la infeliz vieja que suplica y llora en la Corte
por ¢l ; un .Iw:-u‘ uno solo palpita 4 la VEZ én
todo su organismo. en sus 0Jos que imploran,
en sus lablos que balbucean esperanzas, en
SUS manos que se entrecruzan, en sus plernas
que se doblan en actitud de caer de rodillas :
el anhelo de escapar & la muerte : un ansia do-
lorosa de animal joven que quiere vivir

A guien ll:l (Iic'j‘m »{m- |u)1‘ sUs \“illnim~-. Pol
st f'wfﬁr;u'h'\’\, por su ¢ wriacter sacerdotal, el ;
l]l't‘ \'ivfr»l'i:ilm @8 Imas l‘\ll[l:!i‘»l(‘ que i-:wi-.-;'.i er
lo otro asesino. M parece un d
tal afirmacion. El cura de
cura lo mismo que pudo
in(:|irl:u'jc"|w: misticas, sin voecacidn

un oficio que le permitiese vivir con relativa
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comodidad ; en igual forma y por motivos idén-
licos que ¢€l, se hacen curas muchos campe-
51008.

Acostumbrado al existir libre de la aldea,
i la franca satisfaccién de sus pasiones moce-
riles en sembrado y viias, entrd en el semina-
rio de golpe ; pasé del ambiente alegre de los
campos al sombrio ambiente de la escuela ecle-
sidstica, trocd la chagueta de paiio burdo por
la sotana, el azadon por el libro, y vidse preci-
sado & recoger, 4 disimular hipécritamente, &
ir suprimiendo poco & poco la caracteristica de
su temperamento, el ansia inmoderada de pla-
ceres sexuales.

La bestla gozadora que vivia dentro de su
sangre no murio, se agazapo traidoramente en-
tre unos hdbitos, se recogié .con [uria en la
prisién que le imponian y salié del seminario
con el cura, aranando su cdrcel, hambrienta y
codiciosa de libertad.

Aquel hombre que, libre de votos religiosos,
hubiera sido como otros muchos de su especie,
amante feliz, libertino acaso, pero libertino a
plena luz, que siente ocasion de gozar y puede
pasear su libertinaje con entera franqueza, se
encontro <)|_n|i;_.{:i‘l|u 4 contenerse, 4 p(‘l‘ﬁt}gllil' en
la sombra la satisfaccidn de sus apetitos; un
dia tropezd con Cayetana, gusté de ella, ella que
tal vez si Victoriano no hubiera sido cura hu-

biese terminado por ser su esposa y por darle
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hijos que besar, temi6 el escdndalo que podia
producir una entrega completa ; excitd, con ob-
jeto de explotarle, los apetitos de Victoriano y,
gl fin, decidié abandonarle y casarse con OUO.

El cura sabe esto; la bestia, excitada por
las coqueterias (vdlgales el nombre) de Caye-
tana, hambrienta, con ese hambre horrible de
la pasién que consiste en quedarse 4 medio co-
mer ; enloguecida por el abandono préximo
con que le amenazan, decide matar. El padre
Victoriano empuiia una navaja, recorre, salvan-
do precipicios y peligrosos vericuetos, una dis-
tancia de tres leguas, que hace en poco menos
de dos horas: encuentra & su amante, ruega,
suplica, y.al ver que todo es intitil, que va 4
perderla para siempre, esgrime el arma, y de
un tajo, de un solo tajo, en que pone toda la
ferocidad de sus celos, rebana el cuello & la
mujer.

Hasta aqui el crimen cometido por el how-
bre inferior, por el impulsivo, por el ser de ins-
tinto, por el degenerado moral ; luego viene el
afdn de ocultarlo, de que nadie sepa que un
gacerdote lo ha cometido, de salvar el hdbito
de ly infamia, y por eso acompafia 4 la muerta
y la reza hipdcrita responso, y aumenta SUS
responsabilidades de hombre para cubrir sus res-
ponsabilidades de clérigo. Este otro es el crimen
del cura.

8i el padre Victoriano no hubiera sido cura
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las circunstancias que agravan su crimen hu
bieran dejado de existir.

Fxistieron porque junto al hombre que ase-
sing por awor, estd el sacerdote que no podia
almar.

De ahi los detalles posteriores del crimen :
de ahi la sentencia que aflige al padre Victo-
riano, cuya imagen de ser débil, insignificante,
digno de desprecio y de ldstima, flota delante de
mis ojos y se pierde desvanecida por la ima-

gen augusta de la anciana que llora en Ma-

drid y por el especticulo del seminario gue

muestra sus ventanas 'dhi{f]'“ls } {i.\'il?”ll-(ll‘l.‘j l’l
ellas grupos de jévenes vigorosos, fuertes, con
trazas de campesinos medio educades ; jévenes
dispuestos & hacer votos de castidad, sin acor-
darse de la energia de su sangre y del poderfo
de sus nervios.

Kebeca.




l"“l_" ello 4 llLl‘(Illl Liil-in'. L»UI' los |_Jiljlh de la
Moncloa, en cdlida siesta de este Junio, que
verdea los campos y pone en los drboles [rutos,
en las matas flores v en las criaturas amor.

Mi paseo habia sido largo y fatigoso; mi
euerpo anduvo no breve espacio bajo”el fuego
del sol ; bajo otro fuego ‘mas quemante que el
del cielo juniano, retorciése durante el paseo mi
espiritu.

Al llegar 4 los bajos de la Moncloa senti
sed, y como Eliazar, el criado de Abraham,
mandado por éste 4 Mesopotamia, para que ha-
llara esposa 4 Isaac, su hijo, miré 4 una y otra
parte ; dejéme caer luego sobre el césped y que-
dé inmévil, aguardando que una hija de varén
trajese el cdntaro de agua & los alcances de mi
boca.

Fra yo todo Biblia en aquel momento. Si ne
como Eliazar, ocupado en la ingrata labor de

buscar esposa para otro, ocupdbame en ideali

zar 4 todo ensuefio los ecos nupciales que me

enviaba la enflorecida primavera.
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Stbito sonaron pasos @ mi espalda. Kl poe-
ma biblico seguia realizindose ante mis ojos
por méritos de una mozuela que, con los pies
descalzos y un céntaro de agua apoyado en ana
de sus_ caderas juveniles, avanzaba hacia mi.

Eran de biblica figura las lineas todas de su
unagen : la cara entrelarga, el tronco esbelto,
finos los remates de sus plernas y el contorno
de -sus desnudos brazos.

Morena clara era la color de su rostro; de
bronce sin lustrar sus cabellos, abiertos en dos
mitades sobre la cabeza y caidos contra la naca
en suavisimas ondas.

En. el rpstro aparecian dos ojos grandes, al-
mendrados, Tenian verde acero el matiz, dul-
ce y sohadora la expresion.

Su nariz recta y un si no es ensanchada junto
4 las fosas, endoselaba una boca grande de la-
bios clavellinos ; la barba, apuntada, se desva-
necia en curvas sedosas contra un cuello fle-
xible.

Un paiuelo rojo se abria sobre blanquisima
chambra de recogidas mangas, y una falda cor-
ta, salpicada con florecillas inclasificables, lle-
ghbala 4 la media pierna, dejando en descu-
bierto carnes juveniles que sol, aire y luvia
tostaron.

Andaba con pereza que no exclufa lo gentil ;

gu brazo derecho sostenia el cantaruelo rezu-
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moso ; el izquierdo brazo desmayaba ldnguido,
rebelde 4 la aceidn.

Decir podrfa yo, parodiando al siervo de
Abraham, que ¢la moza era de muy hermoso
aspecto», v agregar, tal vez mds seguro que
Eliazar—la moznela contarfa doce afios—eque
era vircen, 4 la que vardn no habia conocido».

FEntonces me levanté, ful hacia ella y le dije
recordando el versfeulo : «Ruégote que me des
4 beber un poco de agua de tu céntaro.»

Ella repuso : «Tome y beba, sefior.»

Y voleando el cdntaro sobre un vaso, me ofre-
eify de beher.

Tal—fnera parte el vaso—hizo con Eliazar,
Rebeca, hija de Milea.

Para esposa de Tsaac, hijo de Abraham, el
venturoso patriarca, escogid el destino 4 Rebe-
ca. All4, en las tierras conquistadas por el pas-
tor guerrero, serfa ella feliz, rica, bendita del
Sefior, madre de hijos, sin privaciones ni mi-
serias. Todas las felicidades iban 4 derramar-
se sobre la virgen portadora de agua que des-
eribe el poema genésico.

10né guarda el destino para la Rebeca apa-
recida 4 mi, con el cdntaro de agua sobre la
eintura, en los bajos de la Moncloa?

De hogar rico no llegaba la moza, Declanlo
muy 4 las claras su humilde trajeo y sus pies
descalzos. T.as Rebecas de buena posicién van
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calzadas y con institutriz, en los tiempos ac-
tuales.

Miserable, mejor que humilde, debia ser el
hogar de la encantadora mozuela. De ¢l salfa
para disfrazar con vasos de agua el mendigueo.

Sola iba por los bajos de la Moncloa. No
acudirfa 4 ellos, al objeto de desposar 4 la mu-
chacha con un principe, ninglin mensajero, mas
6 menos patriarcal.

Cuando la hora del amor sonase para la moza
del cantarillo rezumoso, sonarfa en aquellas ar-
holedas, casi sin prdmbulo. Un golfo cualquie-
ra, uno de esos salvajes de la civilizacién que
merodean por los alrededores de las grandes
cindades, se aproximarfa & la Rebeca de al-
mendrados y verdes ojos; ella y €l se vono-
cerfan, sin que ningin Eliazar preparase el co-
nocimiento.

2 Los hijos?...  Bah! Para este problema de
los hijos tenemos adelantado mucho. Los pa-
triarcas no inventaron el torno de la Inclusa.

Asf pensaba yo mientras apuraba lentamente
e] vaso que la muchacha me ofreciera.

Devolvi el vaso y entregué & Rebeca diez
céntimos.

Lios tiempos son asi.

Eliazar paga el agua que hebe

Rebecn necesita vender el agun pard

prar el pan.

La ultima trinchera.




KEsa mendiga asesinada brutalmente entre las
sombras de la noche sobre el escalén de un
portal ; ese crimen que tiene por victima 4 una
infeliz mujer que ni era guapa, ni rica, ni jo-
ven, que no poseia goces que brindar ni cau-

dales que repartir, me preocupa desde que la

Prensa lo traslad 4 los galerines de Sucesos.
$Quién la habrdé matado? ;Por qué la ha-
brén matado?—me pregunto.

Informaciones periodisticas ¥ averiguacionea
Judiciales me dejan sin respuesta. Nadie sabe
nada ; nadie descrubre nada. La vieja ha ido
d la fosa comin con un tremendo cuchillazo
enfre la cuarta y quinta costilla; los curiales
siguen emborroriando papel de oficio y los Jia-
rios buscando para sus lectores sucesos nuevos,
€COSas» nuevas.

—¢Quién habrd matado 4 la vieja? ;Por
qué ?—contimio preguntdndome yo.

Slo hay un indicio. Parece que la victima
disputaba noches atrés con un mendigo junto
al escalén donde se ha perpetrado el crimen.

12
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sPor qué era la disputa? Segun quienes de-

claran, porque la vieja se negabs & ceder el

escalén que le servia de lecho y el mendigo lo

la ocupar. .
quf,l;:ria [I»Jor eso? g Serfa por la po.sem.én 'di
unos centimetros de piedra que la-‘misena.m
vié cama, por lo que el n‘lemhgo mdescubmrfx:
meti6 la punta del cuchillo en lm:: pulrpone.
de la anciana?  Merecfa tan ruin asilo resisten-

cia por parte de la una y ferocidades por la

del otro?
PJJ Eso?... o Por eso?... 4 Cémo va & ser por

ps0 ?—dirdn, si no meditan ;_n'e\-*iarilente-, los aue
poseen un hogar y uma cama— FEso no merece
, pena.
la ;) E_inb-in embargo, tal vez sea €50 1-:1. razdn agl}:a-
4 justificar el asesinato de una mujer, que pc.‘
sus afios no poda inspirar deseosg y por su ml
seria, no podfs inspirar codicias.
Cagi, casi me atrevo 4 reproducir lo
la esceng MISMAa.

ir los hechos

anteriores 4 la escenad Y : gt
jana, tra ho rodar por -
La anciana, tras muc ar po ve

i {odo en que todo falt:
do, vino 4 ese trste perfodo en q

ugas. Ni tenfa cama donde
menos hambre y arrugas. Ni tenia cg

: L PR

dormir, ni techo bajo el cual cobijarse, Nl .n][‘
e i comi s dar

que poner gobre el cuerpo, Nl comida que ¢

al estémago. l
i . ega8 Of xten-
No los tenfa y salié por esas calles ;x;o
S5 y ¢ varidad su
diendo la mano, encomendando 4 la cardad

VO
vestuario y su olla, declarando hogar suyo ¥
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cama, también suya, aquel quicio, mds hondo
que ofros quicios fal vez; aquel escalén, més
ancho tal vez que otros escalones.

Alli se amparaba—valga por amparo—contra
el frio y la lluvia cuando los avances de la
noche hacian initil ya su pordioseo ; sobre el
ancho escalén rebujaba su cuerpo y dejaba. caer
la cabeza, para que el suefio ofreciese treguas
4 su desamparo y su angustia.

Ellos, el escalén y el quicio, eran su casa, el
refugio dado por la casnalidad y por la miseria
4 su initil vejez.

Ultima trinchera de su abandono y de su
penuria fueron el escalén y el quicio. Con ellos
contaba para resguardarse del agua y del cierzo |
de las escarchas y las nieves durante las noches
invernales, esas noches largas y tristes que
hielan la palabra en la boca y lag esperanzas
en el corazdn,

Una de las pasadas noches, por azar, por-
que la colecta de su mendigueo le permitié el
lujo de dormir en cama de veras, la vieja faltd
& su domicilio ; un mendigo, un macho cual-
quiera de los que el trabajo escupe por débiles
Y el presidio por torpes ¢ desmusculados, llegé
4 la calle, vié el quicio hondo, el escalén alto,
¥y dijo:

—Aqui me tumbo. De hoy para en adelante
serd esta mi habitacién de invierno.

Volvié la vieja & la otra noche y tomd pose-

e
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sibn de su domicilio. Después vino el mendigo
incdgnito. Lia gente oyé que disputaban por
quién tenia derecho 4 ocupar el sitio.

¢ Qué ocurrid mds tarde? La calle, silencio-
sa y obscura ; las dos miserias contempldndose
frente 4 frente, disputindose & brazo partido
aquella tiltima trinchera de su miserable exis-
tir, si buena para uno, demasiado angosta para
dos. Luego la fuerza del macho triunfando,
imponiéndose con la brutalidad de la fiera que
busca su cubil ; el euchillo brillando un instante
4 los reflejos amarillentos de cualquier farol,
subiendo hacia arriba, desplomdndose rédpida-
mente sobre la espalda de la anciana, hun-
diéndose en su carne, agujereando sus pulmo-
nes... Y la \'i!'_};l caida de bruces contra el es-
caldm v el asesino perdiéndose entre las negru-
ras de la noche.

¢ Pudo ser eso? jPudo ser por eso?

Probablemente, casi seguramente,

Horrible, birbaro, es que se llegne 4 asesi-
nar por eso. Pero es mds horrible, mds barba-
ro aun, que la miseria y-el desamparo convier-
tan 4 los hombres en tigres y los hagan asesinar

I'v{ﬂ" €80,

Aire y luz.




Un hombre ha muerto victima del tifus &én una
casa de la calle de Carretas. El cuarto donde
ese hombre dormia era dormitorio de siete
hombres més.

La epidemia resulta en esta ocasién miseri-
cordiosa. De ocho hombres que la miseria y la
codicia le regalan se conforma con clavar las
garras en uno.

i Ocho hombres en una habitacién que ten-
dré dos metros en cuadro y un tragaluz para

que entre el aire! |Ocho hombres durmiendo

en espacio tan reducido, corrompiendo la at-
mésfera con sus espiraciones, disfrutando Lio-
meopéticamente el oxigeno durante el sueflo,
como disfrutardén homeopéticamente durante la
vigilia el pan y la felicidad !...

1Y 4 estos seres se les cedula de hombres !
1Y al vivir de estos seres se les llama vivir hu-
mano ... | Vivir humano!... Los carneros, ha-
cinados en el entrepuente de los buques de
carga, viven mucho mejor. Al menos respiran

todo el aire que necesitan sus pulmones.
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Sin embargo, los ocho huéspedes de la calle
de Carretas son favorecidos de la suerte si su
existencia y su habitacién se comparan con otras
existencias y otras habitaciones que se consu-
men y cobran en Madrid.

Lia gente rica que se pasea en coche por la
Uastellana y por el Retiro; la que tiene abono
en el Real y en el Espaiiol ; dinero en el Ran-
¢0 y viviendas suntuosas en calles anchas, sodlo
conoce su Madrid, apenas si casualmente pasa
por el otro el de las calles angostas y los edi-
ficios ruinosos y las habitaciones agoteradas,
habitaciones himedas, donde la olla espumea
junto 4 la letrina y la letrina es tnico esen-
ciero,

Pues en Madrid, en el Madrid para viajeros
y potentados que durante las fiestas de toros

y las carreras de caballos engalana sus her-
osas vias con el ir y venir de carruajes lu-
josos y de multitudes alegres, en este Madrid
oficial que tiene calles anchas para que los
consejeros de la Corona vayan de un Ministerio
4 otro y los reyes acudan sin apreturas 4 salves
y desfiles, hay otro Madrid infecto, miserable,
antihumano, que rebordea el Madrid elegante,
como una costra, guardadora de pus, el sati-
nado de una piel joven.

Esa costra se halla constituida por barriadas
enteras, dentro de lag cuales ni los administra-
dores particulares de las casas, ni los. adminis-
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tradores oficiales de la poblacion, se cuidan de
la higiene, de la estabilidad y del cumplimiento
de las municipales ordenanzas.

 Qué importa eso! Lo importante es cons-
truir zahurdas donde quepa la mayor cantidad

de gente posible.

Un terreno, el mds pequeiio. que pueda en-
contrarse, sin peligro inmediato de la edifica-
eion, basta 4 tan modestisimos menesteres.

[iuego, & poner un piso encima de otro, &
embutir unas en otras habitaciones, 4 utilizar to-
dos los huecos, no para los derechos de ventila-
cion, para los derechos de inquilinato, 4 ir em-
baulando dentro de aquella jaula familias y fami-
lias, que en invierno se hielan con la delgadez
de los tabiques y en estio duermen en mitad
del arroyo para no volverse tostones.

A cientos existen en Madrid tales casas; ne-
gras, sombrias, ruinosas por fuera, pestilentes
é inhospitalarias por dentro ; estrechas, muy es-
trechas, y altas, muy altas, constituyen un
verdadero prodigio de equilibrio y suben ftris-
temente hacia arriba en busca de la atmésfera
azul, como si quisiesen pedir al cielo la caridad
que niegan & sus inquilinos, los hombres.

Son. estos edificios nidos de miseria donde la
penuria paga estipendio & la codicia, la muer-
te i[l[[)i}l](‘ \';1.5;;Il;|j(‘ al desamparo, la peste co-

bra tributo 4 la desvalidez y el hambre alcahue-

tea al crimen,




Ws bk ABLJO

¢A qué viene extrafiarse de que el tifus, el
colers, la viruela, una epidemia de cuslquier
indole haga estragos y siegue vidas en las gran-
des ciudades, cuando la codicia de unos hom-
bres pueda estafar & ofros hombres, hermanos
suyos, el wire, el alimento, el terreno y la luz
que la Naturaleza regaldé por igual & todos?

Kn tanto que la codicia humana y que el
¢gulsiuo soclal perwitan construir junto & po-
biaciones donde ¢l lujo se desperece al awre y al
sol, poblaciones donde la miseria se encoja enire
la bumedad y la sombra, la peste no serd casti-
g0, enviado contra los hombres por un Dios
Justiciero, serd crunen cometido, en hombres
desaiparados, por hombree injustos.

jAwrel jLuz! ¢gA qué menos puede temer
derecho la criatura racional?

¢ 1us que no pueden haber aire y luz bastantes
4 todos los humanos?

Asi pensaba yo andando por los campos oxi-
genados y verdes que, desde los arranques de
la Moncioa, hasta el Real Bitio, esmaltan el
camino del Pardo.

j Hermosos campos que los pdjaros armoni-
zan, saltando libremente de drbol en drbol, para
construir en las ramas sus nidos; intermina-
bles prados que vacas y corderos usufructian
con libre pacer; alegres boscajes que los ani-
males del monte rumian y roen con absoluta
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tranquilidad, cuando las reales personas des-

cansan de sus placeres cinegéticos !...

Una franja de cien metros, cedida por el
Estado y por la real casa 4 lo largo de estos
terrenos, bastaria & edificar una poblacién, »n la
cual las casas de los pobres no se apretujarian
y se estirarfan hacia lo alto como brazos descar-

nados que piden justicia, sino que se extende-
rfan & lo largo de la fértil llanura, rodeadas
de drboles, besadas por el sol, acariciadas por
el aire, sanas y limpias, como nidos de hombres,
no tenebrosas v mal olientes, como guaridas de
alimaiias.

Pensaba en esto, acorddndome del hombre,
victima del tifus, que dormia, con ciete hom-
bres mas, en una habitacion de dos metros
en cuadro.

Pensaba en esto, y pensaba que para ceder
una franja de cien metros en la carretera del
Pardo, ni el Estado tendria que dejar sin hierba
4 las vacas de la Moncloa, ni las personas rea-
les tendrfan que prescindir de sus placeres ci-

negéticos.




