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hombros, cetrina de cutis, torcida. de pies y 
miserable de vestido : tampoco reía ; no habla 
en ella na<fa que riese, excepción hecha de las 

botas. 
Iba clela.nte de su madre, caminando con len

titud, con pereza de criatura anémica. y mal 
alimentada ; iba. mirando á todas partea ; iba 
abriendo mucho los ojos como si esperase alg0 
que no acaba.ha. de venir. 

Así siguió andando, mientras los otros niños 
jugaban y se co11/ettiaba11 en derredor suyo. 

Así siguió anda.ndo, mientras las otras niñas 
jugaban y reían y combatía.o, haciendo de los 
con/ettis proyectiles. Así continuó andando más 
ele un cuarto de hora, silenciosa, abstraída, co11 
andar perezoso de niña anémica, con lof> bra
zos caídos sobre los muslos y los ojos de par 
en par abiertos. 

De pronto sus párpados se entornaron muy 
tlespacito, tal que si bajasen á la:; mejillas un11 
lágrima; su cabeza se volvió hacia la madre y 
sus labios se abrieron para dar salida á estas 
palabras: ,Madre, á. mí no me tiran confPttis.• 

Codo con codo, 



• 
Los periódicos han dado la. noticia. A B () 

retrata. en sus páginas los hechos. Justo Fúster 
y los dos albañiles que acompañaban á Angel 
Gutiérrez pocas horas antes de morir éste, fue
ron conducidos. á !a cároel amarrados codo con 
codo. 

Aquellos trea hombres sobre quienes reca
yeron sospechas, nada más que sospechas, de 
que hubiesen intervenido directa ó indirecta
mente en el crimen, han pasado calles y plazas 
de la Corte con los brazos sujetos por una cuer
da y la libertad amojonada. por una pareja de 
orden público. 

Dos de ellos han probado ya su inocencia ; 
de la culpabilidad del otro no hay claros indi
cios, y, no obstante, hace tres dfa.q marchaban 
juntos y amarrados por el paseo ele Areneros, 
para. que laR gent.c:-!, seiialfodolos y execrándo
los al pasar, aumenturan con los sonrojos de la 
vergüenza los temores ele lu inculpación y las 
tri¡¡fezas de In drcel. 

¿ Por qué este enRal1amicnto de In justicia 
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ron los hombres caídos bajo su acción? ¿ A qué 
el afán, el torpísimo afán de exhibir como fie
ra!'! encadenadas criaturas que son t-Odavfa 11e
res humanos? ¿ Por qué afrontar en públio.) 
:i quien, en privado, va. á sincerarse ó á corre
girse? ¿ Gana algo con ello la justicia? ¿ ConRi
güe alguna ventaja la ley? ¿ Se influye benefi
ciosamente sobre la. conciencia del criminal pro
bado? ¿ Se llevan gérmenes de an·epentimien
to ó franqueza á la conciencia de los crimina le~ 
presuntos? ¿_. Se dulcifica y ennoblece el corazón 
de las multitudes, obligándolas á presenciar 
el desfile de prójimos convertidos en bestias fe
roces que son conducidos á la jaula.? 

No. La justicia, escarneciendo á quien con
dena, se convierte de juez en verdugo; la ley 
permitiendo qne se ponga por estrambote á 
sus artículos una aoga erizada de seres huma-. 
noR, afrentosa colnmna vertebral de un mons
truo que va y viene por carreteras y ciudades 
rle este presidio al otro, se rebaja. y se crue
liza ; los criminales probados hacen de cada mi
rada que los tram;enntes les dirigen, de cada 
frase que oontro. ellos pronnncian, !lemilla de 
odios ; los <·riminnle~ presnnt-Os abren con lo 
vergüenza y el despecho que la pt\blica. rechi 
fla les causa, camino n las torpes ensetia.n1.aH 
que el presidio le!'I brindará ; las multitudes, 
a~stumbrándo11e desde su infancia á ver tratar 
á loR ilelincnentf.'IR romo alimRt\nR, pierden todA 
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iclea de amor y compasión hacia ellos; ya no 
i;on ?rójimos fiscalizados por la ley, son per
sonaJes de un espectáculo gratuito, de una ex
posición cinematográfica. que comienza en lo. 
Delegación y pasa. por el Juzgado de guardia, 
Y se interrumpe junto á la puerta de la c,frcel, 
para seguir en las cuadras de los presidios ó 
finalizar sobre el banquillo del garrote. 

Pues si para nada bueno, ni t'1til, ni justo 
Rirve el paseo en traílla de criminalea y sospe
chosos, ¿ á qué realizarlo? ¿ A qué conducir á 
los tributarios del Código penal por carreteras 
y ciudades amarrados codo con codo? 

Siempre que pasa junto á mí una cuerda 
de presos me hago esta pregunta.; siempre, 
después de ba-cerla, siento impulsos de rebe
lión contra quienes disponen la ristra humana 
Y sentimientos de piedad hacia quienes la cons
tituyen ; siempre suben, á mi cara do hombre 
libre, sonrojos, corno si la vergüenza de los 
hombres acordelados paaase ele sus mejilbs á 
las mías para castigt>,rme con sus latigazos de 
lumbre. 

¿ Por qué atenar.:ear moralmente á los mise
r-Jbles que la ley moralmente atenaceó? ¿, Por 
4ué tener la cruel complacencia de que esos 
miserables, dirijan su última 1uirnda á la li
bertad, al cielo azul, á los árboles verdes, á 
las casas donde los amantes se acarician v los 
11iños juegan, con loB bnizoR s11jeto!'I t\ In ei:;p,1lclo 
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y la existencia amenazada por los fusiles le la 
( :uardia tfril? e', No es hasf~nte aprisionar una 
criatura ,. ence11·arla dentro de una celda?¿ Hay 
también· que amarrarla con cordeles y abofe
tearla con el bochornoso guantazo de una pú
blica exhibición? ... 

Por delante de mis ojos acaba de pasar la 
cuerda. La componen veinte. treinta, cuaren
ta hombres, no importa el número. 

Sus pies, llenos de polvo, pisan con pifiar 
uniforme de recua; sus manos, amoratadas por 
la presión de los cordeles, parecen coágulos 
temblorosos de sangre ; por sus ropas hechas 
jirones asoman carnes que la interperie enne
greció ; sobre sus frentes inclina<las cae. el pelo 
en mechones : los ojos brillan con bnllo tan 
mortal como los cuchillos ajustados en los mnu
sers ele los conductores ; s11:, hocns hacen gestos 
<le desesperación y amenaza... RI sol destaca 
hrutalmentc el ~rnpo: la gente lo contempla 
ron más repugnancia. que lástima, y el grupo 
sigue ... signe, con ondnlacioncs rle reptil, has
ta perclerso en el boquete sombrío de In Cár
cel Modelo. 

Casi toclos aquellos homhres son cyiminaleR 
qu~ hundieron sus cuchillo:, on el cora.z~n ele 
sus prójimos, que desvalijal'on lns al'cas :11enaR, 
que ultrajaron las casticla.des tlt• nn~ :irgen ,', 
atentnron las canns sagradas ele un v1c¡o ; pero 
rnsi todoH mn tnmhién seres nncirlos en la mi-
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sena, criados en el abandono, faltos de amor, 
rle educación, de pan, hombres que, sujetos 
:i Yivir un ambiente propio de fiera,~. acabaron 
por volverse fieras, sin que la ley y la sociedad 
representada por la ley, hiciesen cosa alguna 
pal'a volverles á su primitiva condición de ra
cionales. La ley, In Roeiedad representada por 
la ley. no se ocnp6 de aqneUos seres para redi
mirlos : preciso fué que un crimen turbara el 
público sosiego para qne la ley Re acordara de 
ellos y, nmarrados codo con codo, los manda
ra á la cárcel, hasta que fuera ocasión ílf" man
darlos á las cuadras de los presiclios 6 á la~ 
argollas del garrote. 

Mejor serla que la ley, anmenta,ndo escuelas, 
clisminnyeRe cñrceles; mejor sería. que. 1<nman
ilo alumnos en las aulas, reRtam inquilinos á 
los presidios y á los garrotes ; mejor sería. ,¡uc, 
evita nclo á lns criaturas humanas convertirse 
en he.,;f.ia.s, evitara que laR beRtias se hictr.:--cn 
criminales. Mejor sería, para que la. vcr~iien
za do los hombres que cruzan las calles :tma
rrados coclo con codo, no subiese com un n•
niordimiento y una ncusación :í las mejillas ,le 
los hombres libres. 

Pet·o j'U (jllé eso no l:IC,i, C\'ílcsc ni llll'Jl()~ :t 
los dcsgl'aciailos, tlu tjllicncs el ul111ndor10 :;o-
1·ial liuec crirninalcs, l'I horrible paseo cu traí
lla ; evíle:-;c ti loi; h<>111un'o liurcs el cruel e:; 



106 LOS Vt,; ADAJO 

pectáculo de ver á sus prójimos convertidos en 
fieras que 98 conducen :í. la. jaula. 

Esta costumbre bárharn, de amarrar á Jelin
cuentes y sospechosos, sólo puede justificanie 
cuando el detenido opone resistencia, cuando 
amenaza la vida. de otro; entonces debe consen
tirse un momento,. sólo un momento; después 
hay vehículos, oficiales ó no oficiales, donde, el 
sospechoso ó el <lelincuente, vayan sin ser vis
tos por nadie ; h:iy medios de suprimir el tris
te, el vergonzoso, el bárbaro y cruel espectácu
lo que los periódicos describen y ,1 B O retra
ta : el acordelamiento de dos albañiles inocen
t~s y de un hombre que aún no es proba.do 
criminal. 

Hay que suprimir e1;0, no para. los tres hom
bree de ahora, para todos los hombres sujetos 
á las decisiones de la ley. 

No acostumbremos á la.s multitudes á con
templar desde su infancia el sinie¡;trn paso de 
la cuerda erizada de hombres ; rompamos la 
columna vertebral del monstruo que va y vie
ne por carreteras y ciudades, desde un presi
dio á otro presidio; no convirtamos en espec
táculo lu desdicha <le un semejnute. Más qU<· 
uinguno , J\ecesilan los tributal'iofl <lel presidio 
compasión ) i-e~¡x·to. C11a11clo la co1npasión y 
el 1espeto fallan, d cornzi>n ,Ir, los arimina
les nu se corrige, se pudre; el corazón de la1, 
mnlt.ii u,les no f.e rl11lcific11, AP enilnrooe. 
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Los primeros se hacen vengativos ; las se
gundas se vuelven insensibles ; y mientras }O!, 

hombres presos preparan nuevas hazañas en 
las cuadras de los presidios, los hombres li
bres... y las mujeres libres escriben cartas al 
director de la Cárcel Modelo demandando un 
buen sitio para ver el agarrota.miento de Ce
cilia Aznar. 



Agua fuerte. 



Surgió ante mí á la. postrimera luz del .:re
¡.,úsculo en la ~foncloa solitaria. Brujesca P.vo
cación parecía, imagen caótica arrancada á laFJ 
aguas fuertes de Goya. 

Social y patológicamente era un monstmo. 
JiJra mendiga y era imbécil ; horrible de c11ra y 
<'ontrahecha de intelecto. 

Hu cabezota oscilaba en el espacio como pén
dulo loco. Su boca se ral:lgaba para hac.er má:; 
horrible el rostro con el rechinar de los dientes 
agudos. 

Siniestra aparición fué la suya en la semino
che, junt-0 á los tmncos del pinar verdinegro. 

Por entre dos pinos surgió. Criatura de los 
paisajes tristes, aparecía, en su sitio y á su 
hora. 

Loe árboles negreaban sobre la. atmóR!era, tul 
que dibujados con tinta. Sns ra.íces, mal hun
didas en tierra, reptileaban por el césped, bus
cándose, retorciéndose, enroscándose las unas á. 
las otras como serpientes en batalla. El césped, 
empalidecido con la perpetua sombra, era ceni
zoso. RI reflejo 11ltimo del sol tP.i'IÍU laR ramal! 



los DE A84Jí) 

-------
altas de resplandores espectrales. Una lechuza 
y un buho se saludaban desde lejos á grit-0s 
rechinosos. El aire hacía ¡ chits I al partirse 
contra las hojas. 

Templo de valpurgis, palacio de aquelarres, 
ara propicia. á los sacrificios demoniaoos, alco
ba nupcial de monstruosas parejas, resultaba 
el ensombrado bosque. 

A él debieron acudir, en las rituales noches 
del sábado, las brujas de otros siglos para reco
ger los mandamientos de su dios Satán ; allí 
se embriagarían oon pócimas nauseabuncbs : 
allí molerían con su enciaje <lesdcntudo los 
manjares avérnicos; allí untarían sus órganos 
seniles para resucitar su juventud muerta y 
entregarse á concupiscentes frenesís con sapos 
de circulares ojos, con diablos rabudos, con ca
bríos de ancas recias y luenga barba. 

AIH irían las brujas; allí entona.rían himnos 
á Belcebú ; allí vibraría á la media noche el 
hábito del Irredimible. 

Allí fué, sin duda, el padre Goye, á beber 
sus inspiraciones dantescas, á buscar lo.s mode
los de sus caprichos infernales ; allí, en las 
vecindades do la noche, se me apareció s1ibito 
el trágico rantasma., h~ho con cmnes lle mujer 
y tnqk>S de miserin. 

Verla fué espanto de mi espíritu. Asco y 
miedo sentí. .Mi ser to<lo oxpcrirnentó el :isca
lofdo y sufrió lu. náusea. 
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Era vieja; su cutis, reseco cordobán. Sus 
cabellos grises, burlescamente trnsquilados, for-

. maban crin de alimafia salvaje en su cabeza 
descubierta. Por el boquete de las órbitas aso
maban dos ojos b-edondos, estupefactos ; los 
párpados se corrían sobre ellos como dos chu
rretes de sangre. Su nariz, estrecha. y aguda, 
á pico urraquefio tiraba; sus labios, 110 abier
tos, distendidos por un tirón brutal de los múscu
loS, descubrían dientes de loba. Aquellos dien
tes chirriauan en un continuo ir y venir; la 
espuma burbujeaba entre ellos. La barba, des
pués de curvarse hacia la nariz, descolgábasc 
en cuerdas rígidas para fenecer j1111to á u11 eue
llo ético que oscilaba. con angustioso ritmo. 

Un pafiuelo á cuadros enfundaba el busto 
de la vieja ; por las hombreras del pafiuelo caían 
dos brazos angulosos; una falda rota en jirones 
descuhrfa la media pierna. Al extremo ele los 
hraios uniloteahan de<los garrudos ; tlel tobillo 
arrancaban los pies. Eran manojos de sar
mientos. 

~Pal fué Ja criatura ele pesadilla quo se me 
apareció. Esta criatura 110 hablaba,• grufiía, 
extendiendo una <le sus manos, guifiándome 
loe ojos 1·edondos, volvil\ndose tocla l'lla, mur.en 
hambrienta. é imbécil. 

Y no cm visión ; no era fantasma de mis 
imngina<::ionos crepusculares. Ser vivo era, arro
jado por el azar al paso mío A la hom del ere

s 
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púsculo, eutrt) los pinares verdinegros, en la 
~Ioncloa solitaria. 

La Xaturaleza había conservado aquella. do
lorosa escultura ; la sociedad la perfecionó. A 
la idiota añadió la mendiga. A la imbecilidad 
puso el abandono por rúbrica ... 

La. boca. continuaba. gruñendo, los redondos 
ojos guiñándose, la mano extendida temblaba.; 
acentuábase el rítmico ir y venir de la cabezota 
aobre el cuello. 

Llevaba yo en el bolsillo restos de merienda 
y se los ofrecí á la idiota. 

No fué cogerlos, fué arrebatarlos de un zar
pazo ;;u acción. Con gesto de fiera famélica 
hizo presa. en ellos. Su garganta modulaba 1011-

quidos de amenaza y placer. 
De pronto pegó un salto y huyó con la. re

mordida presa en 101:1 dientes. 
El postrimer reflejo del crepúsculo :ie ex

tinguió. f 1a bestia humana en fuga se volvió 
sombra entre los huecos del pinar. Aún veía. 
yo su cabeza-péndulo ir y venir en las negruras 
del paisaje. 

La lechuza prorrumpió en grito victorioso; 
redpondióle el buho. A un tiempo abandona.
ron los distintos árboles en que se cobijaba.o y 
volaron al enoueutro la una del otro. 

El ruido ele sus alas trajo ni eRpacio una tris
teza más. 

'füclu fueron ti11iehlu,1t dO!lpués. 

¡Vive Cleol 



Físicamente, no es cosa mayor. Tiene más 
gracia que hermosura. Pequeña, flexible, disi
mulando, por obra de su hechura infantil, la 
más que cumplida treintena, resultaría in,ig
nificante de ir trajeada con un vestidillo de per
cal y de llevar zambos los tacones. 

'riene cara de virgen modernista. Acaso este 
aspecto de virgen sea en ella el mayor de loa 
atractivos y la más lógica explicación de sus 
triunfos. El contraste, gallardamente maneja
do, es, lo mismo en arte que en placer, arma que 
Yence y consigue el éxito. 

De todas suertes, la exterioridad de esta 
criatura no es para enloquecer. A diario cruzan 
las caJle.3 de l\fadrid cientos de modistillas que en 
punto á belleza. pueden mirar de alto á bajo á 
Cleo de Merode. 

En clafl.e ele hembra, nada, aparte sn as~rfo 
virginal, es sorprendente en elln. Cümo artista, 
baila muy bien. 

Sin embargo, esta bailarina, que a1wnas 
arrancó un aplauso la noche de su estreno en 
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.Madrid, llena hoy con el solo anuncio de su 
nombre las localidades de la Zarzuela ; el pú
blico aristocrático puja los palcoo y butaca¡¡ á bi
lletazo limpio ; burgueses y obreros se atrope
llan en la taquilla, para obtener localidad. 

Esto sucede con la artista ¡ y con la. mujer! ... 
. \yer la he visto en la Carrera de San Jeró

nimo sencilla y elegantemente vestida; lleva
ba un trajecillo obscuro á la inglesa y un ancho 
l'lombrero ; bajo las alas aparecía su rostro de 
virgen, enmarcado por la alisada cabellera, C'0-

1110 bajo un dosel. ~íás de cuatrocientas perso
nas la seguían, má>J de mil abrían fila ante 811 

paso, como ante el paso de una reina. 
Ella, acostumbrada á los homenajes, b~cha 

á flllborearlos, tal vez á despreciarlos, inclinaba 
al suelo los párpados con ruboroso parpadeo. 
sonreía con infantilesca sonrisa y andaba co11 
andares de pájarn, escoltada por la curiosa mul
titud. 

TJa Cleo de .Merode, t•sa mujercita de in
significante apariencia , debe tener grandes 
ntractirns, lla.mémosles espirituales, si quieren 
mis lectores, cuando tantos y tan señalaJos 
triunfos obtuvo. Acaso, y sin acaso, es la au
reola de esos triunfos la que arrastra. en pos 
de Oleo á las multitudes y hace que llene el 
público las locnlidades ele In 7iarzuela. 

Y, ¡ qu~ demonio!, lo merece. Si rendimos 
trihnto á los grandes conquistadores, ¿por qué 
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no rendfreelo, y entusiasta, á esa mujer, que 
nacida en el nrroyo parisino ha sabido elevar
se con las únicas armas que la sociedad y la 
N atnraleza, le otorgaron, sobre el fango que le 
sirvió de cuna, tener é. sus pies reyes, prín
cipes, banqueros, artistas, y hacer que el oro 
y la. sangre corrieran por sus antesalas para 
comprar una sonrisa ó conseguir un beso? 

Los reyes, para imponerse á las multitucies, 
tienen los prestigios de su corona ; los genera
les, sus ejércitos; los banqueros, su oro; los 
artistas, su genio. La Cleo, no tiene más que 
un cuerpo de mujer y una cara de virgen ; y 
con ellOf., sin coronas, sin ejércitos, sin genio, 
sin oro, subió ti los últimos escalones del tem
plo i{()Cial é imperó desde él como diosa. Dio
sa de torpes atributos, ¿y qué? :No eran me
jores los de la madre Venus y ocupa un pu~sto 
en el Olimpo. 

fJa. Oleo de ::\forode pertenece, por su ~du
r.ación y por su nacimiento, á los humildes, 
ií los despreciadoB, á los abandonados JOCiales. 
Buena, resignada, hubiera sido una de tantas 
infelices como el egoísmo social httce rodar á 
cualquiera negrnra. y empuja más tarde con el 
pie. 

Clco :;e rebeló ; no quiso doblegarse al impe
rio de los amos : quiso combatirlos. dominar
los, y utilizando los 1ínicos medios que tenla, 
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su juventud y su belle1.a, dió comienzo á la 
lucha. 

Y luchó sin clcsc.inso y trah'> al vencido sin 
piedad y ,i sus pies se atTastniron reyes, genr.
rales, príncipes, arfo,tas ... los c¡ue se alzan so
bre los humildes para, despreciarles y escar
necerlos. Triunfó, y el oro y la sangre corrie
ron á sus pies y á sus pies cayeron los hom
bres mendigando un beso ó solicitando una 
sonrisa. 

Ta.! vez por eso, porque nació entre los hu
mildes y peleó con los poderosos y los humilló 
ante su cuerpecillo de muñeca y su cara de 
virgen, admiraba ayer In multitucl á Cleo de 
Merode en la Carrera, ele San Jerónimo y la 
aplaudía en el escenario de b Zarzuela. 

Tal vez por eso, porque las multitudes tie
nen justiciero el instinto, gritaban ayer con los 
ojos ansiosos ele mirar y con las manoo rendida:. 
de aplaudir : ¡ Yiva Oleo ! ... 

Hasta otra. 



Hace pocos mese,,. 1m tren dió terrible salto 
111orta.J sobre el puente del río Xajerilla, para ro
eiar con gota-a de sangre su cauce falt-0 de !!gua. 
lf ace pocos meses también, el Florero, un gol
fo, hizo, á empujones ele navaja, que su hem
bra, otra golfa como él, diera un salt-0 de lu 
vida á la muerte en los jardinillos que lamen 
el palacio real. 

Grande fué entonces el clamoreo público, t.xi
giendo de una parte castigo para ambos ,}eli 
tos ; de otra remedios eficaces para que tales 
delitos no se repitiesen. Los periódicos llena
ron sus columnas de artículos enderezados con
tra las Compal1ías ferroviarias, que, seguras 
de su impunidad, se atreven ,l todo, y con
tra los gobernantes que, atentos sólo it sus· par
ticulares y mezquinas andanzas, nada. re.:iuel
ven para que la miseria ffr~ica y u,ora I de lns 
criaturas del arroyo obtenga reparo y protección. 

Discursoa hubo también muchos en las Cá
maras. Los hombres públicos de reemplazo, 
es decir, en espectación de mando 6 -cartera, 
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pusieron el grito en las nubes ; los hombres ptí
bli~os en pri\·anza. oficial prometieron ruilagro3: 
las Compañías ferroviarias se amarraron la. len
gua ; los del orden amarraron al Florero , orlo 
con codo; un juez se encargó del descarrila
miento, otro del homicidio, y ¡Í los quince días 
todo siguió lo mismo que antes, lo mismo, como 
si no hubiese más trenes en España y más aol
fos en los alrededores de :\Iadrid. 

Pnsó la actualidad. Al mes nadie recordaba 
la. catástrofe del Puente 1Iontalvo, excep<.:ión 
hecha ele las familias de los mnertofl .• \1 Flo
rero no hay J>or qué buscarle excepciones. 
Probablemente no tendrá familia. Siguieron lo::; 
trenes circulando por líneas de insegura es
tabilidad y esca..;o servicio ; siguieron las Com
pañías ferroviarias haciendo manga.; y capiro
tes, escudadas en el padrinazgo de consejeros 
y mandones ; siguieron los aolfos con el estó
mago falto de pan, la conciencia de ejemplos y 
el entendimiento · de ens,eñnnzas, vagando por 
desmontes y ('allejuelas y durmiendo en em
pa\izada-s y cova~has, mientras los político:; re
solvían sus asuntos particulares y los ministros 
encorvahRn el espinazo ante 8. :\-1. 

Nada m1ís huho ; nadl\ más se hizo en los 
cuatro meses trani;curridos <lesde el clcscarriln
miento del X njerilla y el homicidio del F[r1rr,

ro. ¿Para qu{:? Las graneles cmpreRrts, por
que son gran,les empresas, y los yulfos, por-
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que son r,11/jos, c·11enta11 siempre co11 el olvido. 
Ha sido necesario lJlle un tren, otro treu, 

descarrilando en Pueute. Ucnil y aplastanrlu cu
tre sus c:-comhros ,·cinte ó treinta personas, 
refresque la. snngre seca del Xajerilla v In me
rnoria de los cspaiíoles, para que pei:iodiatas, 
público, políti~ y gobl'rnantes, pongamos nue
vamente el grito en las nubes y pidamos á vo
ces el castigo de las empresas ferro,·iarias el 
remedio enérgico que la imprudencia <le' las 
grandes Compañías exige. 

Ha hecho falta que las aguas del cielo, curen
do tercamente oobre un desmonte y removi;ndo 
la techumbre <le una covacha, aboguen con ne
gruzcas olas de barro á mediá docena. de gol
fos, para. que recordemos el horrible y triste 
espectáculo que ofrecen esos troglo<litaa resur
gid~ en plena civilización y piclamos para ellos 
asilo, educadón y pan. 

Ya \'Uelven ,\ ser actualidad el desca.rrila
ruiento y el golfo ; ya \'<>Oea el público en culles 
Y cafés, ya mojamos nuestras plumas en tillta 
los periodistas y cmia.Ies, ya se aprestan los 
políticos de reemplaio á exigir responsabilida
des, ya se düiponen los políticos en privanza á 
ofrecer remedios. 

Ya se mueven y se conmueven y se crispan 
al calor ele la actualidad tod08 los elementos ¡~ 

quienes la nct11aliclacl recla.ma : v1~ tenemos otros 
<¡11inct• ti/ns ilt> 11inl1li('ionrs inft:c11111la~ y clt• c·o• 
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lectivos pesares; ya se vuelven iodos los njos 
llenos de lágrimas, más ó menos auténticas, ha
cia la ensa,ngrenta mampostería de Puente Genil 
6 hacia la covacha ensangrentada del (]€rro de 
San Bias. 'l'odo eso ocurre y ocurrirá por esp,1cio 
de otros quince días. De~pués, los yolfos, sepul
tados provisionalmente por la, tormenta, t?mpe
zarán á p~drirse en su definitiva sepultura ; el 
sol irá bommdo las manchas de sangre en Ju 
manposterín de Puent~ Genil ; los golfos seguí-

. rán tlnrmiendo en sus covachas ; los trene:-. flt'

guiriín marchando por las vías ; dos jueces m,\s 
,l:ir:\n ¡Í su cargo clo¡:¡ cauRa~ mi\E., y ... hai,ta otra. 

Al pie de un tronco. 


