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hombros, cetrina de cutis, torcida. de pies y 
miserable de vestido : tampoco reía ; no habla 
en ella na<fa que riese, excepción hecha de las 

botas. 
Iba clela.nte de su madre, caminando con len­

titud, con pereza de criatura anémica. y mal 
alimentada ; iba. mirando á todas partea ; iba 
abriendo mucho los ojos como si esperase alg0 
que no acaba.ha. de venir. 

Así siguió andando, mientras los otros niños 
jugaban y se co11/ettiaba11 en derredor suyo. 

Así siguió anda.ndo, mientras las otras niñas 
jugaban y reían y combatía.o, haciendo de los 
con/ettis proyectiles. Así continuó andando más 
ele un cuarto de hora, silenciosa, abstraída, co11 
andar perezoso de niña anémica, con lof> bra­
zos caídos sobre los muslos y los ojos de par 
en par abiertos. 

De pronto sus párpados se entornaron muy 
tlespacito, tal que si bajasen á la:; mejillas un11 
lágrima; su cabeza se volvió hacia la madre y 
sus labios se abrieron para dar salida á estas 
palabras: ,Madre, á. mí no me tiran confPttis.• 

Codo con codo, 



• 
Los periódicos han dado la. noticia. A B () 

retrata. en sus páginas los hechos. Justo Fúster 
y los dos albañiles que acompañaban á Angel 
Gutiérrez pocas horas antes de morir éste, fue­
ron conducidos. á !a cároel amarrados codo con 
codo. 

Aquellos trea hombres sobre quienes reca­
yeron sospechas, nada más que sospechas, de 
que hubiesen intervenido directa ó indirecta­
mente en el crimen, han pasado calles y plazas 
de la Corte con los brazos sujetos por una cuer­
da y la libertad amojonada. por una pareja de 
orden público. 

Dos de ellos han probado ya su inocencia ; 
de la culpabilidad del otro no hay claros indi­
cios, y, no obstante, hace tres dfa.q marchaban 
juntos y amarrados por el paseo ele Areneros, 
para. que laR gent.c:-!, seiialfodolos y execrándo­
los al pasar, aumenturan con los sonrojos de la 
vergüenza los temores ele lu inculpación y las 
tri¡¡fezas de In drcel. 

¿ Por qué este enRal1amicnto de In justicia 
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ron los hombres caídos bajo su acción? ¿ A qué 
el afán, el torpísimo afán de exhibir como fie­
ra!'! encadenadas criaturas que son t-Odavfa 11e­
res humanos? ¿ Por qué afrontar en públio.) 
:i quien, en privado, va. á sincerarse ó á corre­
girse? ¿ Gana algo con ello la justicia? ¿ ConRi­
güe alguna ventaja la ley? ¿ Se influye benefi­
ciosamente sobre la. conciencia del criminal pro­
bado? ¿ Se llevan gérmenes de an·epentimien­
to ó franqueza á la conciencia de los crimina le~ 
presuntos? ¿_. Se dulcifica y ennoblece el corazón 
de las multitudes, obligándolas á presenciar 
el desfile de prójimos convertidos en bestias fe­
roces que son conducidos á la jaula.? 

No. La justicia, escarneciendo á quien con­
dena, se convierte de juez en verdugo; la ley 
permitiendo qne se ponga por estrambote á 
sus artículos una aoga erizada de seres huma-. 
noR, afrentosa colnmna vertebral de un mons­
truo que va y viene por carreteras y ciudades 
rle este presidio al otro, se rebaja. y se crue­
liza ; los criminales probados hacen de cada mi­
rada que los tram;enntes les dirigen, de cada 
frase que oontro. ellos pronnncian, !lemilla de 
odios ; los <·riminnle~ presnnt-Os abren con lo 
vergüenza y el despecho que la pt\blica. rechi ­
fla les causa, camino n las torpes ensetia.n1.aH 
que el presidio le!'I brindará ; las multitudes, 
a~stumbrándo11e desde su infancia á ver tratar 
á loR ilelincnentf.'IR romo alimRt\nR, pierden todA 
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iclea de amor y compasión hacia ellos; ya no 
i;on ?rójimos fiscalizados por la ley, son per­
sonaJes de un espectáculo gratuito, de una ex­
posición cinematográfica. que comienza en lo. 
Delegación y pasa. por el Juzgado de guardia, 
Y se interrumpe junto á la puerta de la c,frcel, 
para seguir en las cuadras de los presidios ó 
finalizar sobre el banquillo del garrote. 

Pues si para nada bueno, ni t'1til, ni justo 
Rirve el paseo en traílla de criminalea y sospe­
chosos, ¿ á qué realizarlo? ¿ A qué conducir á 
los tributarios del Código penal por carreteras 
y ciudades amarrados codo con codo? 

Siempre que pasa junto á mí una cuerda 
de presos me hago esta pregunta.; siempre, 
después de ba-cerla, siento impulsos de rebe­
lión contra quienes disponen la ristra humana 
Y sentimientos de piedad hacia quienes la cons­
tituyen ; siempre suben, á mi cara do hombre 
libre, sonrojos, corno si la vergüenza de los 
hombres acordelados paaase ele sus mejilbs á 
las mías para castigt>,rme con sus latigazos de 
lumbre. 

¿ Por qué atenar.:ear moralmente á los mise­
r-Jbles que la ley moralmente atenaceó? ¿, Por 
4ué tener la cruel complacencia de que esos 
miserables, dirijan su última 1uirnda á la li­
bertad, al cielo azul, á los árboles verdes, á 
las casas donde los amantes se acarician v los 
11iños juegan, con loB bnizoR s11jeto!'I t\ In ei:;p,1lclo 
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y la existencia amenazada por los fusiles le la 
( :uardia tfril? e', No es hasf~nte aprisionar una 
criatura ,. ence11·arla dentro de una celda?¿ Hay 
también· que amarrarla con cordeles y abofe­
tearla con el bochornoso guantazo de una pú­
blica exhibición? ... 

Por delante de mis ojos acaba de pasar la 
cuerda. La componen veinte. treinta, cuaren­
ta hombres, no importa el número. 

Sus pies, llenos de polvo, pisan con pifiar 
uniforme de recua; sus manos, amoratadas por 
la presión de los cordeles, parecen coágulos 
temblorosos de sangre ; por sus ropas hechas 
jirones asoman carnes que la interperie enne­
greció ; sobre sus frentes inclina<las cae. el pelo 
en mechones : los ojos brillan con bnllo tan 
mortal como los cuchillos ajustados en los mnu­
sers ele los conductores ; s11:, hocns hacen gestos 
<le desesperación y amenaza... RI sol destaca 
hrutalmentc el ~rnpo: la gente lo contempla 
ron más repugnancia. que lástima, y el grupo 
sigue ... signe, con ondnlacioncs rle reptil, has­
ta perclerso en el boquete sombrío de In Cár­
cel Modelo. 

Casi toclos aquellos homhres son cyiminaleR 
qu~ hundieron sus cuchillo:, on el cora.z~n ele 
sus prójimos, que desvalijal'on lns al'cas :11enaR, 
que ultrajaron las casticla.des tlt• nn~ :irgen ,', 
atentnron las canns sagradas ele un v1c¡o ; pero 
rnsi todoH mn tnmhién seres nncirlos en la mi-
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sena, criados en el abandono, faltos de amor, 
rle educación, de pan, hombres que, sujetos 
:i Yivir un ambiente propio de fiera,~. acabaron 
por volverse fieras, sin que la ley y la sociedad 
representada por la ley, hiciesen cosa alguna 
pal'a volverles á su primitiva condición de ra­
cionales. La ley, In Roeiedad representada por 
la ley. no se ocnp6 de aqneUos seres para redi­
mirlos : preciso fué que un crimen turbara el 
público sosiego para qne la ley Re acordara de 
ellos y, nmarrados codo con codo, los manda­
ra á la cárcel, hasta que fuera ocasión ílf" man­
darlos á las cuadras de los presiclios 6 á la~ 
argollas del garrote. 

Mejor serla que la ley, anmenta,ndo escuelas, 
clisminnyeRe cñrceles; mejor sería. que. 1<nman­
ilo alumnos en las aulas, reRtam inquilinos á 
los presidios y á los garrotes ; mejor sería. ,¡uc, 
evita nclo á lns criaturas humanas convertirse 
en he.,;f.ia.s, evitara que laR beRtias se hictr.:--cn 
criminales. Mejor sería, para que la. vcr~iien­
za do los hombres que cruzan las calles :tma­
rrados coclo con codo, no subiese com un n•­
niordimiento y una ncusación :í las mejillas ,le 
los hombres libres. 

Pet·o j'U (jllé eso no l:IC,i, C\'ílcsc ni llll'Jl()~ :t 
los dcsgl'aciailos, tlu tjllicncs el ul111ndor10 :;o-
1·ial liuec crirninalcs, l'I horrible paseo cu traí­
lla ; evíle:-;c ti loi; h<>111un'o liurcs el cruel e:; 
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pectáculo de ver á sus prójimos convertidos en 
fieras que 98 conducen :í. la. jaula. 

Esta costumbre bárharn, de amarrar á Jelin­
cuentes y sospechosos, sólo puede justificanie 
cuando el detenido opone resistencia, cuando 
amenaza la vida. de otro; entonces debe consen­
tirse un momento,. sólo un momento; después 
hay vehículos, oficiales ó no oficiales, donde, el 
sospechoso ó el <lelincuente, vayan sin ser vis­
tos por nadie ; h:iy medios de suprimir el tris­
te, el vergonzoso, el bárbaro y cruel espectácu­
lo que los periódicos describen y ,1 B O retra­
ta : el acordelamiento de dos albañiles inocen­
t~s y de un hombre que aún no es proba.do 
criminal. 

Hay que suprimir e1;0, no para. los tres hom­
bree de ahora, para todos los hombres sujetos 
á las decisiones de la ley. 

No acostumbremos á la.s multitudes á con­
templar desde su infancia el sinie¡;trn paso de 
la cuerda erizada de hombres ; rompamos la 
columna vertebral del monstruo que va y vie­
ne por carreteras y ciudades, desde un presi­
dio á otro presidio; no convirtamos en espec­
táculo lu desdicha <le un semejnute. Más qU<· 
uinguno , J\ecesilan los tributal'iofl <lel presidio 
compasión ) i-e~¡x·to. C11a11clo la co1npasión y 
el 1espeto fallan, d cornzi>n ,Ir, los arimina­
les nu se corrige, se pudre; el corazón de la1, 
mnlt.ii u,les no f.e rl11lcific11, AP enilnrooe. 
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Los primeros se hacen vengativos ; las se­
gundas se vuelven insensibles ; y mientras }O!, 

hombres presos preparan nuevas hazañas en 
las cuadras de los presidios, los hombres li­
bres... y las mujeres libres escriben cartas al 
director de la Cárcel Modelo demandando un 
buen sitio para ver el agarrota.miento de Ce­
cilia Aznar. 



Agua fuerte. 



Surgió ante mí á la. postrimera luz del .:re­
¡.,úsculo en la ~foncloa solitaria. Brujesca P.vo­
cación parecía, imagen caótica arrancada á laFJ 
aguas fuertes de Goya. 

Social y patológicamente era un monstmo. 
JiJra mendiga y era imbécil ; horrible de c11ra y 
<'ontrahecha de intelecto. 

Hu cabezota oscilaba en el espacio como pén­
dulo loco. Su boca se ral:lgaba para hac.er má:; 
horrible el rostro con el rechinar de los dientes 
agudos. 

Siniestra aparición fué la suya en la semino­
che, junt-0 á los tmncos del pinar verdinegro. 

Por entre dos pinos surgió. Criatura de los 
paisajes tristes, aparecía, en su sitio y á su 
hora. 

Loe árboles negreaban sobre la. atmóR!era, tul 
que dibujados con tinta. Sns ra.íces, mal hun­
didas en tierra, reptileaban por el césped, bus­
cándose, retorciéndose, enroscándose las unas á. 
las otras como serpientes en batalla. El césped, 
empalidecido con la perpetua sombra, era ceni­
zoso. RI reflejo 11ltimo del sol tP.i'IÍU laR ramal! 
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altas de resplandores espectrales. Una lechuza 
y un buho se saludaban desde lejos á grit-0s 
rechinosos. El aire hacía ¡ chits I al partirse 
contra las hojas. 

Templo de valpurgis, palacio de aquelarres, 
ara propicia. á los sacrificios demoniaoos, alco­
ba nupcial de monstruosas parejas, resultaba 
el ensombrado bosque. 

A él debieron acudir, en las rituales noches 
del sábado, las brujas de otros siglos para reco­
ger los mandamientos de su dios Satán ; allí 
se embriagarían oon pócimas nauseabuncbs : 
allí molerían con su enciaje <lesdcntudo los 
manjares avérnicos; allí untarían sus órganos 
seniles para resucitar su juventud muerta y 
entregarse á concupiscentes frenesís con sapos 
de circulares ojos, con diablos rabudos, con ca­
bríos de ancas recias y luenga barba. 

AIH irían las brujas; allí entona.rían himnos 
á Belcebú ; allí vibraría á la media noche el 
hábito del Irredimible. 

Allí fué, sin duda, el padre Goye, á beber 
sus inspiraciones dantescas, á buscar lo.s mode­
los de sus caprichos infernales ; allí, en las 
vecindades do la noche, se me apareció s1ibito 
el trágico rantasma., h~ho con cmnes lle mujer 
y tnqk>S de miserin. 

Verla fué espanto de mi espíritu. Asco y 
miedo sentí. .Mi ser to<lo oxpcrirnentó el :isca­
lofdo y sufrió lu. náusea. 

.fOAQufs DICtSTA 113 

Era vieja; su cutis, reseco cordobán. Sus 
cabellos grises, burlescamente trnsquilados, for-

. maban crin de alimafia salvaje en su cabeza 
descubierta. Por el boquete de las órbitas aso­
maban dos ojos b-edondos, estupefactos ; los 
párpados se corrían sobre ellos como dos chu­
rretes de sangre. Su nariz, estrecha. y aguda, 
á pico urraquefio tiraba; sus labios, 110 abier­
tos, distendidos por un tirón brutal de los múscu­
loS, descubrían dientes de loba. Aquellos dien­
tes chirriauan en un continuo ir y venir; la 
espuma burbujeaba entre ellos. La barba, des­
pués de curvarse hacia la nariz, descolgábasc 
en cuerdas rígidas para fenecer j1111to á u11 eue­
llo ético que oscilaba. con angustioso ritmo. 

Un pafiuelo á cuadros enfundaba el busto 
de la vieja ; por las hombreras del pafiuelo caían 
dos brazos angulosos; una falda rota en jirones 
descuhrfa la media pierna. Al extremo ele los 
hraios uniloteahan de<los garrudos ; tlel tobillo 
arrancaban los pies. Eran manojos de sar­
mientos. 

~Pal fué Ja criatura ele pesadilla quo se me 
apareció. Esta criatura 110 hablaba,• grufiía, 
extendiendo una <le sus manos, guifiándome 
loe ojos 1·edondos, volvil\ndose tocla l'lla, mur.en 
hambrienta. é imbécil. 

Y no cm visión ; no era fantasma de mis 
imngina<::ionos crepusculares. Ser vivo era, arro­
jado por el azar al paso mío A la hom del ere­

s 
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púsculo, eutrt) los pinares verdinegros, en la 
~Ioncloa solitaria. 

La Xaturaleza había conservado aquella. do­
lorosa escultura ; la sociedad la perfecionó. A 
la idiota añadió la mendiga. A la imbecilidad 
puso el abandono por rúbrica ... 

La. boca. continuaba. gruñendo, los redondos 
ojos guiñándose, la mano extendida temblaba.; 
acentuábase el rítmico ir y venir de la cabezota 
aobre el cuello. 

Llevaba yo en el bolsillo restos de merienda 
y se los ofrecí á la idiota. 

No fué cogerlos, fué arrebatarlos de un zar­
pazo ;;u acción. Con gesto de fiera famélica 
hizo presa. en ellos. Su garganta modulaba 1011-

quidos de amenaza y placer. 
De pronto pegó un salto y huyó con la. re­

mordida presa en 101:1 dientes. 
El postrimer reflejo del crepúsculo :ie ex­

tinguió. f 1a bestia humana en fuga se volvió 
sombra entre los huecos del pinar. Aún veía. 
yo su cabeza-péndulo ir y venir en las negruras 
del paisaje. 

La lechuza prorrumpió en grito victorioso; 
redpondióle el buho. A un tiempo abandona.­
ron los distintos árboles en que se cobijaba.o y 
volaron al enoueutro la una del otro. 

El ruido ele sus alas trajo ni eRpacio una tris­
teza más. 

'füclu fueron ti11iehlu,1t dO!lpués. 

¡Vive Cleol 



Físicamente, no es cosa mayor. Tiene más 
gracia que hermosura. Pequeña, flexible, disi­
mulando, por obra de su hechura infantil, la 
más que cumplida treintena, resultaría in,ig­
nificante de ir trajeada con un vestidillo de per­
cal y de llevar zambos los tacones. 

'riene cara de virgen modernista. Acaso este 
aspecto de virgen sea en ella el mayor de loa 
atractivos y la más lógica explicación de sus 
triunfos. El contraste, gallardamente maneja­
do, es, lo mismo en arte que en placer, arma que 
Yence y consigue el éxito. 

De todas suertes, la exterioridad de esta 
criatura no es para enloquecer. A diario cruzan 
las caJle.3 de l\fadrid cientos de modistillas que en 
punto á belleza. pueden mirar de alto á bajo á 
Cleo de Merode. 

En clafl.e ele hembra, nada, aparte sn as~rfo 
virginal, es sorprendente en elln. Cümo artista, 
baila muy bien. 

Sin embargo, esta bailarina, que a1wnas 
arrancó un aplauso la noche de su estreno en 
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.Madrid, llena hoy con el solo anuncio de su 
nombre las localidades de la Zarzuela ; el pú­
blico aristocrático puja los palcoo y butaca¡¡ á bi­
lletazo limpio ; burgueses y obreros se atrope­
llan en la taquilla, para obtener localidad. 

Esto sucede con la artista ¡ y con la. mujer! ... 
. \yer la he visto en la Carrera de San Jeró­

nimo sencilla y elegantemente vestida; lleva­
ba un trajecillo obscuro á la inglesa y un ancho 
l'lombrero ; bajo las alas aparecía su rostro de 
virgen, enmarcado por la alisada cabellera, C'0-

1110 bajo un dosel. ~íás de cuatrocientas perso­
nas la seguían, má>J de mil abrían fila ante 811 

paso, como ante el paso de una reina. 
Ella, acostumbrada á los homenajes, b~cha 

á flllborearlos, tal vez á despreciarlos, inclinaba 
al suelo los párpados con ruboroso parpadeo. 
sonreía con infantilesca sonrisa y andaba co11 
andares de pájarn, escoltada por la curiosa mul­
titud. 

TJa Cleo de .Merode, t•sa mujercita de in­
significante apariencia , debe tener grandes 
ntractirns, lla.mémosles espirituales, si quieren 
mis lectores, cuando tantos y tan señalaJos 
triunfos obtuvo. Acaso, y sin acaso, es la au­
reola de esos triunfos la que arrastra. en pos 
de Oleo á las multitudes y hace que llene el 
público las locnlidades ele In 7iarzuela. 

Y, ¡ qu~ demonio!, lo merece. Si rendimos 
trihnto á los grandes conquistadores, ¿por qué 
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no rendfreelo, y entusiasta, á esa mujer, que 
nacida en el nrroyo parisino ha sabido elevar­
se con las únicas armas que la sociedad y la 
N atnraleza, le otorgaron, sobre el fango que le 
sirvió de cuna, tener é. sus pies reyes, prín­
cipes, banqueros, artistas, y hacer que el oro 
y la. sangre corrieran por sus antesalas para 
comprar una sonrisa ó conseguir un beso? 

Los reyes, para imponerse á las multitucies, 
tienen los prestigios de su corona ; los genera­
les, sus ejércitos; los banqueros, su oro; los 
artistas, su genio. La Cleo, no tiene más que 
un cuerpo de mujer y una cara de virgen ; y 
con ellOf., sin coronas, sin ejércitos, sin genio, 
sin oro, subió ti los últimos escalones del tem­
plo i{()Cial é imperó desde él como diosa. Dio­
sa de torpes atributos, ¿y qué? :No eran me­
jores los de la madre Venus y ocupa un pu~sto 
en el Olimpo. 

fJa. Oleo de ::\forode pertenece, por su ~du­
r.ación y por su nacimiento, á los humildes, 
ií los despreciadoB, á los abandonados JOCiales. 
Buena, resignada, hubiera sido una de tantas 
infelices como el egoísmo social httce rodar á 
cualquiera negrnra. y empuja más tarde con el 
pie. 

Clco :;e rebeló ; no quiso doblegarse al impe­
rio de los amos : quiso combatirlos. dominar­
los, y utilizando los 1ínicos medios que tenla, 
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su juventud y su belle1.a, dió comienzo á la 
lucha. 

Y luchó sin clcsc.inso y trah'> al vencido sin 
piedad y ,i sus pies se atTastniron reyes, genr.­
rales, príncipes, arfo,tas ... los c¡ue se alzan so­
bre los humildes para, despreciarles y escar­
necerlos. Triunfó, y el oro y la sangre corrie­
ron á sus pies y á sus pies cayeron los hom­
bres mendigando un beso ó solicitando una 
sonrisa. 

Ta.! vez por eso, porque nació entre los hu­
mildes y peleó con los poderosos y los humilló 
ante su cuerpecillo de muñeca y su cara de 
virgen, admiraba ayer In multitucl á Cleo de 
Merode en la Carrera, ele San Jerónimo y la 
aplaudía en el escenario de b Zarzuela. 

Tal vez por eso, porque las multitudes tie­
nen justiciero el instinto, gritaban ayer con los 
ojos ansiosos ele mirar y con las manoo rendida:. 
de aplaudir : ¡ Yiva Oleo ! ... 

Hasta otra. 



Hace pocos mese,,. 1m tren dió terrible salto 
111orta.J sobre el puente del río Xajerilla, para ro­
eiar con gota-a de sangre su cauce falt-0 de !!gua. 
lf ace pocos meses también, el Florero, un gol­
fo, hizo, á empujones ele navaja, que su hem­
bra, otra golfa como él, diera un salt-0 de lu 
vida á la muerte en los jardinillos que lamen 
el palacio real. 

Grande fué entonces el clamoreo público, t.xi­
giendo de una parte castigo para ambos ,}eli 
tos ; de otra remedios eficaces para que tales 
delitos no se repitiesen. Los periódicos llena­
ron sus columnas de artículos enderezados con­
tra las Compal1ías ferroviarias, que, seguras 
de su impunidad, se atreven ,l todo, y con­
tra los gobernantes que, atentos sólo it sus· par­
ticulares y mezquinas andanzas, nada. re.:iuel­
ven para que la miseria ffr~ica y u,ora I de lns 
criaturas del arroyo obtenga reparo y protección. 

Discursoa hubo también muchos en las Cá­
maras. Los hombres públicos de reemplazo, 
es decir, en espectación de mando 6 -cartera, 
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pusieron el grito en las nubes ; los hombres ptí­
bli~os en pri\·anza. oficial prometieron ruilagro3: 
las Compañías ferroviarias se amarraron la. len­
gua ; los del orden amarraron al Florero , orlo 
con codo; un juez se encargó del descarrila­
miento, otro del homicidio, y ¡Í los quince días 
todo siguió lo mismo que antes, lo mismo, como 
si no hubiese más trenes en España y más aol­
fos en los alrededores de :\Iadrid. 

Pnsó la actualidad. Al mes nadie recordaba 
la. catástrofe del Puente 1Iontalvo, excep<.:ión 
hecha ele las familias de los mnertofl .• \1 Flo­
rero no hay J>or qué buscarle excepciones. 
Probablemente no tendrá familia. Siguieron lo::; 
trenes circulando por líneas de insegura es­
tabilidad y esca..;o servicio ; siguieron las Com­
pañías ferroviarias haciendo manga.; y capiro­
tes, escudadas en el padrinazgo de consejeros 
y mandones ; siguieron los aolfos con el estó­
mago falto de pan, la conciencia de ejemplos y 
el entendimiento · de ens,eñnnzas, vagando por 
desmontes y ('allejuelas y durmiendo en em­
pa\izada-s y cova~has, mientras los político:; re­
solvían sus asuntos particulares y los ministros 
encorvahRn el espinazo ante 8. :\-1. 

Nada m1ís huho ; nadl\ más se hizo en los 
cuatro meses trani;curridos <lesde el clcscarriln­
miento del X njerilla y el homicidio del F[r1rr,­

ro. ¿Para qu{:? Las graneles cmpreRrts, por­
que son gran,les empresas, y los yulfos, por-
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que son r,11/jos, c·11enta11 siempre co11 el olvido. 
Ha sido necesario lJlle un tren, otro treu, 

descarrilando en Pueute. Ucnil y aplastanrlu cu­
tre sus c:-comhros ,·cinte ó treinta personas, 
refresque la. snngre seca del Xajerilla v In me­
rnoria de los cspaiíoles, para que pei:iodiatas, 
público, políti~ y gobl'rnantes, pongamos nue­
vamente el grito en las nubes y pidamos á vo­
ces el castigo de las empresas ferro,·iarias el 
remedio enérgico que la imprudencia <le' las 
grandes Compañías exige. 

Ha hecho falta que las aguas del cielo, curen­
do tercamente oobre un desmonte y removi;ndo 
la techumbre <le una covacha, aboguen con ne­
gruzcas olas de barro á mediá docena. de gol­
fos, para. que recordemos el horrible y triste 
espectáculo que ofrecen esos troglo<litaa resur­
gid~ en plena civilización y piclamos para ellos 
asilo, educadón y pan. 

Ya \'Uelven ,\ ser actualidad el desca.rrila­
ruiento y el golfo ; ya \'<>Oea el público en culles 
Y cafés, ya mojamos nuestras plumas en tillta 
los periodistas y cmia.Ies, ya se aprestan los 
políticos de reemplaio á exigir responsabilida­
des, ya se düiponen los políticos en privanza á 
ofrecer remedios. 

Ya se mueven y se conmueven y se crispan 
al calor ele la actualidad tod08 los elementos ¡~ 

quienes la nct11aliclacl recla.ma : v1~ tenemos otros 
<¡11inct• ti/ns ilt> 11inl1li('ionrs inft:c11111la~ y clt• c·o• 
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lectivos pesares; ya se vuelven iodos los njos 
llenos de lágrimas, más ó menos auténticas, ha­
cia la ensa,ngrenta mampostería de Puente Genil 
6 hacia la covacha ensangrentada del (]€rro de 
San Bias. 'l'odo eso ocurre y ocurrirá por esp,1cio 
de otros quince días. De~pués, los yolfos, sepul­
tados provisionalmente por la, tormenta, t?mpe­
zarán á p~drirse en su definitiva sepultura ; el 
sol irá bommdo las manchas de sangre en Ju 
manposterín de Puent~ Genil ; los golfos seguí-

. rán tlnrmiendo en sus covachas ; los trene:-. flt'­

guiriín marchando por las vías ; dos jueces m,\s 
,l:ir:\n ¡Í su cargo clo¡:¡ cauRa~ mi\E., y ... hai,ta otra. 

Al pie de un tronco. 


