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de conciencia en desequilibrio; espumas que la de-

generacion formaban y sacudia para hacerlas flotar
sin rumbo, ;como hacer de ellas combatientes y apds-
toles? ==

En busca de aquellos combatientes, de aquellos
apostoles, iba la imaginacién del poeta, en tanto sal-
l.almu‘ a la atmdsfera los corchos del Champagne y
la embriaguez se apoderaba de los almorzadores; en
busca de ellos iba, y sus ojos, atravesando las verdes
elaeta va al rai - ]
celosias que el ramaje caprichosamente tejiera, lle-
garon hasta el rio. De éste brotaban nieblas, que el
poniente coloreaba de dpalo, Aquellas nieblas ascen-
dian como un encaje hacia el puente bermejo, Por
¢l pas6é un tren a toda mdquina, coronindose de
humo...

Bajo palio andaba Encarnac ién por casa de Ja Ge-
werala. La epistola de la Sombrerera sela presentaba
como un prodigio: <A no ser porque las trapacerfas
de su hombre la cegaron llevdndola camino del tren,
no disfrutarfan tal regalo los feriantes de la capital
leonesa, Era mucha persona, Le haria una gran feria.
A espuertas iban a entrarle por la cancela los bille«
tes. Eso sf, que la tratara con toda reverencia, por-

que tenfa alto el orgullo, brey los aguantes y, res-

pective a genio, tan arisco, cOmoO tenfa pronta la

resolucion y largas las manos.»

Aleccionada por la epistola, tratd a su huéspeda
en coduefia y no en tributaria. Para ella la mejor ha-
bitacion de la casa, la mejor presa en las comidas, el
primer vaso de café, y, tras ¢ | café, la copita de ma-
rrasquino, Esto del marrasquino era en la Generala
prueba rara de aprecio. Quien compartia su botellin

10




146 J0AQUIR DICENTA

compartia su corazén. No en el comedor, en una sala

proxima escanciaban el licor aceitoso las manos sa-
pescas de la f,'(':;:':».r-’.-r_ rrl‘,]»l_l! adas con E'I'l.[;lﬂ!ﬂs,
esmeraldas, topacios y rubies. Su apaiio, que tiraba la
cabecera en el Casino, y Encarnacidn, eran tnicos al
disfrute del botellin. Para las otras huéspedas bueno
se estaba el aguardiente, ;Qué entendian de e<ex-
trafinos» l.4~ recién venidas del campo o las hechas
a andar por tascas? ‘

Sélo una, llegada la semana anterior de San Sebas-
tidn, se hallaba en condiciones de apreciar las bon-
dades del marrasquino, pero no queria beberlo: <Era
un purito dengue. Eso si, cumplia admirablemente
su obligacién y ganaba mucho dinero.»

‘ S6lo para la obligacion dejaba su pabinete la sefio-
rita — asi la llamaban en la casa —, Una vez la obli-
gacion terminada, despedia honestamente al parro-
quiano y lurmin: a encet , hasta que la voz de /a
Generala la llamaba al 5.|Ir':n.

La ;ju;gnl/ru;m‘!\ a su decir — probablemente no
mentia—, andaba en el oficio por hacerse una dote y
casar con un buen muchacho que alld en Vasconia
aguardaba su vuelta para unirse a ella santamente
ante los altares de Dios. Hecha la unién, pondrian
una tiendecita donde hubiera de todo, y vivirian en
santa paz y en perfecta honradez, A estar cualquiera
de los dos en posibles para establecerse, se htz‘r;ie.‘r;m
casado a escape, sin meterse ella a oficio tan molesto.

«Qué remedio? Eran pobres, Casar sin dinero

al " & 1 ¢ : :
mala cosa te es — decia la reflexiva guipuzcoana
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A locos si ocurre; a formales nunca paséles mientes.
Formales somos yo y el Inasio. A la ves que yO aqui
te trabajo, €l también se anda por Baracaldo en una
mina, Mal ofisio es; no sé cudl del mio o de e ] del
Inasio es peor; pero tiempo pasa § fatigas concluyen.
A dos afios habremos 1o que nos hase falta y mar-
chard nuestro negosio, y nadie tendrd que echar en
cara cosas. Il y yo sabremos respetar y guardarnos
querer. Ni propina le gastaré en diversiones y tra-
pantojos. Tampocn € ] me gastard séntimo en mujeres
y chacolin, onducta la tenemos, carifio grande es;

lo que para €] debo gu irdar, gudrdolo. Entero lo ten-

dréd, que ya ti, si eres lista, bien te compones para

complaser y no dar faltas al Inasio, que en el pueblo

se estd esperdndote.»

Este era el tipo. En buen examen de conciencia
juraria ante un coniesor que procedia como honrada
mujer, si atenta a su nego cio, no dando pretexto de
enfado a quien iba a ser su marido. Con su licencia
trabajaba. Aparte el trabajo, ni €l ni nadie podia
tachar sus procederes. La mds grave doncella no la
ganaba en seriedad y en antipatia a las diversiones

mundanas.

Encarnacién — que se hacfa llamar Estrella—era,
por el contrario de \.\ guipuzcoana, la alegria, la bu-
llanga en persona. Siempre con la risa en los labios

r el cantar en la boca; siempre con los ojos en calen-
Umvntu fulgor. Algo | 4lida estaba; un hondo frun-
ce vertical se marcaba entre sus dos cejas, La p ali-

dez daba mavyores atractivos a su rostro moreno, el
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frunce de las cejas debia ser en la madrilefia habi-
11.1;11, porque ni sus frases ni sus gestos denunciaban
d-nsgust(.&. contrariedad o mal humor. ;Cémo iba a sen-
ttrlzj?., siendo el regocijo de la casa?
: ].51!1}(55;:1%.1 la del descorche de botellas, ni en habi-
idad para echar desde muy alto el vino, nie i
tencia para defenderse c,‘m'l'm lr‘ﬁ(l'iv\}m' : 5 “'1 WM:'%-
0 as traiciones del alcohol
2‘..fllllITIﬂ rivales. Hasta los varones cedfan al compe-
tir con ella. Cierto que a hurtadillas, aprovechando
?us descuidos, envolviendo el vaso con la mano, de-
jaba caer bajo la mesa dos terceras partes del iisl‘uiﬂ;)
(_‘..HC"H][_‘LMH en su copa; nadie paraba en ello l!‘:‘lt‘ﬂh‘.‘%
Sabfa distraer a los hombres con el mirar gachén ,}‘(;
sus 0jos y con el picaro atractivo de su Ilil])|;;. Al (‘lml;
decerse las cabezas de los parroguianos, .’lt'l‘("(‘i;fl en
desgarros y envites, Si el cansancio llegaba, ahu-
yentdbalo con sus cantares manolescos, (:.'11 Sl‘l baile
truhdn, con su parla de chulapa barriobajera. f.ns:
hombres se la disputaban a golpe de billete, Algu-
nos hubo que quisieron llevdrsela a vivir con (-Iinu
A tales ofertas encogia Encarnacitn los hombros sn-.v:
negras pupilas relumbraban, llenaba su vaso 1;:}%111
los bordes y exclamaba haciendo un mohin picaro:

«/Vivir juntos! [Juntos! (En marido y mujer, verda?

]
iNo suefie nbr suef ' i
i , hombre, no suefie! Los matrimonios no

rézan con esta personiya.»

Asf hablaba en publico. Si la oferta era de solo a
sola, la rechazaba con un ¢no» tan seco, que el clul'z‘rn-
dador no volvia a insistir. «<Ella era de tds; vino al
mundo pa ser de tés. ¢A qué empefiarse en que fuera
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de uno no més?... Bien se estaba en ¢l parral la uva.
Que viniesen a picarla los pijaros.» Los pdjaros revos
Joteaban en torno aella, disputdndosela, entregdndole
su voluntad y sus bolsillos; la primera no €ra acep-
tada; los segundos pasaban, por mitad, a poder de
la Generala; 1a otra mitad duraba poco en manos de
la famosa Estrella. En francachelas y regalos para sus
compaiieras ibanse las ganancias, (A que guardarlas?
Mientras el fruto estuviera en sazon no faltarfan pa-
jaros golosos. Despugs... siempre hay un surco libre
para que el fruto picoteado se acabe de podrir.

En sus horas de soledad, cuando entraba en su al-
esdefiosamente el dinero ganado, al

coba y arrojaba d
laba Encarnacién

cajoncillo de la mesa de noche, quec
inmévil sobre una butaca con el codo puesto en las
rodillas, Ia barba en €l puiio y los sombrios 0jos en
un 4ngulo de la pared.

Aquellos ojos, que en los primeros minutos de la
soledad de su duefia adquirfan durczas criminales,
iban poco a poco enterneciéndose, entristeciéndose,
llendndose de ligrimas. Acababan ellas por rodar hilo
le la cara; descendia el brazo por la

a hilo al largo «
la cabeza en el pecho; subfa desde

falda; desplomabase

éste a los labios un tropel «
ban“contra la piel de sus mu-

e sollozos, y los dedos de

Encarnacion se engarfia
fiecas, penetrdndola hasta hacer brotar sangre.
Al término de uno de estos solitarios martirios

irgui6se Encarnacitn, y llegando al gabinete donde

estaba la Generala, le dijo:
— Arrégleme la cuenta, Me voy en el correo.
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— ¢Irte? ;Por qué?
— Por lo mi : -
or lo mismo que vine. Porque se me ha pues-

to en la cabeza, Vay: :
: cabeza. Vaya usté echando niimeros mien-
tras arreglo el bail,

l\‘ 1A a Ya Anea & :
Sali6 de la casa entre adioses llorones

A i recostars I r &
4 -COSLArs€ Contre b
€ starse tra e 151¢€ 10T
« nto (’Ll \l-“ ll naio

la cara entre

entre sus manos y ‘

: § manos y murmurd con voz

oy ¥ murmuré con Voz angus-
— iNo podial... {No podi i

S podial... |No podia, Jestis de mi almal... {Bien

sabes ti que no podial T

Cuando vi6 la Avispa entrirsele a Encarnacion por
la puerta de su domicilio de la calle de Juenavista,
saltd como una loca y s€ agarrd a su cuello llendn-
dola de besos la cara.

— (Tl {Pero tdl... ;Es de veras, de yerdd, que eres
ta? {Quién se lo iba a pensar! |Ni una carta en to
el tiempo! Pami que te habfas embarcao pa las [ndias
de los ingleses. {Cualesquiera S iiaba con verte por
Madril Por supuesto—afiadio sin permitir nterrup=
ciones—, por supuesto, que fui una simple pensando
que iba a durar el viaje. {Como no, serrand de los pi=
cos! {Mid que durar, dejandote el corazon en esta
pijotera tierral... Al nochecer vuelven los pajaros al
nfo, y al nio en busca del Tomas vuelves ti! Tomds,
en cuanto que te vea esa cara de dolorosa que has
traido de Leon...| Mds claro estd el lance que el agua
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de la fuente del Berro. En cuanto te eche
Ojitos encima, tras los ojos se le v

Tomis los
an los brazos v la
boca y el corazén y torna a las andds, y torndis a ser
felices otra vez, y a comeros a boca )8, ¥ a vivir como
antes, ti liando pitillos, ¢l escribiendo esas cosazas
que escribe en Z/ Rebelde. Listima de perddico! El
chico de mi portera, que es perodista de los que vo-
cean en la Puerta del Sol, dice que £ Rebel

Veragua, vamos, que después de comerse el mundo

de ha salio

en la primer vara se ha tirao pa atrds y no hay quien
lo coloque en suerte. A chorros se vendid el primer
numero. Los otros van pa abajo. [Mi4 tii que la gentel
iComo pega a los de Ia guita, éstos se han concertao
pa estriparle a tu Tomds el cuentol Te
a mi me gusta la mar, pero que la m

lo que escribe tu gachd.

azvierto que
ar y sus peces, to
iDice cd cosa! {En cambio
hay otros que escriben en el diario versosl... Chica,
Yo no soy la Pardo Bazin, pero que no me gustan,

Los que no son una guarrd, son talmente unto de
manteca sin sal. Cuando los lees alto, paece que mas-
ticas colerén..,

'—-c'(;ﬂlnrccs un stante, Avispa? Respira, aunque
s6lo sea respirar: luego puedes seguir.
— iEs verdd, que no te dejo meter bazal La alegria
de verte me ha soltao el frenillo. Habla ty,
mientras hago provisién de saliv

mujer!

en tan y
a,

a. (Vienes mds delg

— He pasao mucho,
— ¢{Muchos trabajos?
— Mucha pena,
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— iPena? ;Te ha tratao mal /a Generala? Seria ex-
lr:u‘u): porque en su clase es pan de flor.

— No es eso. Es otra cosa.

—Cudl? 8

— Yo misma no me lo sé explicar; me iba !
| contdrtelo de mé y manera que lo entendieses

a ser di-

fici
a las claras. ,
— Entonces guédrdalo pa otro dia, ; -
vena de acertijos. Hablemos de lo que estd (tl;}r‘u; por-
si es como la propia luz, es que vienes en

No estoy con

que lo que
usca de Tomds. '
3 l—H(’:lo con pensarlo te engafias. Sali de Madrid
segura de que habiamos terminao pa s‘lt?n]{l:‘t‘.;r .s«"g-;m'u
yengo de lo mismo, y resuelta a no volver a verle.
— Entonces... i
—iEntonces!... Volvercon (".1. l'i’Uil(‘il; ya estd t]\u‘.h(‘w:
Hay cosas que no tien remedio; €sta es una. l(.r'n :,{
no verle, hablar de él, saber de €I, si lo quiero. Dices
que estd bueno?, ;que Sus articulos son mucha r.us;‘l?
‘Trae, trae €l periddicol :No tiés por ahi ni’ngfm I
mero? Si no lo tiés envia a buscar no uno, t6s los que

haya en el puesto. ’ :
—No hacen falta derroches. En un rinconcito del
La guardaba pa envidrtela

batil guardo la colecion. :
ribe, pense,

cuando te dinases de escribir. Si no esc :
castigd. No le mando £/ Rebelde. Nienes, \ vienes a
mi casa? Pues se arrematd la condena, jAhi te va _f:f
Rebelde, golosa! Trégatelo, y ten cuidaito con las in-
digestiones.

Encarnacion desdobld uno de los niimeros con ner-
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viosa impaciencia. Antes que nada buscaron sus ojos
la firma de Tom4s. Al mirarla, lloré; alzé el periédico
hasta la altura de su boca, y sus labios depositaron un
beso sobre las letras que componian aquel nombre.,

—Es tonto hacer esto, lo sé —murmuré contem-
plando a su amiga, que procuraba sonreir—. Sélo que
no hay remedio. Cuando las cosas son, pues son, y
ni Dios las evita, No haciendo lo que he hecho, me
hubiera sido imposible empezar a leer,

— Te aviaré una taza de café mientras deletreas a
tu hombre. Son ocho los articulos, Como no los lee-
rds una vez sola, hay murga pa rato, La entretendre-
mos sorbo a sorbo, El aguardiente se acabé. Voy a
escape por €l. Bien mirao, pueo tardar un siglo, Con
€308 papeles delante, no me echards de menos,
Uno a uno fué Encarnacién leyendo, absorbiendo
los articulos de Tomds. Lefa en alta voz, despacio,
reteniendo las frases como si quisiera besarlas, como
si fuera Tomds quien en cada frase vivi

a. El segundo
mimero de £/ Rebelde trafa en su

primera plana un
fotograbado conmemorador del almuerzo que
niz6 la publicacién del periédico, I
admirable. A la cabecera de |

solem-
A instantdnea era
a 'mesa, puesto en pie,
Con una copa de Champagne en la mano, hallibase
Tomds en actitud de dar gracias a la concurrencia,
Veiasele alta la frente, entreabierta la boca, inclinado
un poco hacia adelante el cuerpo varonil, Cerca de
¢l andaban los compafieros del cendculo Nava, Gaso,
Lépez Guerrero, Halconero, Puente... Todos fre-
cuentaron la casa de la calle de los Dos Amigos, To-
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3 . haeia ella por
joven. Ahora, vueltos hacia ella po
5. la sonreian con sus caras 0=
as, la s i
[ambién reconocit entre

dos trataron a la
exigencias fotograiic i
iales, llenas de juventud. :
riales, llenas de ju o :
‘ : Pepita Valdenebro, aquella golfa

gl acercod a saludarla. Otros perso-
o ;u-.‘mniww las mujeres.
‘Ouién serfa la mufiequilla de :_'Vhi.slfetlntt::sqo{us:_uie—
s los en Tomds? Mds atenta
lor aquella doiia hue-
apto celoso estrujo

que cierta noche sé
najes le eran desconocidos, es

se perfilaba para poner
mente que nadie miraba al 'u-m. .
s0s. ¢Tendria algo con ¢1? En un 1“ Wit =
el dibujo con su mano derec |1;.1 y .L:Lll\ 6 las : L,] aee
: Je la italianita, Igual hiciera

- resutar ciertos sus celos.
de tropezdrsela en persona y ¢ sutar ciertos

< - ¢C 1é >T€ (‘_‘IH‘P ll,-'l
'I.E'll‘{']'llil ’\lll'{l’lll(‘_ tU{’S{: ‘\'(\l-l_]d‘i.‘ on (ill(. d{, €

Segriiv 4 o ' :
/ \nt("'“ \'i ”llil‘tl O IE_‘[ ]bl“ dll“, ‘14\ [il."
F oy ole ; s
]'d i‘SIHiI’l’l:u a 8Senor “ngd.

izquierda en el rostro

iba ‘a hacer?
imera», ¢temblarfa ante
cimera», (tembl: st ol
Antes, si. Hoy..., n0 ;0ué significaba ella hoy? Nadz
Antes, sf. Hoy..., n0... LU
Un pingajo, un desperdicio que s
'l: 1 vezsi se hubiera presentado en €l almuerzo,
Hero, la g1 ¢ (¢ i g
] i ho despedir por un mozo, ¢{LOmO po
la hubieran hecho despe iy
as v sefiores que la huespe

se barrid para el tra-

dian tolerar tantas sefior s
i 1er: 7 §¢ COOCdlx A
da de lz Generala se confundiera y s€ C :
‘ i (e » en todas
ellos?... Fuera un estorbo alli.,» «Puc de que en 1
e ‘ 10 acie ] papel un
partes», sollozd Encarnacion, haciendo del paj
: ot dllos a tie )0 que
bujo v tirdndolo contra los ladrillos a tiempo q
rebujo &
entraba Iz Avispa.
—Ya estd en casa- e
jue hemos de tocarle al café. En un.
Lo puse comoa t

o e
dijo, sacudiendo al aire |

tella —la musica ¢
santiamén lo saco de la lumbre.

aldy L Ce 0 L€ ()[r ZCO
[ 1 S Ll 1Zucar, l\l : ll\ i
te buﬁl 1, Cargao. A\E f1es « €
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de pilén, porque ando mal de cuartos. Antiyer em-
peiié el alfombrao pa pagar-la casa, El viejo tomd el
tole; hasta que salga otra proporcién habré de aga-
frarme a los cortecitos de chaleco. Menos mal que
Pancracio es buen sastre. Me basta presentarme en
Su tienda pa que me dé trabajo con preferencia a las
antiguas. Ventajas de ser joven y de haber corrio
con €l mis juerguecitas. Esta noche me planto frente
al mostraor ¥y me traigo pa el domicilio un par de
chalecos. Es mi sino; de una manera u de otra, cha-
lequeando tendré Yo siempre que vivir,

— Por el pronto, y tocante a perras, no te apu-
€S —respondid Encarnacion —, Lo que gané en casa
de la Generala queddse por alld. El dinero de alli me
quemaba. ;Qué quieres? Mis de un afio vivi en mue
ha hecho muy cuesta

de un otro mé, Asi es que

jer buena y se me arriba vivir
€n casa de la Generala,
lo mismo era coger un billete

que hacerlo polvo en
francachelas 'y en regalos a las infelices que no sa-
ben ganar dos pesetas. iQué desgracids! Ni pa ese
oficio valen, Sin embargo, aun traigo en la faltrique-
ra veinte duros. Cégelos y gasta de
€ concluyan, A mi,

me sobra,

ellos hasta que

Pa mis gastos, con estas pesetas

—¢Qué piensas hacer luego? Porque veinte duros
dan la espera muy corta.

=Ya lo pensaremos. Antes de ar

rematarlos, algo
me ocurrird. Coge el billete, cambialo v tricte lo que
S€a menester pa el aquel de la casa,

— Es que yo...

. 'e
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i Oy a0
Entre t y yo no hay pan partido. Hoy lo teng
yo, y se aprovecha. Mafiana, Dios dird.

. ienes a la compra con-
Conformes. ¢Por que no vienes a la compra (
— _ONOLHTCS. ¢
k- J » yuelves me tums=
: Fstov muy cansd. En lo que \11{1\(.5_ me pies
fas hiaas Quizd que me duerma. El sueiio €8
baré unas miajas. Luiz
sanancia pa mi. Lo n s
4 Mal humor te traes de la antesala de (Galici
i < L) e 5 : = ll(\s-
Anda. mujer, anda; que aun no hay nd disp
acostarme dejaré la lumbre en sazon.
to. Antes de acostax

[ AT a8 03
: . +ranscurfieron los dias para las dos
. Mondtonos transcl !

a salir de casa; /a
jeres Encarnacién se negaba a salir de casa;
S 3 arte por dar cum-
dpispa, parte por acompafarla, parte por

Azispa, pal

TS

aci FOpio.
es chalequeras, hacia lo proj
plimiento a sus labores chalequeras,

' netrar el espiritu de su amiga,
Inttilmente quiso penetraf .

conocer sus proyectos, llevar su n;nr’ipnsc’ﬁtil |l\r‘g}r;(1‘
FL. aquella alma, de hora en 11“l'(.1 mas hl“,m{l..“.m, H‘l.l
Cl'll];iffilif’l. Encarnacidon pasaba tiempo -{[”:”jn ]!’:q.”g

i Jibla su compafiera ir y venir o0 e
‘l:;];:liftr;‘.ilz cautivo. Las palideces de s1; “ml:]}:l;:r:]
aumentado; la arruga de Si.l frente s¢ !1:‘,;:1} {]E:]:H‘”S(_L
funda; en sus labios se crispaba nn. L‘f‘ 'm”ﬂ.umm-
Cuando abandonaba la alcoba, lo 11\1(.11.} ..l e H.“\—
mente, En la mesa, rlm':umr‘.lns comic .;15.‘ 80 !‘(,I\,ilh‘%
darse con la cuchara en el aire y los *"|l=:H HLI? ~ \{r
No miraba hacia afuera con (*'11.'1:4‘, rlr-nAljs\ (1‘ ...“ ]_ni-
los ponfa, Bien lo indicaba la i]l(‘N]lll“l‘Hll”illi(]:I;}'N i
rada, las medias palabras que mov L'lﬂ‘f'\\lﬁ : : [ .-“._1'1[”
la Avispa la sacaba a gritos de su ensimismam |

10 -emecia v contestaba con fatigosa
Encarnacion se estremecia y conte
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voz, como si rendida estuviera, como si su espiritu
hubiese necesitado para regresar a la vida externa
ascender desde el fondo de algtin abismo.

— Acabards por consumirte y por reventar; como
sigas asi — solia decirle /2 Avispa —. Echa las pe-
nillas al cesto. El remedio, al lao de tu mano y sobre
la mesa lo tiés.

— ¢Aguardiente?

Y Cazalla de lo més fino. En la taberna de Ru-
perto no hacen traicién al estémago de las presonas.

—jAguardiente! Quizds lleves razén. Quizds que
en €l esté el remedio,

Diciendo esto Encarnacién llenaba su copa y se
la bebia de un trago.

Cierta noche en que /e Avispa salié a entregar
unos chalecos, dejando sola a Encarnacién en casa, la
sorprendid, al volver, sentada frente a un vaso me-
diado de aguardiente. Vi esto al encender luz. A su
entrada, hecha sin llamamiento previo, fué algo asi
como un monton de lucecillas microscdpicas que en
la atmoésfera chispeaban, las que llamaron la aten-
cion de Ja Avispa. Desaparecieron a la lumbre de la
cerilla, Sélo descubrié el vaso encima de la mesa.
Debfa estar mezclado con agua el aguardiente; pero
a cuenta del matiz opalino que tal mezcla produce,
ostentaba el liquido un tono azul abscuro, casi ne-
gro, hacia el fondo del vidrio.

—¢{Qué aguardiente has echao ahf, mujer? — pre-
gunt6 la Avispa a su amiga—, {Vaya un agua que

pone! Con puro amilico estd confeccionao,
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__tBah! Adentro hard su operacion. 2
jArcids £ 2 3 g ‘ !
Con mano firme, de un embite, apuré Encarnacion
el vaso. =
- - e - r - o -:l: 9
Antes de fregar la vajilla, al recog b
comedor, que estaba completa-
el

el vaso de

sobre la mesa del

mente a obscuras, volvié a notar la Avispa que

» del vaso chispeaba.
fondo del vaso chispez ' \ -
amilicol—monolog6—. Ha dejao en el

—(Vaya un s
R Asf arde una despues y

cristal un rastro de lumbre. |/
a1
hace las cosas que hacel...




Tomis se acostd con un humor de perros. Preciso
fué que su madre le endulzara la furia para que no
hiciera un disparate.

Habia reiiido, en unién de los del cendculo, con Pa-

quito y con los joven melos que llevaban la basura de

su estetismo a las columnas de £l Rebelde. Ast andaba
el periédico: sin hallar quien ni regalado lo admitiese.
Aquella gentuza asalté todas las columnas, procla-
mando desde ellas su estéril y repugnante credo.

Al apostolado del arte por el arte, siguidse el aposs
tolado de la inversién por la inversién. jAcabaron las
contemplaciones y el codeo con la canalla ruin! Si el
periddico morfa, que muriera; mejor éra llorarlo muer-
to que padecerlo vivo. Resueltos a dar la campanada,
abandonaron Z! Rebelde, E1 periédico estaba inscrito
en el Gobierno a nombre de Paquito; a mas Paquito
pagaba imprenta, pap I, casa, administraci6n... {Qué

1




iban a hacer los del cendctlo? Lo que hicieron: armar
una escandalera a Paquito, enredarse a golpe limpio
con sus corifeos y con él, no -.l--i.zr en la l\««l.urlun
mueble sano y llevarse, en prenda de victoria, las
armas que decoraban las paredes. Vendidas fueron y
devoradas en una cena fiinebre,

Se imponia la continuacion del g periddico, con otro
titulo, naturalmente; pero habia q e seguir peleando,
:l;ﬁmn!:l'.wlu al universo con un nuevo papel donde

se diera escarmiento a los sefioritines y Sé marcaran

Ello estaba dicho y pensado admirablemente. Una
sqla ¢ faltaba para poner en planta

1~ B 1 4
 sacarlo? En don Elias se pensd.

Jon 1 l.\., llegado a la reunién de los jévenes, puso
a su esperanza un regquisscal, Bueno era Kl Td

con sus articulitos de sorpresa final, [Tocante a otros

arrestos...! A dor ina higa de la hu-
manidad j i
vertia en la

AT <} 7y J .y
r10dico de s hechu o Fil Rehelde sunonia ¢
PETIOUI 1C | HCCHNUras « L d¢ supona ¢

tos cenormess; asi, ENORMES: £l Tdbano era un de-

porte para el ex farmacéutico, algo asi como las bue-

nas mozas; ni con periédicos ni con mozas llegaria a
A
AV S L

dispendios que pusieran en riesgo su caudal. «Fsas
cositas no.» Que tomasen los muchachos una de «tres
estrellas» y que le hicieran articulitos, versos y dibu-
* re~J rs1 ] » 2

jos para £l Tidbano. Con tal que articulos, versos y
dibujos fueran de gran sorpresa, les permitia arre-

meter con los «efebos» y cobrar dos duros como unos
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consagrados. De ahi a lo de £/ Rebelde, mediaba un
abismo. No serfa él quien lo fli‘.lll_ill!‘iir‘\".

Perdido en su naufragio aquel asidero, pensaron
los iu\'--nl-s en Pepita Valdenebro,

Estaba fuera de Madrid. En cuanto e/ Swsin: salid
de la Ci Modelo, improvis6 Pepita un viaje a uno
de sus :L:M iluces cortijos, Al cortijo fué con su picaro
a tomarse el desquite, a vivir en libertad completa
por \.qw.v [] s salvajes montes, bajo el cielo de lim-
pios y cilidos azules, a disfrutar las caricias de su
b;uu!:-In en la serrania ilustradl: - los Temprani-
s, Palomos, Corrientes y f-l:.-lg.m_-s. i(' ualquiera pro-
ponia a la Valdenebro subvencionar el peritdico en
gestacion!

Unido esto a que Luisita, contratada de pri
dama por una compaiifa de cuarto orden, se fué a
correr la fardndula en unién de un galdn joven, muy
de su gusto, por esos pueblos de la Guardia civil, era
ficil de comprender el mal humor con gue llegaria a
su casa Tomds. Lo de Luisita le importaba muy poco.
La chicuela fué para ¢l pasatiempo. S6lo su amor
propio sufria, Ser suplantado por un comiquillo de la
legua le crispaba los nervios. {Vaya consa Julieta y
con la Beatriz, que le juraba amor inmortal en el an-
1 sallarits A1 D)t

185 I\¢)ast...
J

tepecho y en el gal
Quizd a la hora en que ¢l la recordaba, estarfa su
Beatriz espumant a olla del galancete en cualquier
manchego figbn. En fin.., |Si todo fuesen sobresalien-

tes de Julieta...!
Lo malo estaba en lo otro, en la <]L‘,~Jl»1‘wi( ion de




JOAQUEN DICENTA

FE] Rebelde. Era una puerta hacia el futuro que se le
cerraba de golpe; porque no valian ensuefios: el nue-
vo periédico no iba a ver la luz mds que en la ima-
ginacién de los del cendculo; jlo que es en imprentas
y en puestos de periédicos!.., Cualquiera adelantaba
papel, letras y méquinas por la linda cara de Tomds.
iSi su drama estuviera cerca de ser representado!
Pepita, distraida con los amores del rufidn, no apor-
taba por los teatros. Cuando volviera de su excur-
si6n finalizaria la temporada. Tendria el joven que
aguardar al afio siguiente. Suponer que la Empresa
y los sefiores comicos hicieran caso a un autor pri-
merizo, y le permitieran leer su obra, equivaldria a
declarar posible coger con las manos la luna.

Desesperado, dudando de si propio, dejaba caer
Tomds la cabeza en la falda de dofia Dolores.

La anciana, més valiente, mds hecha que el hijo a
la decepcitn y el dolor, llevaba consuelos a su espi-
ritu. ;Jba a rendirse con el primer tropiezo? ¢Tan
falto de valor se encontraba? ;Tan poco fiaba en sus
arrestos juveniles? El mundo es muy ancho. La vic-
toria no llega sin combate, Quien tiene constancia,
quien no pierde la fe, triunfa mds tarde o mds tem-
prano. Una escaramuza infeliz no es batalla perdida.
Adelante, a restafiar la sangre, a seguir peleando.
{Que el periédico habia muerto? Otro vendria a los
alcances de su pluma. En tanto, a trabajar sin des-
mayos de ninguna indole, a esperar en la represen-
tacion de su drama,

«Tra su deber de hombre erguir la frente ante el
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peligro y dar el pecho a la desgracia. En las batallas
decisivas —como decia el padre muerto—, soldado
que cae y no cae redondo, debe alzarse y seguir la
brega. No era mortal la herida del joven. A ponerse
en pie, a dar la cara al enemigo. Por de pronto —afia-
di6 sonriendo—, a la cama, Son las cuatro y tus ner=
vios necesitan reposo. Te llevaré, si no en brazos
como cuando eras niiio, cogido del brazo. En suapo-
yo aguarda mi vejez. Siquiera por eso no lo rindas.»

No eran las diez de la mafiana cuando, por ausen-
cia de doiia Dolores, entré la criada en la habitacién
de Tomis.

—{Sefioritol —grito, sacudiendo reciamente al poe-
ta—. {Seiiorito! {Despiertel El recao trae mucha prisa.

~¢Qué es ellor- _balbucié Tomds, incorpordndose
y restregdndose los 0jos.

—Un mozo del café de ahi enfrente que sube de
parte de su amigo don Alejandro Nava a decir que
baje usté corriendo al café, donde le espera ese sefior.

— (Por qué no ha subido?

— Dice el mozo que don Alejandro estd con 0tro
que el sefiorito no conoce...

—Bueno; ya bajo. (Qué sera} — afiadid mientras
abria la ventana—. ¢A qu¢ hacer calendarios? Ellos
me lo dirdn.

No fué a Nava, fué a Encarnacién a quien halld
Tomés esperdndole en el café.

— Tl —-exclamd, palideciendo mds que ella alin
y ella estaba livida.

— Yo, Tomds. No te asustes. No vengo a mendi=
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con tales propdsitos 1o hubiera manifestado sin titu-
beo alguno. Utra era la causa. ¢Cudl? En vano proc u=
raba inquirirlo.

No por reconcentrar sus ideas, porque sentia ver-
giienza de alzar el rostro hacia su antigua amante,
conservO durante el camino la misma POStUr
adoptara a poco de emprenderlo.

\;n'a')\'('vhil‘vi se de tal postura, Encarnacion con-
templé a Tom is de reojo al I”1=‘-‘ ipio; luego, Cercio-
rada de su ensimismar miento, solté el emb zo del man-
ton, echd hacia atrds el paituelo de seda y puso sus
pupilas adoloridas en aquel hombre que fué suyo.

La caricia con que los ojos de Encarn iacion m\anl—
vian al hombre era algo asi como un beso sin término
y un adios sin vuelta, todo junto; 1 hambre de po-
seerle unido a la decision de huirle. \‘:'J ahf que cuanto
més adentro de su amante 5¢ e metia Encarnacion con
el alma en los 0jos, m 4s apartaba de &) su cuerpo,
mas se embutia contra € | 4ngulo del carruaje, mids S¢
esforzaba en contraerse, €n hacerse iny isible; dijérase
que queria desaparecer, borrar su ¢ arne en ¢l gris de
la gutaperc ha, dejando el espiritu libre, flotante, en-
vuelto en la !l avia de luz rosdcea que metfa el sol

por las junturas de los vidrios..




