Alejandro Nava, Pérez Guerrero, Manuel Gaso,
Antonio Halconero y los demds jovenes que compo-
nfan el cendculo de Lisboa, estaban muy preocupa-
dos con las ausencias de Tomds y con el vivir de
éste.

Bien que anduviera a ratos con golfas y hasta con
sujetos de mala condicion. También ellos lo hacian;
pero de hacerlo ocasionalmente, a tomarlo por habi-
to, mediaban gran diferencia y grave perjuicio para
st compafiero. Les era éste muy estimado por su
entendimiento, por su energia, por su audacia en las
horas de prueba. Oficiaba entre ellos, no en jefe —
aquel grupo de «genioss rechazaba las jefaturas—,
en portabandera, ;Es que iba a desertar? ¢Es que po-
dfan dejarle seguir por el camino que llevaba? De

ninglin modo. Por la gloria del cendculo, por el bien

personal de Tomds habia que impedirlo,




a sus huéspedes con noble esplendidez. El te sery ia
de pretexto a la presencia de ¢ xquisitos fiambres y

de primates vinos, Tal que mosquitos revoloteaban

OUPICS, los bohemios en torno a las botellas; tal que buitres

se abatfan contra los fiambres y los pasteles y los
nearnacion, charlaban dulces. A la tertulia acudian, a mayor suma de ali-

Sus cortejos, dos amig I

con ésta y con la tabernera, ent y sorbo e cientes, mujeres: poetisas, novelistas, articulistas,

n leche. dramaturgas..., muchas, si en agraz por su

s io Gaso a Tomas —, no hay excusa. 38 duras y remaduras por sus afios, pero aun apeteci-

Tu falta seria imperdonable, Pej bles, gracias a afeites y mejunjes. Habfalas jovenes y
16 le que te sacdramos del misn ntr ! bellas, siquiera fuesen en minoria; tampoco faltaban
actrices sin contrata, larvas de Dusse, de ardh,

Se trataba de asistir a upno de los tes AL . de Guerrero, que llevaban sus itamientos de ga-
binete en g‘.l‘)i\:l 1€, .L“-I'\i'f] ando la_hora de il‘-lir'lln\‘
llevar de bastidor en bastidor, También, y en com-

petencia con la Valdenebro, frecuentaban los tes

inaugurados el mes anter
Altonera, joven

vez por semana a la

Vivia espléndidamente el damas de buena cepa, tan resueltas como Pepita a

les de su madre, y usufructuaba en el palacio de €sta cualquier aventura, aunque no tuyieran, como ella,
un pabellén indeper en su abono el ingenio y la originalidad, Para aquel
res propios a una buena jueves ofrecid solemnemente Paquito la presencia de
quito —asi se llan literatos v literatas de renombre.

‘ Gozaba el marqués, no obstante su cuerpo muscu-
para concurrir a ella, ITba cada cual con el traje loso, més que de Apolo, de Hércules, justa reputa-
§U COrTie ¢ién de ser en todo femenino, y de formar, con su

mote correspondiente, en el Gotha del androgenismo

madrilefio,
En oficios piiblicos de secretario particular y en

otros oficios ocultos, segiin lenguas pecaminosas,

acompafiaba a Paquito un joven de veinte afios, con

cara de virgen prerrafaélica, labios pintados de car-
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min, grandes ojeras de entonaciones lirio y andares
de princesa cautiva. Con Paquito vivia, y junto a él
hacfa los honores en la recepcién semanal.

Después de todo, jqué jmportaba esto a los del
cendculo? La cuestién inmediata era pasar la tarde y
atiborrarse de fiambres y vino; la cuestidn mediata,
que el aristéerata, sobre tener apreciable talento,
desbordaba en pesetas. Su pabellén podia ser cuartel
general de Iuchadores; su cartera, banco protector de
un periddico que pensaban los bohemios fundar.

Fuera torpeza rehusar las invitaciones, y mds tor-
peza que Tomds dejara de asistir aquel jueves: for-
maba parte del programa, Se habfa ofrecido solem-
nemente la lectura del primer acto de su drama Fus-
ticias.

A mds de ello, Tomds, el orador, el retérico de la
tribu, debfa llevar la voz cantante en lo del peri6-
dico, el gran periddico que iba a volver patas arriba
el mundo de las letras, de las ciencias y de las artes.
Esto lo afirmaba Halconero, empindndose sobre la
punta de los pies, para acrecentar su estatura mi-
niiscula, repeindndose con la diestra su pelambre de
erizo, retorciendo con la siniestra su bigotillo ralo,
abriendo desmesuradamente los ojos, como si con
ellos quisiera abarcar y dominar de un solo golpe
pasado, presente, porvenir,

En dos amplias habitaciones destinadas a la ter-
tulia, bajo la luz de artisticas limparas, agrupdbase
buen golpe de personas cuando entraron los del

cendculo, Paquito fué a su encuentro con ambas ma-
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nos extendidas. Ernestin — el particular secretario—
quedé recostado en un divén, haciéndose aire con un
ntimero de la revista Fémina.

Allf estaban Luisita Mazini y su madre, una ita-
liana que, a su decir, entroncaba por la linea octava
o novena con los propios Aostas. La hija cultivaba
la escena. Tenia grandes aptitudes de actriz, que la
madre, vieja ridicula, de tirabuzones pintados en
rubio y gran sombrerote adornado con plumas, este-
rilizaba y pervertia con lecciones, consejos y manda-
tos que trocaban a la hija, de puro querer descri-
birlo todo con sus acciones y sus gestos, en pimpam-
punero monigote, Era ldstima, porque la muchacha
posefa fuerza de expresién, hermosos y dramiticos
0jos y una voz grave que se aduefiaba del espiritu.

Junto a Luisita estaba Federico Llaneza, violinista
proximo a debutar en el Ateneo, con su rizosa cabe-
llera, sus ojos dulces, su boquita de pifiébn y sus
flancos de buena moza. Sus ojos, luego de contem-
plar dulcemente el rostro africano de Nava, bajaron
pudicos al suelo, mientras las mejillas se le cubrian
de sonrojos,

En un ##e-a-téfe conversaban la opulenta Esmeralda
y Adalfo Varona, un cubano a quien sunovela iiltima,
Espasmo, hacia fdolo de cortesanas, estudiantes y
vejetes libidinosos; préximo a él asentaba <el maes-
tro», el rey indiscutido de este género maleante que
hace afios se expendia en voz baja por los cafés y
hoy triunfa en los escaparates y en los anuncios
periodisticos.
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«El'maestro» retrepaba su figurilla de crdneo pun-
tiagudo contra una butaca, y daba a la atmdsfera los
humos de una Aguila Imperial, girando y girando
en todas direcciones sus asombrados ojos. Acaso el
asombro era motivado en «el maestro» por su propia
contemplacion, por la sorpresa que a ¢l mismo le cau-
saba verse en papel de personaje.

Su discipulo, mds literato, cultivaba el género no-
velesco entonces en boga, por hacer que su nombre
sonara en los periddicos, por vender mucho y sacar
adelante sus obligaciones y sus vicios. Era el primero
en burlarse de sus novelas, y hasta prometia a su con-
ciencia artistica, malhumorada, un cabal desagravio
cuando, libre de ahogos por mérito de crecidas liqui-
daciones, pudiera dedicarse sin _apresuramientos a
escribir una obra digna de él y del respeto literario,

De ello hablaba con la hermosa Fsmeralde, muy de
veras artista, dcrata, de capricho mds que de convic-
cidn, buena moza, hembra codiciable a pesar de sus
cuarenta aiios, que llamaba ella
dura, prisionera en un corsé coraza.

La Esmeralda sostenia gallardamente’su renombre
de gran escritora y de amadora grande. En aquel mo-
mento no relumbraban sus magnificos ojos ni sonrefa
su boca, deliciosamente endentada, a impulso de los
ideales artisticos o humanitarios; hacianlo :
la imagen varonil de Varona, la linea sensual de aquel
medio mulato que, inclinado sobre el brazo del #/e-a-
#ife, envolvia a la escritora con sus cdlidos alentares.

—El discipulo valia mds que el maestro; ya esta-
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ba ella hasta el mofio de aquel buen sefior que deja-
ba todos sus erotismos para la imprenta, y en la inti-
midad era un timido, un poquita cosa, una novelilla,
con el prélogo muy pesado y sin epilogo posible.

En el segundo gabinete revoloteaban junto a la
viuda del general Mardora y sus hijas, cuatro o cinco
galanes, a los cuales se reunieron Lépez Guerrero y
Nava. La tal viuda fué mds generala que el difunto,
hasta en lo de utilizar el servicio de los ayudantes,
que ella por sf propia escogia, Sin su «Visto Bueno»
no entraban cordones en la casa. Aun coqueteaba,
empleando como seduelo para juventudes ansiosas,
81 no su cara, donde las arrugas se burlaban de ber-

mellones y blanquetes, su busto frescachén, que

siempre trafa al descubierto, y sus brazos opulentos,
desnudos de guante para mostrar carnes blancas y
prietas, De sus hijas, una, la mayor, pequeiia, muy
pequeiid, con ojos negros y hocico de gatita golosa,
se las daba de poetisa; su género predilecto era la
copla. Y qué coplas las de Africa! Calamidad litera~
ria mayor que la tal criatura fuera imposible hallarla.
Habfa coleccionado sus coplas sobre las pdginas de
un libro que no fué preciso vender — no se hubiera
vendido nunca—, porque Africa dedicé todos los
ejemplares, No quedd escritor en Espaifia y en las
dos Américas sin recibir un tomito de Ayes con su
«envio» correspondiente. Bien es cierto que tampoco
quedaron escritores de habla espafiola a quien la
j“\'(‘n no escribiera, antes o después de los Apes,
cartas donde su corazén moribundo solicitaba otro
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corazén que hiciera revivir al agonizante. En las
redacciones eran populares las epistolas de Africa.
«Hoy te tocas, se decfan unos ! los perio-
distas. «Ahi tienes carta de Africa. agraciado
llegaba al periddico

hallaba escrita sobre

cramental: «

(llamada asf porque \

un capitin del Disciplinario) tenia por nombre Vir-

¥ - . 1 .
itas y flores;

tudes. No literateaba; pintaba palom
tocante al resto hacia competencia a su hermana.
La aventajaba en talla y en carnes, y era rubia, con
hermosos ojos azules. Alrededor de estos ejemplares
agrupdbase la masculina juventud, dejando conver-
sar en un dngulo del gabinete a otros jovenes, poetas
bajo su palabra de honor, y menos asi
damas, aunque accionaban casi casi como ellas.

- Esperemos un poco—dijo el marquesito ponién-

dose de medio lado entre las dos puertas, con una

mano en la cintura y la otra sobre el pecho—. Que-

dan amigos y amigas por venir. Me lo ofrecieron sin
ambigiiedades. Sobre todo Pepita y las de F

rrota. Isas no faltan; Pepita quiere ser madrina del
drama de Tomads. No tenga usted miedo, Avendafio;
su drama, aparte el mérito, que es grande, se repre-
sentard a escape si Pepita lo acoge bajo su protec-
cién. Es mucha persona y con ‘gran mano en los
scamerinoss. Los papeles de mujer déjeselos usted
repartir a ella: conoce a fondo a las actrices, y sabe

de'memoria lo que da cada una de si.
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— Ya estds murmurdndome, mala pécora — excla-
mé Pepita, que entraba —, De acuerdo, Tomds; re-
partiré los papeles de mujer, con tal que Paquito, por
iguales causas que yo, reparta los de hombre.

Con la Valdenebro, a quien acompaiiaban una cro-
nista de trajes, peinados y sombreros en periddico
de gran circulacién, y un revistero de salones, en-
traron las de Fuenterrota, dos tituladas tan rotas
de erédito como sus apellidos. Al rabo de ellas llega-
ron también dos sefioras, fildsofa la menos joven, la
mds joven oradora de club, ridicula caricatura de
esas heroinas que bregando con todas las miserias y
arrostrando todas las injusticias, proclaman con hon-
rados ejemplos el derecho de la mujer a ser libre y
consciente en sociedades fraternales e igualitarias,
La contertulia de Paquito no valia gran cosa: habla-
ba en moderno | ; pero en moderna Magdalena,
antes de arrepentir, viy

Era un fantasmén que recibfa a sus amantes con
bata encarnada y gorro frigio,

Media docena mds de personas completaron la
reunion, y tras amena parla, a la que siguieron un
concierto dado por ¢
la representacidn de un mondlogo, :
rita de la n
chas de Fuentt

[.os del cendculo, excepcion de Tomds, que con-
versaba con Pepita, cayeron en horda sobre los vinos,

,'\i,u])[(.'- l“;\ C S, s0Dre ) } mones -%- \’nji‘_ }

los embutidos mallorquines y genoveses; ragsia hicie-
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ron en ellos, sazondndolos con vasos de Jerez, de Mon-
tilla y Oporto. No daban fin sus tragaderos, castiga-
dos por el ayuno o por la bazofia tabernaria. Ale-
jandro Nava, que habia pasado mes y medio en Pa-
ris, del que regresé a limosna de los compatriotas,
referia frente al veladorcito donde merendaba la fa-
milia Mardora, aventuras fantdsticas corridas por él
en la francesa capital. Estaba graciosisimo desde su
retorno. El, andaluz neto, sevillano de pura cepa,
hablaba con pronunciacién parisién, casi en olvido
del espafiol idioma, Sabiéndose de memoria Madrid,
aparentaba ignorar el nombre de las calles. ‘
Contaba ahora un lance que le acaecid en el Café
Americano, asegurando que a los franceses les falta
aquella hidalguia, aquel arresto necesarios para de-
clarar suya a la mujer que asienta con uno y defen-
derla en virgen, aunque ella viva en cortesana. Asf
lo verificd Alejandroen Paris, respondiendo al guijo-
tismo sublime de la raza, FY)

Africa le ofa entornando los ojos, repeinindose

con sus primorosos deditos, realizando esfuerzos
enormes para que se supusieran debajo de su cha-
quetilla agitadas curvas carnales, ;

— Si— decia Alejandro —, yo estaba con algunos
hombres de letrasen el. ¢z, cuando hubo lugar
de que se acercd a nuestro cendculo una r~:'1'l-‘il';£.l
bulevardera; la invité a una consumacién: nosotros
habldbamos con la sefiorita, cuando un sefior, extrafio
al cendculo, se aproximé a ella y, cogiéndola por el

menton, hizo cortesia de besarla, «Esta sefiorita estd
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a mi lado — dije —y le defiendo, seiior, de tocarla.»
«Esta sefiorita es de todo el mundo», repuso. Yo,
entonces, levantando el... coment s apell. ?—pregunto
Nava cogiendo el soporte en que descansaba la tacita
de te — coment sapelle ga’...

— Platillo, Alejandro—contesté gravemente Pérez
Guerrero.

— Perfectamente, platillo — repuso el orador —s
Levanté el platillo...

Y continuaba la narracién de su aventura, termi-
nada con un duelo a espada espaiiola, durante el
cual recibi6 dos heridat, y su adversario una que le
hizo caer redondo. «No muerto, afortunadamentes,
afiadfa Alejandro. Africa, alentando mds fuerte, pre-
paraba in mente una dedicatoria de su libro para el
andante caballero y la inevitable cartita en denianda
de corazon.

_Ese Pepe, el Susini de la noche del Empalmao—
decia Pepita, que saboreaba el te de sola a solo con
Tomés —, es un tipo. {Pues no tomd en serio la bro-
ma y querfa mandar en mi como si yo fuera un
quinto en instrucciénl... (Mira que sujetarme yo! La
verdad es que me aficioné a ¢l muy de veras; cua-
renta dias me ha durado la fiebre; pero, hijo, sali de
ella; quise volver a mis costumbres, y una noche le
dije: «Esta noche te vas donde quieras; yo vOy al
santante a beberme tres con /e Falitos. Hace mes y
medio que no me ve la pobre. Conque adids, ya te
avisaré un dia de estoss; y me puse en pie para salir.
iUna fiera, Tomés! Me cogi6 por ¢l brazo y me grito,
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metiendo sus ojos, como dos pufiales en los mios:
«;Que vas a irte? Esas danzas se remataron, pero que
pa siempre. ;/Te enteraste, Pepilla’> <De que estds
loco me enteré, [Vamos, sueltal» Y dando un tir6n
para desprenderme de su mano, le meti las ufias en
la cara... {Qué guantazo, amigol... Cai como un taco
en la alfombra, Quince dias he estado sin salir de
mi casa, con el ojo derecho vuelto una carbonera.
Mira, aqui, sobre el pémulo, ain quedan sefiales,
Menos mal que cuando me alcé y fuf para é] hecha
una tigre, tuvo un arranque de hidalgufa. «No me
gusta matar mujeres! — exclamé echando atrds los
puiios—. Por no hacerlo salgo de aqui.» Se fué, sin
mirarme, chico. Al dia siguiente le envié una sortija
que bien vale dos mil pesetas. ;Sabes qué hizo? De-
volvérmela con una carta, en la que escribié estos
renglones: «Ni mato mujeres ni admito obsequios de
Zachis. Bien o0 mal, mi dinero y mis joyas soy yo quien
se los gana.» (Qué te parece del Susinz? A mi me ha
gustado el arranque. ;A qué negarlo? El sopapo me
ha gustado también. jAy!, si hubiera tropezado en mi
gente a un hombre del temple del Swsins, quizds..,
Lléname esa copa de Jerez, que no quiero ponerme
tierna,

El didlogo fué interrumpido por una discusidén
artistica que se ventilaba a grandes voces, Entablada
al principio entre Gaso y uno de los jovenzuelos que
tomaban su te en unisexual aislamiento, se generalizd
entre todos los contertulios; todos hablaban, excep-

cion hecha del maestro en pornografia novelesca, del
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cultivador de la cochinada por la cochinada, quien
repretindose contra el sillén que servia a sus posa-
deras de trono, continud rechupando el cigarro, mo-
viendo la cabeza puntiaguda con monotonia pendu-
lar y recorriendo el gabinetito con sus ojos llenos de
asombro,

Esmeralda, Africa, Varona, el violinista, Gaso, Pé-
rez Guerrero, Nava, la oradora de club, Paquito, Er-
nestin y los fieles del rincén solitario discutian por
turno o en montén para exponer, entre teorfas absur-
das, entre imbéciles snobismos, ideales, tendencias,
ensuefios, porvenires artisticos. Sobre ellos flotaba la
belleza, unas veces en reina inconmovible, en virgen
solitaria, infecunda; otras, abrazada ‘a la humanidad
en hembra paridora, cuyo vientre y cuyas caderas se
ensanchaban y se abultaban a impulsos de gestacio-
nes generosas.

Tomés no estaba con los del arte por el arte; esta-
ba con los del arte por la humanidad. No crefa que
el artista necesitara encastillarse en torres de marfil
y ofrecerse a las multitudes como hostia en taber-
ndeulo para ser grande y fuerte.

Afirmaba que el artista debfa descender a la vida
real, entrar en ella, sumarse a ella, sufrir los dolores,
las ‘angustias, las explotaciones, los odios, las bru-
talidades y las ignorancias de su tiempo; buscar en
ellos el amor, la fraternidad, la justicia; recoger los
alegatos de las victimas, las esperanzas de los caidos,
las doctrinas de los pensadores, la compleja e hir-
viente masa donde burbujea el porvenir, y destilarlos
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en un crisol de arte, en un fuerte vaso de belleza,
para brindérsela a la humanidad.

Apoyaban a Avendaiio Esmeralda, Pepita, la ora-
dora de club, Nava, Gaso, Pérez Guerrero, \"arona.
Frente a ellos — excepcién hecha de Paquito, que
permanecia neutral — estaban Africa, la poetisa de-
cadente — [y tan decadente!—, el revistero de salo-
nes, el cronista de modas..., la tribu entera de los
jovenzuelos andrégenos, (Nada de ideas! Las ideas
eran completamente iniitiles. {La forma, la santa for-
ma imponiéndose a todo, en el libro, en el drama, en
el lienzo, en el papel pautado! La belleza, impasible
flotando por encima de la humanidades, en diosa
cruel, dejandolas marchar a la ventura o al dolor,
sin prestarles su auxilio. Las humanidades pasan; la
belleza persiste. Ni el bien, ni el mal, ni la justicia,
ni la injusticia, deben ser preocupacién del poeta.
Ha de concretarse a crear un cacho, aunque sea una
particula de belleza; con esto cumple, con esto puede
mirar desdefiosamente al género humano desde su
torre de marfil. Por este resbaladero del arte por
el arte iban deslizindose modernismos, decadentis-
mos, androgenismos, satanismos, culteranismos, futu-
rismos, todas las gelatinas estéticas entre cuya cola
se bambolea una produccién literaria sin vigor y sin
medula,

En la otra banda, en la de los defensores del arte
por la humanidad, discurseaban y despotricaban los
apdstoles del

groserismo, del incorreccionismo, del

pornografismo, de mil y mil antiartisticos credos,
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entre los cuales el arte naufraga, envuelto en repug-
nantes y fétidos salivajos de espuma. Los del cend-
culo, aun sustentando opiniones diversas, convenian
en que, ante todo y sobre todo, prescindiendo de
escuelas, el artista debia procurar ser él, darse al
ptblico francamente, en la plenitud de su tempera-
mento, sin querer ser este o el otro, siendo él mismo;
s6lo de esta forma puede alguna vez el artista hacer
un gesto noble y sobrevivir a su muerte.

Entre gestos, apdstrofes, acalorados manoteos y
retadoras actitudes, proseguia la discusién, mds viva
a cada minuto, y era lo hermoso en tal discusién que,
segiin la fiebre aumentaba en los discutidores, segin
el choque de los opuestos sistemas caldeaba la at-
mosfera, iba ésta espesindose en su parte inferior,
hasta ocultar a las criaturas humanas con sus defec-
t0s, con sus errores, con sus vicios, e iba aclarando-
se, transparentdndose, ilumindndose hacia las alturas
del techo, para constituir, al influjo de los rayos eléc-
tricos, un iris en cuya gama resplandecia el ideal.

Bajo la presion de esta atmésfera comenzé Tomads
la lectura del primer acto de su drama,

Tuvo aquel acto, donde se planteaba brava e ins-
pitadamente un hondo problema social, éxito und-
nime,

Aun los refractarios a las ideas del poeta, elogiaron
los arranques del pensador y los brios del didlogo.

Todo fueron bravos, aplausos, abrazos y felicita-
ciones. Al éxito contribuyeron mucho las botellas
de Champagne que descorchd Paquito.
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— Habfa que acabar el drama cuanto antes; el
poeta no tenia perddn. {Ocho meses sin poner mano
en la obral Nada, para el te préximo, dentro de
quince dias, era inexcusable traer el acto segundo;
para el te siguiente, el tercero. Pepita se encargaria
de que lo leyeran y representaran a escape empre-
sarios y cémicos.

Luisa Mazini, la actriz en proyecto, hija de la ita-
liana, siguié con entusiasmo la lectura de la obra; en
los pasajes culminantes llenibanse sus pestafias de
ligrimas. Tomds vi6 estas ligrimas, y vi6 cémo en
la tltima escena, en la situacién desgarradora que
la finalizaba, la frdgil criatura reflej6 una a una en
sus ojos las emociones dolorosas de la catdstrofe.
Aun secaba Luisa su llanto cuando Tomds se acer-
6 aella para entablar un didlogo entre artfstico y
amoroso, que continud después de la tertulia, porque
Tomids acompafi a las sefioras hasta su domicilio,
juntamente con un primo hermano de la madre, el
cual primo durante la velada no abrié su boca m4s
que para comer, Echaron delante los jévenes, y hubo
de adquirir interés tal su conversacién, que se cita-
ron para continuarla a una de las rejas que en la calle
del mismo nombre se abrfa sobre el cuarto de Luisa,

Fué una hora poética, La luz de la luna volvia las
fachadas marfil; arrastrindose por ¢l suelo como una
serpiente de ndcar, se retorcia entre los hierros en-
volviendo a los jovenes, estrechdndolos entre sus
anillos de plata, con una caricia de ensuefio,

Con el orgullo de su triunfo en la imaginacién ¥
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con el idealismo amoroso despierto por-obra de la
chiquilla sofiadora, de la luna pdlida y de la reja,
adornada con flores, llegé Tomds a su casa de la calle
de los Dos Amigos.

Al abrir la puerta, al contemplar al reflejo de una
cerilla aquella habitacién amueblada por otro, Tomds
sintié una impresion de asco.

— 1Gacho, cref que no venfasl... {Yo que td, espero
a la misa del alba!— grit6é Encarnacién desde la cama.




Refrescado en sus ambiciones artisticas por la ve-
lada en que di6 lectura al acto primero de su drami-
tico poema, Tomds trabajaba en él ai tivamente,

No lo hacfa en su casa. «Entre estas paredes—ex-
clamaba, con gran pena de Encarna —, las ideas
no acuden.» Y cogiendo ldpiz y cuartillas, se enca-
minaba a cualquier banco del Retiro o de la Mon-
cloa; otras veces escribfa en el velador de un café;
no pocas en casa de su

currfan meses,

la calle de los Dos Amigos «dejaba las traducciones,

los articulos con sorpresas y otros que bien pudieran
llamarse de primera necesidad.

— En mi despacho—decfa Tomds a sus AMigos—
me es imposible hacer nada con sentido comiin; su
atmosfera me ahoga.

Luego, aquellas comadres que se le metian por la
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puerta, el eco imbécil de sus chismes, el café tomado
en comandita por Encarnacién con /2 Avispa y otras
chulonas... {Buenas musas estabanl... El fango remo-
yido por ellas salpicaba contra las cuartillas del poe-
ta, enlodando su inspiracién. Nada de torres de im}f-
fil, pero al menos un lugar donde pudiera trabajar
sin estorbos.

Buscéndolo, acudia a los parques poéticos de la
Villa, a la mesa cafetera donde el cendculo tertulia-
ba o a casa de su madre, que andaba de puntillas por
Jas habitaciones para no distraer al hijo.

— Tal vez las visitas frecuentes de éste fueran
comienzo de una total regeneracién, de un retorno al
hogar que locamente abandonara, Las nmlc.ill:a.s mu-
ieres habian tenido la culpa de las locuras de Tomas.
Primero 1sabel con sus perfidias; luego Encarnacion,
que le engatus6 con sus arrumacos, arrancd ml(,nlc.d'ul
amor de la madre, ayuntdndole a su vergonzoso Vivir.
jAh, la mala pécoral {Bien supo engafiarle! Y si fuese,
aunque de humilde condicion, una muchacha hones-
ta... (Pero una de todosl.. [La odiabal... Ella, tan
pronta al perddn, a la misericordia, a la disculpa de
las faltas ajenas, la odiaba.-A estar en Sus manos, la
hiciera desaparecer de este mundo.

Fra el egofsmo de la madre, imponiéndose a todo,
llegando a la injusticia, en su propésito de sincerar
al hijo, de arrojar todas las responsabilidades de su
mala conducta sobre una mujer, que si cometia algnn
delito era disputar a dofia Dolores el amor del poeta.

Porque Encarnacién amaba sinceramente a Tomas,
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g
como a todos, por capricho, por simpatia carnal hacia
aquel buen mozo de bigotes retorcidos y ojos claros.

A los comienzos de su unién se habia entregado a él,

Mis tarde le hizo entrega de su alma, a la cual ningtin
hombre tuvo hasta entonces la curiosidad de aso-
marse.

— Esto de ahora — decia Encarnacién hablando
con /a2 Avispa—no se paece en nd a lo de antes. To-
mds me ha vuelto del revés. Mi querer como mi vivir,
son talmente otros. Quiero como una mujercita honrd
y vivo como una mujercita honrd, Si vieras qué gusto
da querer asi y vivir asi...

No mentia Encarnacién hablando de este modo.
Gustaba de aquella coexistencia con un hombre solo;
de aquel ayudarle con el trabajo de sus manos, de
aquellas honradas apariencias que su hogar adquirfa.
Quizds no fué sclamente el amor quien intervino en
este cambio. Tal vez ayudaron a él egoismos confu-
sos, afanes de una vejez tranquila, cansancio de un ir
y venir tormentoso, a cuyo término se dibujaban el
hospital y la fosa comiin.

Aun fuera mds completo, mds radical el cambio,
de ayudar a ¢l Tomds, Las amistades de Encarnacidn
continuaban siendo las mismas: mozas del partido,
disimuladas en su trdfico, prenderas, zurcidoras de
voluntades, visitaban la vivienda de la calle de los
Dos Amigos para tomar café, y jugar partidas de
brisca, chismorreando de los préjimos, manchando el
hogar del poeta con el relato de las aventuras en que
intervenfa aquella gentuza, Tomds pudo evitarlo;

6
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hubiera bastado una advertencia suya para que En-
carnacién la acatara en orden, Pero Tomds, aun sin-
tiéndose molestado por tan ruines tertulias, aun mal-
diciendo de ellas a solas o en los didlogos con sus
amigos, las consentia sin protesta, encogiendo los
hombros. Encarnacién tomaba aquel ademén de hom-
bros por un asentimiento mudo, y continuaba con las
amistades y tratos a que la tenfa sujeta la costumbre.
No serfan malos cuando el joven se los dejaba fre-
cuentar, cuando €l los frecuentaba y los compartia
con ella en la taberna de la Paca y en otros lugares
parejos.

Por ella?... Lo que es por ellal.. Con su casita y
con su hombre hubiera tenido bastante hasta el
remate de su vida. Lo demds importaba poco, Bien
lo habifa probado dejando de frecuentar bailes, talle-
res de peinado, kermesses y merenderos de la Bom-
billa y de las Ventas,

Cuando a la mafiana, en tanto que el poeta dor-
mia, se levantaba Encarnacion, y, tras lavotearse y

recogerse el mofio, empuiiaba los zorros y la escoba

para limpiar su casa, se crefa la hembra mds feliz de
este mundo. Canturreando por lo bajo para no des-
pertar al mozo, quitaba el polvo a los ladrillos, re-
movia los muebles, dejaba limpios como patena los
floreros de la consola, el reloj despertador de acero,
las oleografias que ornamentaban las paredes, la ca-
jita de conchas marinas, recuerdo de un viaje que
hizo a las playas de Gijon, el San Antonio, frente al

cual ardfa siempre una lamparilla, Relucientes que-
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daban los espejos, ¢
$ €spejos, como de oro los marcos, como

IIE]:I[IS lustre las lozas; sin manchas el palanganero;
peines y cepillos sin rastro de pelambre; mas I:I.'lncus,
que el ampo de la nieve, toallas v p:aﬁnl)s de :1fvih-r
A seguida preparaba el café a su Tomds; :l])l'l;’lll;
:tlt‘r»ljil, desentornaba la ventana, ya IJCS;I\"L)I’HHT-S(“I‘F\;
;:I,. a drs;n}r.mrlt: primero con un beso; a ir partiendo
1\ rebanaditas de pan y manteca, que algunas veces
pasaban de sus labios a los de su amante mordidas
por los dientecillos menudos. 7

\l finalizar el desayuno, si querfa proseguir su
sueiio Tomds, cerraba Encarnacién la \'cm':;na (icl
d(’ll’ljl'l](vi'ii..l; si no, preparaba el barrefio, donde con
auxilio de una «<manguillas, aseaba ¢l su Cuerpo;
ponia la maquinilla de afeitar én su punto, y 1';'rtf”:
contra la palangana el agua transparente de—‘f ja ‘

Mientras el poeta dormfa o se aseabs i Catd
i ])”(,!mf'i: J'!rc .mll : ‘ .l:.t aba, t'Hj_JLIiI'IZIh.'l ella

8; despues, al compds de la respiracion o
de los plumeos de su amante, humedecia libras de
tabaco, y liaba, despuntaba y cerraba los ridm'rill-';s‘
con la uiia de acero que sus dedos doiles :':\'n]\'hn

con rapidez y precisiGn de méquina. 3 | l

No Hf'i:('.\ihlh(l, contando con el carifio de Tomds

otras satisfacciones, Le bastaba con tenerle a su l.’h]f‘)

durante la comida; con que tornara a la noche ‘iil;l

(‘lf."]\.'l.‘i y sin malos modos; durante el dfa, que 111‘(1("(%

diese a voluntad, que entrara y saliera a su gusto:

para eso era el hombre. [Eso sil... jQue no :nu]l?\'i:'r':
con faldas mds de lo corrientel,.. \'-:u'.«, que en ”.”;

-ll " ( -. ¥ or - va o
juerga y por una vez, solo por una vez, pecara. Lo
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hacen todos. Bien mirado, ni siquiera es faltar a la que
espera en casa. En estos lances no entra para nada
el carifio. Lo malo es cuando tras un dia viene el
otro: cuando en las juergas se echa mano siempre de
la misma mujer. Asi empiezan las cosas; a la postre
se enzarzan y la de las juergas tira a la de casa por
lo alto. {Si lo sabria Encarnacién! Algunas veces fué
ella la de la juerga y acabé por ple antificar a la de la
casa en el arroyo. {Ojald nunca hubiera sido la de la
juergal... En fin, ya pas6 y «pa en jamds de los ja-
mases.» Ella seria una mujercita de bien; cumpliria
con sus obligaciones y no tendria nadie que poner
su cara en vergiienza y su conducta en pleito, jAhora
que Tomés se mirase! Buena, sf: tonta, no. Recogida
andaba, pero su genio lo tenia,

El mal estaba en que, a juzgar por los indicios,
alguna «deshace-matrimonios» and jaba royendo su
dicha, Si no, ;cémo explicarse el desvio que Tomads
desde hacfa un mes la mostraba? 1 no se daba
cuenta, pero bien lo advertia Encarnacién en las
horas de intimidad. Las vivia distraido, con el pen-
samiento muy lejos de la mujer que apretaban sus
brazos. A cenar faltaba con frecuencia; a dormir, mu-
chas noches, Caricias, si; buenos tratos, también; pero
el desapego vibraba en la caricia, la indiferencia en
el buen trato. Si la joven se quejaba de aquel des-
abrimiento, Toméds sonrefa, asegurando entre burlas
que un beso y otro beso endulzaban, que no eran por
otra mujer sus afanes, que sus distracciones obede-
cfan a los cuidados del periédico que estaba a punto
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de fundarse con el dinero de Paquito. Habfan tomado
casa en un principal de la calle del Pez. Dos balco-
nes al exterior; sala para la redaccidn; para el direc-
tor un despacho, para el administrador otro, con mds
uli"inkzj;u!1:1ini\‘| racidn y una habitacién para el con-
serje. Este usaria, cuando el semanario funcionara,
gorra de galones, con letras de dorado perfil. £/ Re-
belde dirian las letras; £/ Rebelde, la muestra que cam-
pease entre los dos balcones; £/ Rebelde, la mam-
para l'ilid: El Rebelde, la cabecera del periddico, y
Avendaiio, director de £l /\":."J’(:‘J:.”:f’, las tél["-
jetas y besalamanos que en la imprenta de £/ Rebelde
habia encargado su rebelde organizador,

No E;.:fl a Ser un h:':m;'.[‘.:m de poco mds o0 menos;
tenian imprenta, paj y en la redaccién
mobiliario, mesas y .‘\i”;E\ de \'(‘itlil'l.

Pero ¢qué valian imprenta, redaccion y mueblaje,
frente a las ideas que iba el semanario a mantener
de cara al universo? ;Qué, frente a los hombres en-
cargados de proclamar estas ideas y frente al caudi-
llo de hombres tales? {Ya verian, ya verian los «con-
sagrados» quiénes eran los redactores de £/ Rebelde!
Por obra de sus plumas, Espafia, el mundo en todos
sus Grdenes vitales, emprenderian mejores derroteros.
{Orientar el mundo! ¢(No significaba gran tarea? Pues
él, Tomds, con auxilio de los del cendculo, iba a
realizarla. Y se extrafiaba Encarnacién de que andu-
viera preocupado, sujeto a ‘}im‘.u*riwm_‘\f

«;Lo que son las mujeres!» — exclamaba enco~

giendo despectivamente los hombros; y si Encarna-
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cién tras oirle contestaba con gesto receloso: «No saba abandonarla, que era muy de su gusto; pero

g elo 1 )

es esol Seré una ignorante, una bestia; pero yo me que no le aburriera con celos y pegoserfas, que no

entit . No es eso», Tomés se enfurecia, renegan- estorbara su libertad y sus ambiciones.
o

ey b AT T ———

Encarnacién pensaba de otro modo. as distrac-

do de la torpeza de las hembras, incapaces de en-
tender a los grandes hombres. <{Eres una majaderal ciones, los desabrimientos de Tomds la trafan hurafia,
— decia—, juna majaderals, y g naba los escalones, cavilosa, Indudablemente, habia una mujer por me-
dio; debfa ser <la decimera», Las amigas de Encar-

no queriéndose confesar que su que rida tenia razon,

que «no era eso» lo que motivaban sus distraccio- naci6n, en sus visitas y en sus conversaciones, se lo
daban a comprender con medias palabras compasis

mer sintoma de cansancio, Iz tura inicidndose tras 1 vas. Fué Ja Avispa quien tir6 de la manta.

— [Vaya, chica, no lagrimees! — dijo deteniendo

un aiio de posesion, '
| n en el aire la taza de café que se iba a llevar a los

Fenfa disculpa Tomds. No se daba exacta

nes v desdenes, sino el comienzo del hastio, el pri-

de lo que pasaba por €l; nunca como enton labios —. La cosa no es pa tanto. En cuanto hagas
1 punto, se acabd, Lio, hay. Vale mds que te enteres,
pa que en su principio lo cortes y rematen las penas

edil. Anda de chuleo con <la

fidelidad a su compan
| §

y giielva ese

decimeras, ._"['_-‘..':.\ tii? A fin de cuentas, na: pero la

moza se las trae, Aprovechando que te has metio a

monja de

rao 1-:1:.'1\'15,.'1.

mismo se ir‘..li![.i en el café con los
le manda recao pa que vaya a Sl elador, que se
con entra en casa de la Paca y empieza a pedir rondas de
del alcohol y de la morena cin lapa, capaz de p ; lo triple y a tirar a Toméds rentoys pa que éste se en-

campane en los medios Yy tire el derrote por ella,

incendio a un cardml
una hembra franca, Una ansiosa. ¢Estds, ta?
vez, y ain no cicatn y herida, ! sas mds oran- —Fstoy, Pa mi que le voy a Ci rtar el ansia. Bue-
des dedicaba na soy; en mi casa quiero estar rec fa; de ella no
pués a reinar sobre | me muevo, pa que ninguno tenga que murmurarme,
irfa modelando. pero si alguien me quita la tranquilidd y me ronda el
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hombre por quien vivo, como dices tii, en monjita de
la perpetua, se arrematd el aguante. A ésa, aunque
fuese la tigre del Retiro, le corto las uiias y la dejo
més mansa que una corderita de leche, ;Ande puedo
encontrarme con esa hermosura esta noche? Pa ma-
fiana no quea,

— Pues tiés razon que te sobra. El llanto sobre el

fuera tapujos. Ocasién como esta noche,

difunto. He de ir contigo, y lo que sea de ti serd de

mi. Conque
te ofrecerd. La «sefiora» se dejo decir ayer tarde

en el comedor de la Sombrerera que hoy a la noche

la esperaba en el baile s# Tomasin, asi le llama ella,

y que dende el baile irfan ande se les t ‘

pueo — afiadié — o el jambo va a ser p

serrana, y a barrer a ese caracol que tié por concha

la calle de los Dos Amigos, a esa valiente que se

retiré a tiempo pa que no la echaran los mansos.» Yo

le dije...

{ 1Mo ol o
l,1 111‘\ e 10 8sUu1

Il

ongao. i.'\ que VOV a h -
cer esta noche, pero-esta noche misma, no se lo supo-
ne ella. ;Qué hora es vdi6 mirando hacia el reloj.

media. Hay tiempo; hasta las doce no
esta el

sirve aguardiente mientras que yo me visto.

— Pero...
il baile. Antes de
ir al baile, alquilamos dos capuchones en casa de la

|
la

e of " mlasnits " L ;
Crista, nos plantificame na.careta v entramos en

Zarzuela que no nos conoce la Virgen. LLuego va se

verd. Pon Cazalla en mi copa, ;Conque esas tenemos,
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cdecimeras? Abréchame la falda; clava en la abertura
un imperdible. Ajajd. Ahora la blusa, ;Dénde dejé la
las cabecillas? Aqui esti. El mantén...

.. Arremata con €l pefiascaro.

uiia de hacer
El paiiuelo de la cabez

:Listas? Aupa entonces.
Y dando un soplo al tubo del quinqué, gané En-

carnacion con su yaerta de la calle,

Habia finado la mazurca y paseaban los bailarines
por el ancho salén cuando entraron en la Zarzuela
dos médscaras prendidas con dominds negros de seda

remataban; tupidas caretas encu-

que en lazos grana

brian sus rostros. Fueron rece srriendo la sala hasta

mar asiento frente a un palco, donde

hacer alto y to
cafieaba Tomés en compaiiia de Paquito, de su secfb=

tario, de algunos del cendculo y de siete u ocho mu-

jeres. Entre éstas se cont 1ba «<la decimeras, Era mu-

jer de pelo azabachino a gitana usanza peinado, de

ojos claros, que verdeaban tras el obscuro pestaiial,

de labios gruesos, de pecho 1 busto y de quebradiza

cintura. Tomads, rodeando con un brazo aquella cin-

tura, rompit a bailar con la de los décimos cuando
tocaron la habanera.

Dos galanes invitaron a las encapuc hadas, acep-

taron ellas la invitacion y comenzaron a dar vueltas

empujando a sus bailadores hacia donde estaba «la

decimeras con Tomds. La mas alta de las dos masca-

ras llegd junto a la de los décimos. De su capuchén

rojo pendia un lazo blanco; la del domind negro ade-
lantd la diestra; de 5n arranchd el lazo que por

la espalda de <la decimera» caia, y lo ocultd con
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tanta rapidez, que cuando gir aquélla su cabeza en
busca de la robadora, nada pudo ver ni aun sospe-
char; la del dominé negro se habia ocultado entre el
g(‘illil b

— (Vaya una gracial — grit6 <la
Si es hombre, bueno va, Si fuese mujer, le pedirfa
un ratito de pldtica, y la darfa un recao pa su sefiora
madre,

Nadie contestd al reto. A icacion de Tomads
sigui6 la ofendida bailando hasta que find la habane-
ra, Tomas fué con sus amigos al ambigi; «la deci-
meras, a recom] '
d[’!"!’ll"‘.\' con ellos, Sali6 del tocador y se reunié a
un grupo de mujeres en el vestibulo que al escenario
conducia. Hablando estaban del lazo violentamente
arrancado a la Antonia cuando se aproximaron al
grupo Encarnacién y su inseparable /s Avispa. Ya
no iban disfrazadas; vestian trajecitos de calle y daban

a la luz sus rostros.
— |Calla, chica, tii por el baile! — dijo una de las
del grupo, dirigiéndose a la querida de T'omds.
— En persona. ;Qué quieres?
echar una canita al ai
un caracol, dentro de mi casa,
A ti qué te ha ocurrio, Antoni
trar de que te habfan quitao el laci domind y
de que te habias puesto talmente hecha una tigre,
— Cosas de mal fari. Algin guasén o alguna pa-
tosona. ;Por supuesto, si fuera mujer y me tropezase

con ella...!
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— ¢Qué le harias?
— Mentarle 1a madre y dibujarle con las uiias una

falsilla en mitd de la jeta.
—¢De veras?
— De veritas,
ues aprovecha, «Tragagentes. Aqui estd el
lazo, y yo soy quien te lo ha quitao.

Hubo una pausa durante la cual las dos mujeres
se contemplaron rostro a rostro. [Las demds, com-
prendiendo lo inevitable de aquel choque, formaron
en torno de ellas circulo.

Ouien te mienta la madre soy yo—dijo la tole-

dana—. Y yo quien lo mismo que te ha arrancao el

lazo va a arrancarte a puilaos ese pelo de que pre-

sSumes.

Fueron una hacia otra con los dientes apretados,
los cuerpos convulsos y las manos en garra. En el
vestibulo no habfa méds gente que el grupo de muje=

res v algunos turiosos, Listos se cruzaron de brazos,
1a pelea entre dos bue-

para darse el espectéculo de u

nas mozas.

Fué Encarnacién quien primero engarfi6 sus dedos
en la cabellera negra de Antonia. Esta lanzd un grito
v clavé las uiias en el cuello de su rival. De un ma-

notazo desvié Encarnacion la zarpa enemiga, y arro-
llando brutalmente a sus dedos el monio deshecho de

Antonia, acercé la cara de ésta a la suya v la escupid

en plena faz, gritando:
— Tomal Pa eso nos sirves a Tomdas y a mi, tro-

’

ez

tacalles; pa esc 11115:1151,1, i'lwm,tf‘ y [toma otra vezi
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Los del circulo palmotearon. La Avispa, siguien 1do ' Y con la ufia de cerrar pitillos ajustada a uno de sus
a saltos las peripecias del -ombate, exclamaba a cada j dedos, dibujé una cruz de sangre en ¢ ] rostro de An-
salivazo: tonia.

——-;.\hi}e va, «decimera»! Ese se te ha entrao por — No grites — continu6, acompafiando con una
la boca, Ciérrala bien, hijita, que pucs atragantarte. carcajada los ayes de su temblorosa enemiga —; no

Antonia, enfurecida por el dolor y por el insulto, ' grites, porque aun falta lo principal.
g rr'.h” en la cara a Encarnacion; cs1a, de un revés, De un embite la hizo caer de hino jos; le sujetd la
la hizo soltar la presa, Por un momento quedaron cabeza entre sus dos rodillas, y alzdndole las faldas,
separadas, sueltas las cabelleras, espumeantes las mostrando al publico aquellas opulentas carnes, se
h“"“-‘_‘ I"-‘V_"‘J"-‘—‘ en ‘l"'-“?"“"- los I”"“‘“-“ en frenética con- descalzd un zapato y empez0 a zamarrear reciamente
traccion. Sus i'!_““-“ pechos .7'1‘1"f'~!'-“‘- sobre ellas, llevando con la mano libre el compds y
—iDuro, valientes! |—exclamé uno de los espectado- contando los golpes
res—. A ver quién se da con el espoldn en la crestal Por ldstima -n‘u-r\"nirrun los espectadores, por

= \.. le daré a esta descosia raposa — rugi6 «la » deber unos guardias y un inspector, que a los gritos
decimeras, p n:="wl‘. nano en su DOISIIO Y Sl 4 de Antonia acudieron. Antonia, para atraer sobre su
la armada de navaja. - derrota pi iedad, fingia un ataque de nervios. Encar-

— Tso no es de ley — gritaron algunos disponién=

] nacién, en pie, t';z'ﬁ'.-w.\é por la espalda sus hermosos
dose ¢ erventr. | o t : 2 . .
lose a interver ‘ cabellos, sonreia, enjugdndose con un paiiuelo la san-
v—-'“"i'il'i" iDejarlal aritd Encarnacion cot ime :
arial jariat ritd ncarnacion Con im ne ' BI5E ars e

i€ |E] - gre que brotaban sus aranazos,
yerio —, iDejarla! iOlvidasteis que aur  [lamo / . : P ; 1
peri iDejarlal ¢Olvidasteis que aun me llamo /a — ¢{Qué has hecho? —le dijo Tomas que llegaba.

A A i : : : g

Toledana: — Probar a ésa que lo mio no me lo quita nadie.
Yesdeiios ltiva. deid venir . ty 124 égt : : - ; : e
Desdefiosa, altiva, dejé venir a su rival. Alzb ésta Y decirte a ti que por ti soy yo capaz de t6, de lo

el brazo en ademdn de herir; no pudo lograrlo; las mas bueno v de lo més malo, Ahora, sefior inspec-

dos manos de Encarnacién cayeron wlm la mufieca ¥ tor, |]‘-..w““.',hh'. donde le cumpla.

de la agresora, la retorcieron haciendo los huesos Los ruegos del piblico y la bone lad del inspector

recrujir, y la navaja vino a tierra. la permitieron marchar libre. Llegd a su casa acom-
—No eres quién pa matarm | — dijo la Toleaa- 1 pafiada de su amante.

na—. Ven, valiente, ven — afiadio, arrastrando por Sugestionado Tomas por el bravo arranque de

]H ]'\ a su I!\ \l Ver (1:! } — \ I‘-\S \.'.llw ntes se les I;n['.!t[,‘u 111'[]‘ li‘qmn lu.l ésta '[\l\[ II. ].,|\1.\[1 (lu(- hL\Ll 1
premia, Te voy a poner la Ii”“'"“- ‘ Tomds sentfa, ganaron el portal trémulos, hambrien-
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tos de caricias. A obscuras, abrazados por los talles
subieron la escalera, como en su primera noche de
amor; igual que entonces se poseyeron bajo un rayo
plateado de luna que transparentaban los vidrios de
la alcoba,

No fué aquella noche un resurgimiento, un retor-
no a las pasadas épocas. Paréntesis brevisimo fué
abierto sobre la indiferencia de Tomds por una sa-
cudida artfstica, por una emocién teatral extraiia al
amor; al término de aquel doloroso paréntesis, veia
Encarnacién horas mds o menos largas de hastio en
el corazén de su amante. Tras ellas vendria el epilogo,
el apartamiento definitivo del varén.

Tomés se le iba de las manos. Estaba atin en casa
de la amante, pero no estaba en el corazén de la
amante, ni siquiera en el cuerpo estaba. Mds de una
noche (noches largas y crueles aquéllas) prensé su
cuerpo contra el de él, sin que ¢l lo advirtiera, sin

que una vibracién de sus nervios, un celeroso latir
de su sangre respondiera a la caricia muda y deses-

perada de la infeliz mujer.
Le perdfa. «Qué hacer para evitarlo’, se pre-




