Aquella noche res lvieron Tomds y dos compane-
ros de café ir a la Zarzuela a un de chisteras
organizado en obsequio a las madrilefias modistas.

Mal andaban de cuartos; pero su mds grave pres

ocupacién estribaba en las prendas
yestuarias que par: 1 el ritual.

Tomis era cons
diciones. Teni _ » COpPa.
tamo pol este :l‘[njl'n

de prendas, De ahf que lueran las solas que el joven

Dan poco en las ¢

solia conservar; las otras st

» velan por papeleta y hasta

se perdian sin salir de s
Los dos amigos de 1

¢é1, no tenfan levit

11

les pareciera. Sin le ellos, por-
que los padres, hartos d echaron del

domicilio, 0 porque ellos 1o abandonaron, apenas sl
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podian come v se volverian hombres Gtiles; alguno, quizds, gloria
Estos joven de su patria y del Arte.

tertulia en el Café de Lisboa para desesperacid La juventud, con das sus injusticias y todos sus
mozo del turno; pasaban alli las horas despiertas de y virulencias contra

S iT‘- Y ( i 4o ! 1 b4 "ne 1Y T r
Sus dias { is las horas de sus noche amand quienes alcanzaron las cumbres, resi

imbéciles a los consagrados; desmoronando, al golpe tica. En ella ni la acome

he
]

orgullos, con todos sus ataques
Ita

Jn SIS 10 . . . 1 L% - P - "y
mortal de sus | tas, las reputaciones mds altas; sura envidia, ni la proclama

ta ‘1‘.'-~ Q [} % ‘ara ' pe . o
FECitandose unos a ot ersos, articulos, esc tipida inmodestia.
llii :i(‘umt'i.‘;‘-. idad obedece al ansia de abrirse cami-

no, de ganar las cimas del éxito; corolatio de

draméti
este

! » . . p
> ansia es la negacién de los

tos, con gritos «

A los palmoteos ¢ '] \acis macion de la propia

teos,

na de consumo, y preguntaba: « Vi darse aliento v no flaquear en la lu

mesa, hueriana

a ser’s Estas juventudes, ¢ wroras turbulentas y dis-
— Calla, no interrumpas, idiota! respo n los colas atraen Yy
genios oyentes, Il 'enio parls » Jue oo de echarse brotan de ella
atris ) oo A v : ‘

atrds los cabellos, de poner los ojos en el techo v de [Los repugnantes,

esas generaciones, los

imitiles, no reconocen su

jarraspear con énfasis, proseguia su recita

lad cenaba, con- €aso, y siguen sum
urria ozos de alto incer . N - :
currian mozos de alto inge ado L fuven- para envenenarlas, p

ud. acometividad anl 1 : T 1 1
tud, acometividad, ar s de glona, iente no vidia de sapos, condenados a

upir hacia arriba

CaCl

desde los b yrdes de
Los dos aprendices de

con Tomds al baile, eran un
Guerrero, y un literato, Alejandro de

gran talento los dos. Asi tuyieran ropa negre
breros de copa, aunque estos pertenc 1

hechura a la época del Estan
Lo del negro traje, a medias podia resolverse. 4
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jandro gastaba — Treinta francos, no — le respondi6 Manolo —.
misericordia de Los francos estdn al veinticinco. Seran treinta pese-
tas.

sion receptora,
— Como te plazc

1, Apeles 1 rquijo. Serdn treinta

los sombreros y veinti=

ahrmaba que

pesetas. Es decir, tres para
que criaban en los bajos melena; pero siete para las bacantes. ;Juc t al?
] — jAdmirable! [Vengan ¢ uartillas!

leco ¥ orbata que concordaran

;Ouién tiene

cuartillas?
— \L—". I{l‘ e I"Hllr \L‘ll\ ( i:‘.4 uenta én €5 'l-\'ii<.u

cuyo director me hace esperar siempre para no reci-

E:.("-

birme nunca.
bacines que la moda a eda v — Pues andando. Es preciso que todo esté listo
| : b 1 1}
interrumpié Nava :dénde hallarlos m para cuando entre don Elfas.
hallarlos. aunque hubiésemos de achicarlos 1 3 Don Elias era un excelente senor, antiguo farma-
| ¢
is gl céutico, que, retirado de drogas con un capital res-

petable, dié en la ingrata flor del periodismo,
Llamabase £! Tdbano,

or0
.“:‘

do nuestras
fun-

fas di
dando un semanario satirico.

y picaba bien a las veces.

No era el propietario rumboso:
los y los versos a treinta
pesetas, No obstante ello,
alrededor de E! Tdbano,
por ver €n letra de Id
firmas,

i‘.lr}l ll!"\ 1‘“1)1]7}'“:

para versos y articulos, si.

sicion ]mf‘lil}l, que el lHj\l-“_e't ATiO

autor, tenfa efinal inesperad

¢ras los eseribimos. cincuenta el estipendio,
— (Hay sorpresa! Hay sorpre sal — gritaba

in treinta ira
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Elias —. {Hay sorpresal... {La he sentido yol... {La

sentird también el pablicol.. Ahi le va a usted,
geniazo,

Y arrojaba olimpicamente contra el mdrmol dos
duros,

Vino don Elfas a su hora aquella noche, y hubo
sorpresa final en los articulos. La producida por el
remate del articulo de Alejandro fué tan estupenda,
que el ex farmacéutico convidé a cenar a los jévenes.

— Un plato sélo, seh? 7

A mds, invitéles a un palco que para el baile, y en
‘ompaiiia de otro cotorrén de su especie, adquiriera,

Tocaba la orquesta una mazurca cuando entraron
los jévenes en la Zarzuela,

Alejandro estaba magnifico con su traje azul, de-
posito abierto de bencina, y su sombrero de copa
angosta y alas planas; por bajo de éstas salia el negri-
simo pelo, cortado a lo Daudet, ]

— Mi chistera es parisina, completamente parisi-
na — exclamaba Alejandro —, Parezco un doctor de
la Sorbona.

Tampoco hacia Manolo mal papel. Su copa alta era
de buena moda: un algo ancho de alas tan sélo. El
smoking parecia de veras, gracias a las complicida-
des de una tableada camisa y de una corbata v un
chaleco blancos pertenecientes a Tomés. :

Iste, con su levitilla entallada, su sombrero ladea-
do sobre la oreja y su pantalén abotinado, produjo
en las modistillas extraordinario efecto, Avyudaron a
€l la arrogancia militaresca que aun conservaba el
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mozo, sus bigotes a lo kaiser rizados, y sus claros
0jos, llenos de alegria y audacia.

Algunas chulonas le comprometieron para bailar
con ellas. Era galin de preferencia entre las del
gremio.

El baile desbordaba en gente. Un murmullo cdlido
ascendfa por la atmésfera pegajosa que al resbalar
sobre los eléctricos focos se descomponia en polvillo
arco iris. Entre el murmullo clarineaban gritos des-
templados de varén, voces chillonas de hembra. La
orquesta, aposentada en el anfiteatro, sonaba bajo la
batuta del director. Iba ésta distraida, automdtica-
mente, sin que la voluntad del maestro interviniera
en sus aéreos dibujos. La mano diestra, suelta, sola,
hecha a acompasar las mismas piezas, a las mismas
horas y con el mismo orden, suplia la distraccién del
musico. El, con los ojos entornados, dando ritmicas
cabezadas, parecia dormir.

En torno a la orquesta, extendiéndose de escalon
a escal6n por el anfiteatro, hasta los sitios mds obs-
curos, descubrianse méscaras solitarias, que, con la
careta sobre el pelo o hecha rebujo en el descote,
roncaban estrepitosamente, turbando el compds de la
muisica: eran madres mds o menos auténticas de las
que danzaban en la sala; viejas celestinas que aguar-
daban la hora de la cena arrebujdndose en rofiosos
dominds de percal, Salteados entre aquellas brujas
vefanse mamarrachos hombrunos: arlequines, pie-
rrots, guerrercs con mallas de algoddn y botinas de
eldstico; hidalgos de los siglos xvir y xviii, parejos

3
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por su vestimenta raida y su catadura bellaca a quie-

nes viven vida inmortal en la novela picaresca, Al

limite del anfiteatro se recortaban parejas en semi-

ayuntamiento. Los rayos confusos de luz que llega-
“ ban hasta ellas les daban tono de agua fuerte.

En los palcos y en las butacas, alineadas contra el
borde de las plateas y hacia el fondo del desguarne-
cido escenario, rebullfa un mujerfo pintoresco ; bue-
nas mozas, que cefifan a sus talles ricos mantones
de Manila, y ostentaban sobre sus moiios peinetas
de carey, sobre sus orejas y sus manos alhajas de
puro relumbrén, Algunas llevaban el antifaz puesto,
otras lo desprendieron para ofrecer a las caricias de
laluzy al precio de los hombres caras juveniles de
lineaje goyesco; perfiles morunos que transparenta-
ban la lumbre del andaluz y el valenciano sol; caras
de piel blanca, encuadradas por cabelleras rubias,
que aun conservaban entre sus hebras el beso de
los nortefios aires. Habfalas disfrazadas de aldeanas,
de bebés, de locura; habialas en traje de calle, con
chillonas blusas de seda y obscuras faldas de satén,
Eran éstas mozas de baile; obreras por mitad, por
mitad prostitutas, prontas a ganarse un jornal, si
ello era menester; pero prefiriendo al jornal un viejo
que les pusiera casa y les diera «parné» de largo para
mantener a sus chulos.

Por aquel bazar de carne joven y asequible se
movian hombres trajeados de smoking, de levita, de
frac. Repartfan entre las hembras copas, donde el
champagne espumeaba o se revolvia el oro liquido
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de la manzanilla y el jerez, y las obsequiaban con
sandwich, ruedas de embutido, lonchas de jamoén y
de pavo, A veces se inclinaban ante ellas con finuras
de cortesano; otras las abrazaban, afirmando pibli-
camente su derecho a mercarlas, Las mujeres reian,
restregdndose contra las sillas, escorzando los bus-
tos, dando al espacio voces maulladoras de gatitas
en galaneo,

En el salon bailaban cientos de parejas, partien-
dose en dos anchos y espumeantes rios contra las
hileras de curiosos que ocupaban el centro de la sala,
Baile canalla aquél, oleaje librico que avanzaba y
retrocedia de un extremo al otro del patio en olas
. : 11 hire 1- l . : 1‘ l(.‘
jadeosas para estrellz sobre las barandas de los
palcos, y los brazos de las butacas, y los terciopelos
de las puertas.

Tomds bailaba con /le Avispa. Debia ésta su mote
a una cinturilla sutil y a una lengua cuyos dichara-
chos levantaban habones, aun entre aquellas gentes
de cutis moral correos

—Perdido andas, galin—dijo a Tomds /& Avis-

pa—. Hace dias que no se te ve por la taberna de la

Paca. Tampoco fuistes antianoche a la Flor.

Tengo mucho trabajo. Hay que madrugar para
ganarse las pesetillas con que ayudo a mi madre y
otras pesetas gracias a las cuales podemos permitir-
nos en casa de la Paca expansiones de judias con
pic:ulillz‘_: de j;lm'-‘ii y jkjnilh'.\‘ de !il"l‘lg:il'.

—La Paca te {ia, y si no, chico, aqui me tiés, Aho-

ra estoy de buenas. Lo menos, lo menos me bailan en
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la faltriquera seis o siete «varés
dispon.

—(Gracias; sabes que no soy de esos.

— Entre nosotros no es ello cuestién de chuleria.
Semos no mas que amigos. De una amiga se pué to-
mar sin dretimentro cualquier cosa. Por lo que hace
a tu vieja, bien procées no siéndola gravoso. Yo
tengo a la mia tal que si fuese la propia reina m
dre. Sus asquillos me cuesta;
t6 se hace una: hasta al agua de Carab
— continud —, esta noche vas a conocer a una
nueva. No es que sea nueva del td, sabes, sdlo que
ha estao recogfa tres afios con uno de la cuerda del
juego y no la has podio conocer. El jugaor ha hecho
fu; el chaval con quien ella andaba se ha largao a
vestirse de sorche. Vamos, que la chica estd libre y
se ha plantao en el baile pa ver si cae pieza, {Mia que
si le cayeras tiil Mejor le vendria un nublao. Cuando
llegue el descanso espéranos en el café; alld iremosa
tomarnos una ponchera, Si estds aprés, ya te lo dije:
yo la habillo.

Hizo punto la orquesta, y /z Az
dose de Tomds, se reunié a un

TUp

En el café, a la vera de un velado
ba una ponchera con mds ron que
de infima calidad, asentaron Ton g
quienes emparejaban dos modistas, dedicadas a con-
fecciones que no eran precisamente las propias del
oficio, y la Ramona, una valenciana representante

excelentisima de la hermosura de su tierra. Acom-
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paidbala su querido, ¢l Susini, un planista (1), buen
- 2 b4 - Y r1 T - ’ # ( }
mozo, simpético, maestro en la guitarra y admirador

entusiasta’ de Tomds, quien en su vivir turbulento

frecuentaba esta y otras no menos honrosas rela-
ciones.

No tard6 /a Avispa en presentarse acompaiiada de
una mujer que frisaba en los veintitrés afios y .r.cunin
a la gracia de sus andares y a la esbeltez de su figura,

espléndida cabellera negra, grandes uj-rs. endrinos,
picaresca nariz, y una boca, si no breve, bien enden-
tada v toda gracejo por obra de la sonrisa que dibu-
iaban los labios color d

welamd la Avispa—, aqui traigo a la

e iresa.

{ l‘('\',—.<
criatura. Es un albaricoque toledano del huesecito
dulce, que no tié nd  naita que envidiar a los

. QL nd,
mejores del terreno. el
— Por no ser menos que [']'M\-—Ilﬂl‘l'll’.!‘.ljll'!l [o-
fds —luce en el cutis de su cara p¢ lusilla terciope-
losa y pintitas de oro. _
__Déiese usted de pintas — respondio Encarna-

de Toledo—. Verdd

cibn—tal nombre habia la moza :
ican la piel. |Qué remedio,

que algunas pecas 1

i Wil Pero las pecas no quitan la s€ y
si han salio ahil... Pero las pecas no quitan fk y

v sequita, bue bre. Deje los floreos pa-
LR L ik u |

; | ] - ollos. v llene dos vasos
después, si le da | i ellos, y ller

Jd plan o als
(1) Ladrdn cuyas art el plano de a

3 2Ol yara llegar sin
cantarillas, cuevas y lu TEr para €

ll s al ol S 1¢ s& dedican #
dificnltades al objet 108 (U edicar

escalo,




y sirvaselos a esta

caron a uste

se fruncia en

anunciando una

taban su rostro, |

mujer,
hacia e] r

sangre, diab
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— Pues, nena, por ahi, donde nos den cobijo.

— Ay, nenal {Qué cubano se volvié el hombrel
Pues no, nene; yo no nel esito ir a ninguna parte,
porque en 1a calle de los Dos Amigos, piso princi-
pal derecha, con balcon a la calle, tengo una casd
més limpia que la patena del cura de San Marcos.

edo vo visitar esa casa €n ( ganto salgamos

. pero, en fil.

algunas veces se abre

—A los pobres también? Porque Y0 SOY pobre.

Sélo pllm]u ofrecer canno.
— Y a quién sin0 '
abrir la puerta cua

manito, que S

tuyos!

— Aguarda que en( ienda—dijo Encarnacion cuan=
do entraron en el por al —. . delante pa que no te
l'['(l{!i:'u-_n;.

— No enciendas. A obsct
dad? Pues yo me (

Y subimos junti
enteren de coOmo

A obscuras subieror
])['t‘l-i'.iw‘-u uno a otro, guidl n las manos para
ganar cl corredor, y con los alleniuos para cuajar el

beso.




A zorrazo limpio con muel les y cortinas andaba
Encarnacién, mientras en la ak oba dormia Tomds el
suefio borracho de una <juerga corrida por ¢él enla

noche anterior, juntamente con ¢l Susini y otros su-

jetos de su estofa, que toparon al joven en el Café
de San Milldn, donde consumia, cOn Alejandro Nava,

dos articulos de «final imprevisto» que les pagara
don Elias.

Fué aquella verbena la de San Cayetano. Los ar-

1
1

tistas, luego de recorrer las ( J1les del distrito, al pre-
texto de estudiar tipos y costul \bres, al fin real de
codearse con las de rompe Y rasga, § de contrastat
los. méritos de las limonadas qut rojeaban en los
barreiios tabernarios, hicieron alto €n | café, llama-
ron al mozo, y la emprendieron con una tortilla a las
finas hierbas y un plato de rifiones.

Cenarfan en San Millin; despues a perderse por
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las calles del Madrid vies

¥ AKX
lores y voceo de mercad
Hahiin vakat .
labfan recorrido a primera n
U‘.|\‘.““¢I.—.\'|- con ]
n I US

hatl
DAles oroaniz
g2dniz

nos de cada calle o grupo de
i -y . i el o
S10n de Ias mismas. v con |

S, ¥ con 10§ (

::\Iliw de oni
pio de gui

] barrio.

matarratas,

Algunas per
también en los
por Tomds vy
Se apeo lm.lv d:

Llevaba traje
mantillx de
Carev y

cian dos ojo

Maja desnud

* aventuras,
-"IE)E'!l'i\ dis-
1dos por los veci-

seglin la exten-

1a entraban
N

¢ un
(A ‘.E'.IIE‘.
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1a dama era Pepita Valden pertenecient¢ a

una gran familia de la aristocracia espanold, digna,

por los desgarros de su gracia y la libertad de sus

costumbres, de aquellas duquesas § condesas que
llenaron con Sus escal 1alos la corte de Godoy.

Tenfa la dama positivas C diciones de ingenio;
pero envane ida con ellas y con la aureola de gracia
y desparpajo que le otorgara la opinion, acabd por
descentrar] pervertirlas, volviendo caricatura 1o
que debid ser a Imira

Andaba a lo hombre por SalOnNCibs de teatro, res-
taurants y tascas
desvergiier
reparti6 su bell
tarde, en su
fiarse de mujere

Aquella nocl
l‘til':l 1i|‘ q [ A Marina»
las claras pregoni
sus cimbreos de
sus brazos y con el bern
rrillos v sus bocas,
Valdenebro en su

'.“'\;:].H'l. (-.ﬁﬁ;-“-

l:]”\' :}"l"."i:l'\ v
alegro de veros por aca. A 1 una hemos organizadc
una juerguecita a la o1 nzanares. A puerta
cerrada, zeht Ya sabes donde €5, Alejandro. Lleva a
éste; no faltéi

el cafetin dando su brazo a
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/{T P,’{"‘f
OS5 V esd Y- £
y escoltada por los jovenzuelos i . ‘ 1)
] nzuelos e N e il Ve E b ta hertin-
enc ]"5‘-':',‘:\‘. crie, no saliera con vocacion GOt santo O de n¢ rma
nita de los pobres.
Fra mozo despierto ¥
o fondo de

ndad y aquel ingenio hu-

quienes se guidiar

lad §€ guinaron, al pasar frente a 1 i

adores, con cuatro o cine g% ino de los ve :
! Susini; habia

.‘\‘i'\l?‘lu'ﬂ.("' &l

"y |
ponual

ganilleros que lo usu-
], Tal vez en

en su alma un bell

" 1
uelia vo

fructuaban.

.—A.
————

[)f' estos f-fllil‘h.;_ v q
' otro ambiente, aq

7 € no ac 22 .
Pepit Ie no acudir a la invi .

E a, charlab: . a mvitacion de
: ( Il\”‘““‘”l \I'i E“'E:!} v ] "o

lomds entre sorbo v Gtil y honrado. De ahi la

bieran producido un s€r
formulaba su

que entr

e burlas

e —
$ o0 =
— __

sorbo de café
2 d€ cale, cuando entr S
sint ¢, cuando entraron por ‘ll} Mill /
SINE Y SUs acompan . L AR50 1
h IS acompanantes. %7 Susins trai 11 ' i
Wil rala a Wazo u
< Ina

queja inconsciente
boca. Aun dentro de
] se estremec

tra la injusticia social
; semillas se

—Calla, T !
jCalla, Tomds! — dij |
“J‘I : ] I":\ 3 E L .
A i e _'\!;w‘;;p]p-f mismas [l'-:lnl;xr», cuyas <
L S aprecia. Moz nadi ’
|-\ ver, trdete aqui I 1a. Mozol —afiadié — geso. Tal-
aqui un ponche! I , - |
. Sesth; Tal vez son quejas, que
1e da el aire

su pery ersién, la pr-.-tr";(:l con-

‘2 en su alma, Las

guitarra y estaba a medi 1
, 4 Medios pelos

mbro el aire junto

=TT

a charcas inmundas, | je su condicion en-

fermiza, a tener vOZ ¥
1 los suspiros qt

a yoz y gesto substituyen
al ciones quc retuercen Sus

\.(!. saber v A
saben ustés que se le

. : § i ponchera or
con te de la propia China v Ii I 1era grande vy
i Ina v limon

. B A
sSin ([('_ acrar de . < UC MUrcia \ n

slacrar de Domech e ik s Y una

1, Acd estos dos titulos en sus tallos y las conts

}, _\'t) no ],, Qﬂt,\‘flﬂ?‘-‘-- mer g
: iOS In 108, ‘.{'lljfn‘!:":\lw On i
iNGo compaiifa tan

.\‘Ifi",‘r_

\'j\IIT‘\HIln\,; estis

— (Qué quieres? Han venio |
VIVE con s - : 1€n
10 S¢ I.:Ir.i:" I“If!-!ﬁflu

con acento entre cu
T iyds I

amargura —, la verd
y 12 verda es que si mis
! S1 mis seénores lr.u]]e “

ien que an ‘ ) en m 1

y mis conocimientos s
808, 8¢ “War
) varl IEHIJ':“I‘\[H Mia 1] i
gusto. iMmatamip
P

€s capaz de falsifi

b I : ir la iuna vy 771"[\'!1:-"‘ ’
d a 1as doce del dial P - ia por la

v 1

T ¢y mi madre? Mecl
mieliz: no hay OO eratant Nt madre? Mechera
j merciante que
partia doble, De mis ho vt
2 y» conocimiento
ustes, no !l.l‘. cosa ]

o i 1y
jue hablar, Var

raro s ¢ . dMOs, que es mu
» PEro ]-! mar de rar " I e ALY

Iro, qu )
ro, que habiendo naclo de

168 au
108 que yo naci ahis i

: y habiéndome criao con qui
uienes me

hojas,

—Bueno—« dose con los alum-

lijo e Susini, enc arand
pgrama Se traen ustés?

tarde — le L"ilil(’bl\,l

uier «chuletine, y al

nos de escritor—. ¢

Alejandro —;
creplisculo, con mozas 0 llas, pero con la mente
perdida en la nebulosa d ar a la ver-
bena, para beber su impr ,-para recoger
las manchas de goce canalla que ¢ inutos al=
D 1

barinos emergen de la s ymbra.
Los companeros del
abierta y los ojos fi s 6rbitas el énfasis lra-
seolbgico del sc floritin melenudo

— jContra, si sabe este gal hé! — dijo uno de ellos

al ofdo del otro—. Yo me quel
» explica de buten!...

y en ayunas cuando

e S

habla; pero jmia ti q
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‘—\'ut"-" hi i
» t 'Y aciicao, _1.':?]!’:!-‘
NO me atrevo d mover
VEI

pata,

04 Soiciass 3
Ll Susini, mas hec ho ¢
("!tl" :

g6 los hombros v ex

dis urso:

ren ustés verlas vér
iy yenoa
ahorita mismo, en cuanto Ju

Ia cena,

otros, porque la |
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finico que no he n circulacién para pedir
prestado. Lo em;j . en el primer caso que a lven-
ga, Por mi, a las Cambroneras: saborearemos en su
propia tinta, s decir, en su pi a, & esa raza
que, ségiin los peritos, viene de la India, en inmedia-
ta descendencia de Siva o de Manu. En esto andan
los orientalistas discordes.

—_No conozco a esos puntos — repuso el Su
pero ¢se acepta ¢ ]

— Por mi — dijo Tomas —, eptado. Siempre €s
algo bravio que meterse en la imaginaci6n

— Pues alza, Pichan, «manuelas> de
confianza, Ahi, jr al Pilar, tienen punto ef Carrete
y &l Guirindaina stan con «alquila», aliviate pa
acd con ellos.

Salian del café, cuando tropezaron a Pepita, que
descendfa de su coche. Enterarse la Valdenebro del
objeto de la excursion y querer formar parte de ella,

ne privara del

placer de ese cuadro! ! des me reuno; ya pues
den despedir un coche; con el que se que-
de basta para los que e
vienes. Una mujer o
avio. Te vas a tu casa. Sorgaen) e
DOCO &l tenen qué hacer s Cambroneras; los
gitanos son muy salvajes y no entran por mixtifica-
Cili“lf'ﬁ. Ttlii!l‘l csa mant ., ]! ‘im‘ 1O FOS \Vil\‘:

dad una vuelta a la verbena, y hast:

ccantantes, Iré por la noche; que me guarden el
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pinturas del antiguo Egipto paternal. Cifieran los
hombres arreos de capitanes faradnicos, (*.n‘.lnn'm;
ran arcos y flechas, y fueran trasunto de los guerre-
ros que ayudaron en Sus conquistas a los 1':\ lb rI{:"-
la sagrada Themis. Trajeadas las mujeres cr,u; flota-
dora y corta tinica, recogida sobre sus cabezas una
tela de colores brillantes y puesta una flor de loto
entre sus manos, fueran redivivas imdoenes de las
copthas que duermen el jeroglifico sucﬁ: dela .m‘uv;rl
te a la sombra de las Pirdmides. Aun sin tales g)rc:n-
das arqueolégicas, ofrecfan a las pupilas un pinto-
resco y bravio especticulo.
3 Mis lo fué cuando rasguearon las guitarras y su-
ieron al espacio los cantares «caiifs», quchnnlu"usrm
acariciantes, con dejos lascivos que hnn'limlmn PII‘
te}lll)]:»r suave de caricia; con dejos dolientes que (:n
triste suspiro remataban; con vibraciones :1rwr-mltc‘u
donde se crispaban la amenaza v el reto. '\'iz:‘n nlv&.‘,:
pués el baile, ese baile en t.'ll)"u.“i giros la 11('11{|>r’|
parece, todo a un tiempo, f::lll'v.g:u's;é en manceba \
]('IL-‘.:?HT{IUI'SE en tigre; ese paseo lujurioso que ;'(:;1liz;1
il_ -’tnlf‘”{fﬂ en tornoa la mesa, con el busto encorva-
do, los l{‘.f:lll(f“ﬂ.'ﬂ descolgdndole por la nuca, las manos
€n ﬂr‘..\;::m contra el moiio y los pies golpeando uniml-
la tarima con ritmico y sensual prnallh'u. Con I).‘hlltl.?:l-.
das acompariaban las gitanas misica, canto v danza
con sus largas varas los gitanos, todos con 51;5 p':h”s!:
muc.hcns con sus lagrimas; algunos desgarrdndose las
(‘Lllll'-liSﬂS, mesdndose el cabello, retorciéndose en fre-
netico espasmo: vision poética y salvaje, que el hu m;)
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lvia como una niebla. Por entre

de los cigarros envo
| Sanlticar, cayendo desde

aquella niebla chispeaba €
las botellas a las cafias en [luvia de topacio.
-uando abandonaron la

a Cebada se despi-
tiempo de decir al

Estaba proxima la aurora
taberna. Al llegar a la Plaza de 1
dieron de Pepita, no sin darle
Susini :

— Travesfa del Reloj
llama Antonio. Pregintale por mi y te

, numero ***, Es mi apeadero,

El sereno se
abrird.

» la gitana zambra dormia Toméds

El cansancio de
en su alcoba de la calle de los Dos Amigos, mien-
tras Encarnacién arreglaba las restantes habitacio-
nes a golpe de zorros, pases de plumeroy vaivenes
de escoba.

Iba para dos meses que vivian juntos, subviniendo
Tomds al gasto de la casa con el producto de sus
copias, traducciones y articulos, ayuddndole Encar-
nacién con su oficio de cigarrera, qué desempefiaba
- una buena parroquia.

en el domicilio a gusto de
le los

Hizose aquel ayuntamiento sin que ninguno ¢
dos pusiera en hacerlo voluntac
1o por las gracias de Fncarnacion, no
ella cuando, a horas

1y lufqu"»silu,

Tomds, atrafc
hallaba minuto para apartarse de
altas de la noche, pensaba en retornar a casa de su

madre. Le retenian aquellos ojos besadores, aque-
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los brazos que a su
vOoz mimosa que murmuraba d
jAguarda un poquin, no te

segundos mdasl»

No se iba; y unas 1
de, otras por d rmi
emperezarse despierto
que veld doha Dolores esperando
greso de suhijo.

Encarnacion sentia g
‘.\"'l'.:"_i.ll'i:t‘ :
ba el poet:
lectos oido; teni:
cidas por I
organillero
ritos que fueron sus

55 1 | dinero de
preguntaban a Encarnac
venia, con
sus bolsillos plata,
para qué sentirlos

venia la o

sintieran los chulos. Podia quitarl |
. LI |\. it iIcS € ]

l!"S]'-!T'\ifl-;'!J'i v labdn

digno de represalias mat

11108
de vivir, obligaciones del

s Il‘ur

, i la vista ;""\]‘]‘.a)f-p encogen con indiferenci:
los hombros 2 liferenci:

l'omds, ni en

ENCARNACION

sus procederes tenfa sombra de semejanza con aque-
lla gentuza.

Aun recordaba Encarnac i6n cierta noche en que,
a los comienzos de sus amorios con el mozo, fué cor-
tejada por un ricachén y estuvo a punto de aceptar
di6 a Tomds del cortej
los ojos amenazado-

¢l envite y ) noticias.
El joven se dirigid a ella con
res y los puiios en alto.
— No te estrello contra la pared
conoces, P rque no

dijo —, porque

eres inconsciente, porque no me
sabes con quién tratas. No te estrello, porque no €8
de hombres golpear a MUJeres, pero me voy de esta
gasa para no volver mas. Acepta es0s ofrecimientos,
tu conveniencia, y haz al
po una cosa: no te at gerdes de mi. Para menesteres
_Ni vivo del holsillo ajeno, ni

st ellos son de mismo tiem-

tan bajos, busca 0tro

parto la querida.

Deteniéndole por la amern

cana; tirando de él, que
al querer desasts . la arrojd por tierra de bruces, asio-
ge Encarnacion a sus piernas y gritd sollozando:

—No te vayas, Tomiés de mi sangre ! (Por mi ma-
dre, no, por la tuya, que 5 mejor que la mia, no e
iNo haré nd, no querré nd mas
lo que me mandes til... |Pero
ti, pa ti solol... (NO

Ouédate! (Seré pa b,
A" |

... (NO me abandones, entranas de

desepares de mil...
que lo que ti quieras,
no te vayasl..
me dejes, rey mi

mi cuerpol...
entre caricias, entré apds

obtuvo su perddon .uwri

Fué asi, entre lagrimas,

sionados balbuceos, como
dia. Y fué redoblando caricias ) apasionamientos, de-
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mostrando con hechos un cambio total de conducta,
como un dia tras otro apret6 los lazos de la intimi-
dad amorosa, hasta que Tomds decidié vivir en la
calle de los Dos Amigos y dejar a su madre.

iCudnto lloré dofia Dolores! Ya se lo temfa, ya se
lo daba por mds o menos proximo el proceder de su
hijo, sus nocturnas ausencias, su vivir a lo picaro,
que algunas veces le condujo al materno hogar con el
cerebro embrutecido, la lengua estropajosa y el res-
peto desarrendado.

— ¢Vas a dejar sola a tu madre?— pregunté la an-
ciana a Tomds, al comunicarle éste su resoluciéon de
abandonar el domicilio,

—No lo atribuyas a falta de carifio, Es que, con-
tra todo mi deseo, resulto una carga para ti. Te sa-
crificas por mi culpa...

—No mientas, Ten siquiera, malos o buenos, el
valor de tus actos, Te marchas con esa mujer y por
esa mujer. jHablas de sacrificios y no temes impo-
nerme el mayorl... (Dios no quiera que tornes a mi
casa con la desesperacién en la conciencia y con la
vergiienza en el rostro! Vete y sé feliz, Estas puertas
se abrirdn cuando llames,

—Madrel.,,

— No hablemos mds. Son cosas muy agrias las-que
se me vienen a la boca, ¥ no quiero afrentarte,

Sin una ldgrima, sin un llamamiento, abrié la puer-
ta y miré partir a Tomds. Cuando éste se perdié en
los tramos de la escalera, dej6 caer dofia Dolores el

picaporte, retrocedié de espaldas hasta el gabinete,
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presidido por el retrato de su esposo, y arrodilldn-

dose frente a él, exclamo: fee
—Hijo de mi vida! Le pierdo |y se pierdel..

Meses hacia desde entonces la tarde en que Tomds,

despertando al obscurecer, se incorporo sobre su

cama y gritd con voz ronca, entorpecida ain por las
libaciones de la bacanal gitanesca: ‘ 3
i i6n! » cafél.. jCallal — dijo
— {Encarnacionl... (Hazme cafcl.. jL :
‘ £ 1edo ir a la casa edi-
luego —. Es de noche. Ya no puedo ir a f‘l.‘(l g
torial donde por recomendacidn de don Elias \\m' :
encarcarme la traduccion de esa novela. jMaldito
=} ; 53
Sanlticar!... ;Queda en el chaleco dinero:
¢ — Dos duros. . o
— Pues aviate, Nos daremos el lujo de una orita
de coche v de fresco, Esta alcoba es un horno. ¢Has
preparado cena?
— 5, o
— Gudrdala. Mafiana nos servird de almuerzo. Esta
1 » 3 5 ol : (}
noche cenaremos por ahi, Por supuesto, en, cu int
cenemos, a casita. Hay que madrugar. Tengo nin
: i : | Tdb Ademds, la
articulo comprometido para £/ Zdbano. :\(1« mlL_
i6 raré treint [0S,
novela por cuya traduccion cobraré l]l.lll.l..i. { m”'a
{Treinta duros! Son dos tomos de 250 paginas. Ni a
perro chico me sale la cuartilla. En fin, siempre son

ciento cincuenta pesetas y el nombre de uno sobre
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la cubierta del libro. Eso da sus miajas de cartel,
Nada, que las juergas finaron. Desde hoy, cambio
total de vida.

Siempre eran iguales sus propésitos; cada vez me-
nores sus energias para realizarlos. Todavia flotaban
por su imaginacién las gloriosas imdgenes con que
sofiaba al entrar en Madrid; pero flotaban entre nie-
blas, méds confusas, mds imprecisas cada vez. Hasta

encogia desdefiosamente los hombros cuando estas

do su cobarde pereza.

El ambiente que rodeaba a Encarnacin, al que
ella, fuera parte su fidelidad amorosa, no se habfa
substraido; al que tampoco la substrajo Tomds, en-
volvia a éste poco a poco; resbalando sobre su con-
ciencia, sin ruido, se enroscaba a ella con suavidades

reptilescas: labor de pulpo que desliza mimosamente

sus tentdculos en la piel de la victima para aprisio-s

narla a traicién y absorberla con sus mil hocicos-
ventosa.

Durante los meses primeros de su vida en comtn,
Tomds se apartaba poco de Encarnacion, recibia en
la casa con ella a sus amigotas antiguas, o formaba
con éstas y con sus amantes tertulia en la taberna
de la Paca, Muy de tarde en tarde concurria al Café
de Lisboa para departir con sus compafieros de ce-
néaculo; daba preferencia al Swsini y a sus aprecia-
bles consortes. A punto del alba separdbase de tan
deplorables compaiias, para despertar casi al ano-

checer, dominado por una invencible pereza, por una
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repugnancia invencible también a toda labor y a todo
o

esfuerzo.

Aquella tarde, mientras Encarnacion remataba el
tocado de su persona, asentd el joven frente a la
trabajo, al objeto de dar fin a un articulo

mesa de
que la tarde tltima comenzara para las columnas de

El Tdabano. !

— ;Nada, que no puedo, y .no [nn_‘du{-—(;hjn tras
breve lucha con las retachadas cuartillas —. Quede
para maitana el articulo con sorpresa. jAcaba ya, mu-
nos en casa de la Paca. A ltima hora van
yona. Les acompafia un cantaor de
Echale

jer] Cenarer
el Susini y la Ran
Utrera, Habrd sus miajas de jipios y toque.
aguardiente al café, a ver si me saca la imbecilidad

de los sesos.




