
XX 

¡Carulla! 
No crean ustedes que es una inteqeccion: 

es el apellido del casi célebre profanador de la 
Santa Biblia. 

Y digo profanador, porque una verdadera 
profanacion es el haberse metido á traducirla 
en verso. 

Pero nada; el intrépido Carulla (don José 
María) se ha empeñado en poner'en liras toda 
la Sagrada Escritura, y es de ver con qué fres­
cura vence las dificultades. 

No se apura por nada. 
¿Tiene que decir que Jacob estaba en la 

Mesopotamial pues dice que estaba sin infa­
mia. ¿Tiene que decir que el patriarca viaja­
ba solo? Pues dice que iba sin dolo; y así por 
este estilo. 

Verán ustedes: 

,Muerta Sara en Cetura 
A Zamram y á Jecsan el viudo tuvo: 
A Madam, d, alma p,,ra .. ,, 
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Es claro, para concertar con Cetura, tenía 
que tener Madam el alma pura. Aunque lo 
mismo la pudo haber tenido dura ú oscura. 
si á don José María se le hubiera ocurrido. 

Concluyamos la estrofa: 

e Muerta Sara en Cetura 
A Zamram y á }cesan el viudo lutxl; 
A Madam de alma pura, 
Y á Madian luego obtuvo; 
A Sué y Jcsboc tambitn, en fin, matlf¡¿uo., 

Aquí tienen ustedes un modo sencillo y 
fácil de hacer liras. 

Se habla de Abram y se dice que tuvo hi­
jos ..• Pues bueno; con decir que unos los tuvo. 
otros los obtuvo y otros los mantuvo, se sale 
del paso. 

Verdad es que á los que tuvo y obtuvo tam­
bien los mantendría; pero no le hagan uste­
des esta objecion á Garulla, porque es capaz 
de decir que no, que los echó al hospicio, ha­
ciéndoles en ello un beneficio, por apartarlO& 
del precipicio. 

Y sigue el hombre tan campante: .. 

•Jccsan engendró á Saba 
Y á Dandan. Este tuvo fdí'zmentt 
A Assurin1 que admiraba. .. -. 

Naturalmente. ¿No había de admirar} Te• 
niendo que concertar con Saba, sí, señor, 
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umiraba ... Y admira la frescura de don José. 
Que sigue: 

cA Assurin, que admiraba 
Y i Latusin fen;iente, 
Consiguiendo á Loomin últimamtnie. • 

¡Ultimamente, felizmente!. .• Por eso Latu• 
sin tuvo que ser ferviente ... 

Siga usted: 
, Dióle á Madam su bella, 

A Efa y Ofer y Enoc y Elda y Abida ... , 

¡Homhrel ¿Y por qué había de ser bella. 
precisamente la mujer de Madam? ¿La cono­
ció usted? 

,Dióle á Madam su belfa, 
A Efa y Ofer y Enoc y Elda y Abida: 
Todos vienen de aquélla., 

Pues naturalmente, hombre; si era madre 
de todos, todos tienen que venir de ella. ¿Par­
te usted algo con Pero Grullo, señor don José/ 

Otra: 
cAgreg6 donaciones 

De sus demas mujeres á los hijos, 
Que estimaron sus dones 
Y cuidados prolijos , 
/witó en el Oriente al oerlos fijos.• 

¡Cualquiera lo entiendel 
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Otra que tal: 

cLos dias de su vida 
Fueron ciento setenta y cinco años; 
Y con gloria obtem'da, 
Sin perjidos amaños, 
Murió1 no conociendo tksengaños.• 

Ya, ya lo suponíamos. Desde que leímos 
lo de los años, esperábamos que la gloria ha­
bía de ser sin pérfidos amaños y no conociendo 
desengaños. 

Conocemos el género. 
Despues cuenta Carulla que 

cSus hijos le enterraron 
En dicha cueva, grande jonderadtJ, 
Que antes le enajenaron 
Para Sara admirada ... • 

Sí, admirada: habiendo sido la cueva pon­
derada, Sara tenía que ser admirada. 

Y todavía añade Carulla entre paréntesis 
para completar la estrofa pendiente y empe· 
zar otra nueva: 

,(En el campo de Efron está wtalada), 
Hijo del buen Heteo, 

(Enfrente de Mambré) los hijos nobles 
De Het, por su gran deseo, 
Y ,n los sepulcros dobles 
Los restos de los dos están inmobles, 
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¡Lo entienden ustedes? 
En primer lugar, la instalada en el campo 

de Efron parece que es Sara la admirada, y 
sin embargo es la cueva ponderada. 

Y luego aquellos hijos nobles que entran 
por la mitad del segundo verso de la segunda 
estrofa sin decir buenos días, no se sabe á 
qué vienen; hasta que despues de pensarlo 
un rato se llega á sospechar que pueden ve­
nir á cargar con la responsabilidad de la ena­
jenacion mencionada en el tercer verso de la 
estrofa de más arriba. 

Pero como buena, ésta que sigue: 

«Estos son los linajes 
Que el hijo de Agar tuvo, d descendientes¡ 
En diversos parajes 
Con dichas evidentes 
A los hijos le di6 el Seiior siguien/,s., 

¡Sí, eh? ¿Quién es el señor Siguientes? ..• 
¡Vaya con Carulla y qué barullosarmal 
Y continúa: 

«Doce preclaros hombres 
Con gozo exuberante k nacieron .. ,;, 

¿Con gozo de quién? No sería de los hijos, 
que nacerían llorando como nacen todos ... 

cComo Adbeel valiente; 
Detras Mabsam y Masma y Duma y Masa, 
Y Tema el fen,iente., 

14 



210 RIPIOS 

(¿Otro ferviente?) 

,Hadar ,¡_11t honró su &asa, 
Jctur, Nafis y Cedma,fa/ stii tasa.• 

Todo para concertar con Masa ... 
Despues la emprende con Isac y dicec 

,Son pues los hijos ésto:; 
Logrados por Isac el patriarca, 
Rozagantes y apuestos ... , 

Sí; rozagantes y apuestos, para concertar 
con éstos. Verán ustedes con qué facilidad 
busca consonantes á patriarca: 

, Rozagantes y apuestos 
Y la historia, no parca, 
Aqut sus hechos y sus nombres marca., 

¡Vamos!¿ Ven ustedes? Con hablar de la his­
toria y decir que no es parca, salió del paso. 
Lo mismo pudo haber dicho que no era ter• 
ca ... De la historia pudo haberlo dicho, aun· 
que de sí mismo no; porque, como terco, es 
muy terco. Por eso continúa así: 

,A los años cuarenta 
A Rebeca tomó de Batuel hija, 
Que ciertamente afrenta ... , 

¡ Yo lo creo que afrenta á la poesía y al sen· 
tido comun el que usted disparate así! 

¡A Rebeca tomó! 
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Es claro: como ,por esposat no le cupo en 
el verso, no lo dijo. 

,Que ciertamenre afrenta 
Causábale prolija, 
Por prole no obtener que regoc{ja,, 

Y sigue arreciando el temporal: 

,Al Dios Omnipotente 
Suplicó, por estéril ser su esposa, 
Y el Señor fué clemente ... > 

Y lo sigue siendo, cuando permite que siga 
usted poniendo en ridículo el texto sagrado. 

Porque aquí lo que parece es que Rebeca pi­
dió por estéril al Dios Omnipotente ser su es­
posa; y luego se lle~• á adivinar que el que 
suplicó fué Isac, aunque no se sabe lo que su­
plicó. 

Despues dice: 

,Jacob fué el nombre de tste, 
Tenía el padre ya se-,enta años 
(¡Lt va d hacer arcipreste!) 
Al lograr del celeste, 
Que ¡,reserva de da1los 1 

Dos hijos ron sucesos tan extraños.> 

¡Así! Para que rabie Cánovas que quiere ser 
ea todo más que todos. 

Pero á fé mía, que una estrofa como ésta no 
la tiene él, aunque las tiene malísimas. 
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¿ Y qué dicen ustedes de éstal: 

,Diestro se hizo en la caza 
El primero, y cuidaba ]as haciendas ... , 

Ya verán ustedes cómo resulta que tambien 
evitaba las contiendas, ó salía á tiendas, ó á 
algo así. 

,Diestro se hizo en la caza 
El primero, y cuidaba las haciendas 
Con excelente traza: , 

Vivió Jacob en timdas 
Y evitaba sencillo las contimdas.> 

Bueno. ¿Lo ven ustedes? No era Esaú el que 
evitaba las contiendas; pero era Jacob, y allí 
viene á salir la cuenta ... ó el consonante. 

Iba á concluir; pero todavía merece cono­
cerse cómo cuenta Carulla lo de las lentej 

,Coció cst<· prefmdo 
lJn potaje, y habiendo luego l,a~lado 
RI hnmano, rendido, 
Lt· dijo con agrado: 
e El manjar rojo dame que has f";sa"'1., 

De modo que dcspues de haber hablado, /ué 
cuando Je dijo; y cuando habló no dijo nada, 
Bueno. Adelante. 

• El manjar rojo dame qu<.> has guisado, 
Y no vacile5 1 hombre ... , 
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Así, con llaneza. 1 

e V no vaciles, hombre, 
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¿No ves mi gran fatiga?• Esta aventura 
Le dió de Edom el nombre, 
e Tu primogenitura 
Enajena, 1 repuso con fremra. 

e En el lazo cayendo 
¿De qué me servirá? dijo el hermano. 
¿No ves que estoy muriendo~• 
,Pues júralo, no en vatw ... • 

¡Hombre! Naturalmente. De jurarlo, había 
de ser 1ro en vano, porque si era en vano, ¡de 
~ué le servía) 

cPues júralo no en vano,. 
Rcplicóle, y jur6 la venta insano. 

,El pan y las lentejas 
Tomando, las comi6: habiendo comido 
Y bebido sin quejas ... > 

(Se cortó las orejas 
Y las metió en el bolso del vestido.) 

Esto último no lo dice Carulla; pero lo po· 
día decir. 

Cosas dice más fuera de propósito, 
Y eso que este capítulo es uno de los que me• 

nos mal le salieron. Los tiene mucho más echa­
dos á perder, sin comparacion alguna. 

Pero la especialidad de Carulla, como la de 
Cí.novas, es el soneto. 
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A cualquier cosa hace un soneto Carulla. 
Como que acaba de hacer uno á Ramoncito 
:-lo,edal, que es ya lo último á que se pueden 
hacer versos. 

Verdad es que el soneto, como malo, es ma• 
lo de verdad: mas para Ramoncito ... así y to­
do, me parece un derroche. 

Verán ustedes: 

«SONETO 

,Por el monarca herido, así dijiste: 
A que mi rcbelion vaya en prO(..'I'eso: 
Con mil...• 

(, De á caballo?) 

cCon mil de Zaragoza iré al Congreso., 
Y engañar á prelados conseguiste. 

Como d Omnipotente los asiste ... > 

¡Hombre! 
¿Con que asistidos por el Omnipotente y to­

do, consiguió engañarlos? 
Pues si no los llega á asistir. .. 

«Como el Omnipotente los asiste 
Les hizo conocer ti tor¡e e:~ccso 

¡Eso! 
Y el honor de la Iglesia quedó ileso, 
No obstante los escándalos que diste. 

¡lste! 
De tus tramas los éxitos he visto ... > 
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,Tra!lJas' ¿Si serán ,las tramas de Caru· 

/la•' 
cOe tus tramas los éxitos he visto, 

Y, lejos de ceder, de engañar tratas 
Al vicario del Sumo Jesucristo.» 

¡Atiza! ... Y sigue: 

cContra santos obispos te desatas, 
~las no e11gatusa al Papa ni el más listo ... » 

;1b, como tampoco engatusas tú á la inspi• 
racion poética con todas tus carullerías. A lo 
sumo engatusarás á los lectores de La Cil>ili,a• 
cio11, que deben de ser los mortales más ben­
ditos que hay en la tierra. 

Pa•a tragarse todo eso ... 
Lo que no me explico yo es, cómo Carulla 

no está ya en la Academia. 
¡Si escribe tan mal como cualquier Cheste 

ó rnalquier Comeleran de aquéllos! • 
.\ no ser que sea por haber escrito un sone­

to contra Cánovas ..• 
Que eso sí, le ha escrito, y le ha dirigido 

naóa menos que á doña Cristina. 
V:an ustedes la dedicatoria: 

cA la exceltnte señora que hoy ocupa el trono de 
San fernando., 

Lo que son las cosas. 
Si !e hubiera dirigido Carulla á una simple 
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marquesa de esas nuevas, que ni son marque­
sas ni son nada, la hubiera llamado por lo me­
nos excelentísima señora, y dirigiéndose á la 
Archiduquesa Regente del Reino, no la llama 
más que excelente. 

¡Ay! ¡ay! ¡ay! don José, 
¡Qué cosas hace usté! 

Despues de la tal dedicatoria, viene el tÍtu• 
lo del soneto, que es éste: 

«UN CONSEJO LEAL CONTRA UN CONSEJO RUIN• 

Así, sin lisonjas. 
Y despues: 

tSONETO 

,Porque la secta atroz que, en el mist"e1io, 
Con todo vicio infando se inficiona, 
Ha roto ea. el Brasil una corona ... • 
(Armando de repente el gran tiberio ... ) 

No; éste no es el cuarto verso de Carul!a. 
¡Qué ha de ser! En su vida hizo Carulla 10 

verso como éste. 
El de Carulla dice: 

«Abatiendo, satánicC11 el imperio., 

Por cierto que este satánico me parece que 
ha de ser satánica, para concertar con stcta. 
Pero este Carulla, en cuanto le sale el dorro 
de la inspir~cion, ya no distingue los gélY!ros. 
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Y sigue el soneto: 

«Porque la secta, etc., 

217 

Un hombre que merece vituperio ... , 

(Este es Cánovas.) 

«El cual jamas olvida ni perdona1 

Dice, pensando s6lo en su persona ... 

(¿Lo ven ustedes como es Cánovas?) 

Debes, Reina, mudar de Ministerio., 

Pero hombre, ó Carulla, ¿estás seguro de 
que la dijo así? Crees que don Antonio habla 
así, de tú, á la Regente? ¡Cá, hombre! 

En fin, ello es que eso dice Carulla que dijo 
Cánovas á doña Cristina, al hundirse el impe­
rio del Brasil. 

Y ese es el consejo ruin que dice Carulla. 
Vamos á ver el contra-consejo, 6 sea el con• 

sejo leal: 

« Yo ( es decir Carulla), 
Yo, desde mi rincon, noble Regente, 
Te digo deplorando tus dolores: 
No atiendas, no, al político ivtp1'dente ... • 

(¿ Y qué más?) 

«Haz mds Jdcilla union de los mejore:; ... ~ 

Bueno. Pára un poco, Pepe. 
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Ahí donde dices más fácil, has querido de­
cir más antes, ¿no es verdad> 

Sigue: 

«Haz más fdcil la union de los mejores ... • 

Sí; pero ¿quiénes son los mejores, á tu corto 
conocimiento? ¿Los mestizos y los fusionistasi' 

Porque no veo qué otra clase de union pue-
da hacer la Regente. 

• Haz más fácil la union de los mejores, 
No pudiendo vencer ya á la serpiente 
Emplastos cien, ni mil conservadores.> 

Este es el consejo leal ó carullal, si se ,¡uiere. 
Lo que no se sabe es si dice que no pueden 

vencer á la serpiente cien emplastos de los que 
Fabié hacía en otro tiempo, ni mil conserva­
dores de los que ahora están colocados, ó si 
habla de emplastos conservadores de los que 
ni cien ni mil pueden vencer á la serpiente. 

Y tampoco dice si la serpiente es el general 
Martínez campos. 

Pero de todos modos, ¿cómo no habrá en­
trado todavía Garulla en la Academia? 

XXI 

Nunca dudé que el recibimiento del pueblo 
de Madrid á la Archiduquesa, al salir á misa, 
había de ser frío. 

Pero nunca creí tampoco que la frialdad 
majestuosa con que el pueblo de Madrid había 
de ver, y ha visto efectivamente, pasar á la 
viuda de don Alfonso en direccion á Atocha, 
fuera interrumpida por algunos rasgos de inso­
lencia punto menos que salvaje. 

Y sin embargo ... llovía. 
Puede decirse que llovía, parodiando al no­

velista ramplon, porque aquellofué una ver­
dadera lluvia de proyectiles. 

La pobre viuda ... porque se puede inspirar 
compasion áun teniendo muchos millones y 
ocupando un puesto elevadísimo, la pobre viu­
da tan digna de consideracion y de respeto por 
su sexo y por su viudez, puede decirse que fué 
apedreada. 

Si no con piedras, con cantos, que viene á 
ser lo mismo. 
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O dígase sin ningun género de metáfora 
con majaderías, impresas en papeles de vario; 
colores. 

El atentado, me acuerdo como si fuera aho­
ra,_ se cometió en la calle más concurrida y 
mas elegante de Madrid, en la Carrera de San 
Jerónimo. La pedrea partió del Círculo liberal­
con~'.vador llamado ortodoxo, y se cree fun­
dad1s1mamenteque fué dirigida por don Anto­
nio Cánovas. 

Los conservadores liberales, conste que los 
conservadores liberales han sido los únicos que 
se h~n atrevido á turbar el silencio en que 
caminaba hacia Atocha la viuda de don Al­
fonso, con el póstumo é inocente niño, á quien 
despertaron y asustaron con su impertinente 
salida. 

Conste, que solamente á los liberales conser­
vadores se les ocurrió tirar versos al niño, y á 
la madre, y á la nodriza, por supuesto. 

Versos y palomas. 
Las cuales, al verse en libertad, sumamen­

te asustadas como estaban de haber visto á Cá­
novas, ó de lo malos que eran los versos en 
lugar de marcharse volando á ganar su vida, 
daban de cabeza contra las vidrieras y contra 
los hier~os de los balcones y contra todas par­
tes, de¡andose coger del primero que lo in ten. 
taba. 
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¡Pobres palomas! Casi tan atontadas como 
don Antonio y demas palominos dinásticos en 
la última decena de Noviembre del 85. 

¿Pero qué hace la Sociedad de animales pro­
tectora?, decía yo al tener en la mano, diez mi­
nutos despues, una de aquellas pobres palomas 
medio desplumada por un niño; ¿qué hace la 
Sociedad protectora de animales que no pro­
tege á todos estos animalitos contra las agre­
siones conservadoras) 

¡Y si vieran ustedes con qué violencia la pal­
pitaba el corazón y qué agitada estaba! 

-,Bueno que la coman á una-parecía de­
cirme,-bueno que la coman á una esos mo­
dernos sibaritas, que en su juventud no comie­
ron más que judías pedagógicas y alguna otra 
lenteja; pero eso de hacerla á una pasar antes 
el susto de ver á Frontaura y á Cánovas y el 
disgusto de volar en compañía de unos versos 
tan infelices ... • 

Y tenía razon la paloma, porque lo que es 
los versos eran malos todos. 

Para comprender hasta qué punto, no hay 
más que empezará leer unos que estaban im­
presos en papel amarillo: 

c¡Viva el Rcyl que no muri6 ... > 

¡Ah! ¿Con que no murió, eh? Pregúnteselo 
usted á Camison y áun á don Antonio . 

• 
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,¡Viva el Rey! Que no murió 
Don Alfonso el bien amaaol 
El Rey ha resucitado ... , 

1 Qué barbaridad 1 
Resucitará en la resurreccion del último día 

cuando_resucitemos todos; pero antes, ¿quié~ 
1~ ha d1~ho al amado Teótimo que ha resu­
citado ni que resucite? 
. Y digo al amado Teótimo, porque estosama­

nllos versos, que con tantos disparates empie­
zan, llevan_al pié las _i,niciales C. F. S., que 
claramente rnd1can al ¡oven cantor de la Men­
doza )' de Gerona como autor de este crimen 
literario. 

Continuemos: 

e El Rev ha resucitado· 
\"ida s~ya nos dejó ... ,' 

¡_Qué nos había de dejar vida suya? ... 
Lo que 110s dejó lué lo que había cuando 

vino, un país empobrecido y casi muerto entre 
las uñas de los liberales. 

Si~a usted: 

, Vida suya nos dej6! 
Gran herencia 110s legó, 
Gran empe1io n-0s alcanza ... » 

. Nos dejó, 110s legó, nos alcan¡-a ... Qui 
nado Y qué poético es todo esto ... 

I 

va-
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,Gran empeño nos alcanza 
Hoy que por etlontananza 
De la nacion española ... , 

¿ Y qué es eso de él lo11tanan,:a, 
Nada; una bobería. 
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Una bobería como otras muchas que. natu• 
ralmente, se han de seguir del empeño de me­
terse á poeta sin las facultades ni dotes nece­
sarias. 

Y del empeño de querer poetizar cosas de 
suyo tan prosáicas como la economía domés­
tica ó la tuberculosis. 

La décima de Teótimo concluye así: 

,Hoy que por el /q,zfa11anza 

De la nacion española 
La nueva luz se arrebola 
Del color dt, la esperanza ... , 

,Se arrebola del color de la esperan;a ... » 
Que es como si dijéramos: se enrojece de 

verde ... 
Nada; que estos niños dinásticos ni siquie­

ra distinguen de colores. 
Van tras de un destinillo de cinco mil rea­

les, y no saben ni necesitan saber lo que es 
arrebol, ni de qué color es la esperanza, ni 
dónde tienen su mano derecha. 

La segunda décima dice: 

•¿Quién su estimulo no siente? ... , 
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No se sabe de quién es el estímulo; pero 
debe de ser del hambre, por el contexto. 

Y porque sólo el hambre creo yo que tenga 
poder para obligar á un jóven á escribir e905 
versos y á hacer esos papeles ... de colores: 

(l¿Quiéo su estímulo no siente 
Si al par nos dominan tan to 
La madre que oculta el llanto1 

La sabia Reina prudente? ... > 

La sabia ... bueno: que pase. Pero ¿de quién 
es el estímulo? 

Y sigue: 

«Como rayo refulgente 
Que se parte sobre el mar, 
De pensamiento ejemplar, 
Se multiplica al lucir ... , 
No se puede co11cebir 
J.Fds necio disparatar. 

No concluye así la décima de Teótimo; 
pero concluye con otros dos versos que nada 
tienen que ver con los ocho anteriores, pues 
dicen: 

e Despucs de tanto sufrir, 
(Quién no la tiene 9ue amar?, 

Y, pasando por lo impropio de la frase úl­
tima, despues de hablarnos del rayo refulgen­
te que se parte, precisamente sobre el mar, y 
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del pensamiento que se multiplica, y que es 
ejemplar, etc., ek., ¿quién tenía que pensar 
que había de salirnos el poeta con eso del 
amor y del sufrimiento de la Archiduquesa? 

La tercera décima es algo peor que las dos 
anteriores. 

Y se me olvidaba decir, que el encabeza­
miento del papel amarillo es de esta manera: 

,Et Clrcuw libtral consen,ador d S M. la Reina 
Regente., 

Otro proyectil, era de papel encarnado y 
decía: 

e.El Círculo liberal collserrador d S. M. kz Reina 
Regente, en el dla 9ue salid por prtinera 'DtZ ¡ara viri~ 
far d Nuestra Señora de Atocha, despues fkl mui­
mi,11/0 de S. AJ. el R~y don Alfonso XII/., 

Ya se ve que si esta composicion hubiera de 
corresponder en extension al título, tenía que 
llegar de aquí á la Coruña cuando menos. 

¿Le habrá quedado algo al autor que decir? 
Pues lo siguiente: 

•Dios no olvida jamas al desdichado., 

Es verdad; por más que el desdichado autor 
de los versos parezca un argumento en contra. 

Porque olvidado de Dios y dejado de su 
mano, es preciso estar para escribir versos de 
esa índole. 
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Y de ésta: 

cEn un dia fatal de horrores lleno 
El destino vertió con ceño airado 
La copa del dolor en nuestro seno.• 

Por Jo visto, los conservadores tienen para 
todos un solo seno; será el Círculo cuando no 
mandan, y cuando mandan el palacio de 11 
Presidencia. 

Continúa: 
e.Todo, Señora, pereció aquel día 

(Todo menos la falsa poesfa) 
Al grave extremo de su fin llegado. 
ú Caracoles, vut rasgo nids ... ,·asgado!) 
Mas hoy por vos renace la alegría ... 
(Cuéntaselo á tu abuela ó d tulla) 
¡Dios no olvida jamas al desdichado!> 
(Como que en eso habíamos 9uedado.) 

Y concluye ... gracias á Dios, que concluye 

cSeguid vuestra carrera venturosa, 
¡Osa/ 

Que hoy España fre11lti&a os aclama, 
¡Ama! 

Como madre tal t-itz la más dichosa1 
Como Reina Regente y como dama ... , 
( Y d t( como pa,ta d, camama.) 

Conste, sin embargo, que este Rubí de po.:o 
!'recio, pues el autor de estos versos es un Rubí, 
aunque no se sabe si es el padreó el hijo; cons-

VULGARES 

{e que por confesion de este Tomás conserva­
dor, para hacer ciertas aclamaciones necesita 
España estar frenética. 

Y conste que, segun este mismo Tomás, la 
Regente puede ser aclamada como madre tal 
ver. 

¿No les parece á ustedes que la sobraba ra• 
zon á la paloma para quejarse de la inhuma­
nidad de los conservadores? 

Pues todavía cayeron otros versitos de Fron­
taura que ¡ya ... ya! ..• 

Véase la clase: 

,Enjuga ya ¡oh Reina! el llanto 
De tu inacabable duelo ... 
Hoy es día de consuelo ... • 
( Y de 110 fastidiar tanto.) 

Aquí se pára el poeta, y despues dice: 

,Alfonso el que te am6 tanto .... 

Y cuanto. 
La segunda décima de Frontaura, pues pa­

rece que por odio á Vicente Espinel 6 por al• 
guna otra pasioncilla así, todos los chapucerí­
simos vates conservadores eligieron la décima, 
la segunda décima de Frontaura, empieza de 
este modo: 

e Cumple tu mision sirena ... » 



J\IPIOS 

No pcner motes á las señoras, ¿eh? que lucg0 
se suelen quedar con ellos. 

. Más abajo dice naturalmente. vamos. con 
la misma naturalidad con que dijo arriba aque­
llo de la mision serena, dice: 

cDa tregua,/uts, á lajena 
Que tu corazon padece ... > 

Aquí corta otra vez el hilo, pone puntos sus-
pensivos, y despues salta: 

cEl pueblo :;u amor te ofrece 
Y en ti leal reconoce 
La esposa de Alfonso doce1 

La madre de Alfonso trea. , 

Bonito \' difícil. Difícil sobre todo. 
Todavía queda otra décima, porque Fron­

taura escribió tres: una para la madre, otra 
para el niño, y la otra para su alter ego en 
hermosura don Antonio. 

Pero la última décima no hace falta co­
piarla. 

Con decir que se parece al autor ... 

XXII 

¿Se acuerdan ustedes de a~uel Suñer y Cap­
devila, que blasfemaba en las Constituyentes 
del año 6<¡, diciendo que tenía declarada la 
guerra á los reyes, á la tí sis y á Dios? ... 

Pues últimamente, tambien ha declarado la 
guerra á la poesía. 

Pero así, como él hace las cosas; con una 
crudeza salvaje. 

¡Pobre Suñert 
Se proponía llamar mucho la atencion y en­

caramarse á la celebridad, y á los dos ó tres 
años ya nadie se acordaba de que había exis­
tido. 

Y eso que, ademas de aquellas blasfemias 
verbales, escribió otras muchas en un follet,> 
deslavazado, que con el título de Dios prego­
naban los granujas de Madrid, gritando: ¡Dios 
por Swíer y Capdevila! 

Y ademas, se metió poco despues á jefe de 
partida en el primer levantamiento republica­
no, saliendo tan maltrecho y tan escarmenta• 
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Jo del trance, que decía luego perrerías contra 
los suyos, afirmando que tenían ,mucho de la 
fer, cidad del hombre primitivo,. 

C,mo si el hombre de los primeros tiempos 
no hubiera sido mil veces mejor que el hombre 
novísimo, descristianizado y embrutecido por 
la revolucion. 

Pero, en fin, verán ustedes cómo hace la 
guerra y cómo arremete contra la poesía el 
señor Suñer: 

e.Quiero cantar en arrogan/e verso ... > 

¡Presumido! No se contenta con menos que 
c~n que el verso sea arrogante. Bueno. Que 
siga. 

,Quiero cantar en arrogante verso, 
Aunque sea mi voz á;pera y ruda, 
(que si lo es, por lo que se demwre), 
La ley por que se rige el Universo.> 

,Pero, hombre! ¿No habíamos quedado en 
,1ue no había leyes? 

Siga usted: 

e.Para atreverme d lanío ... » 

¡Verdaderamente que se atreve usted á mu­
cho! ¡Vamos que atreverse á escribir en verso 
sin saber gramática! ... Adelante. 

e.Para atreverme á tanto, d mf me escuda ... > 

VULGARES 

Sí, ya se comprende, la ignorancia; porque 
no hay cosa más atrevida. 

Y luego, á mí me escuda: para que se vea 
~ue es á usted mismo. No fuera que si decía 
usted sencillamente me escuda, hubiera quien 
entendiera que el escudado era, verbigracia, 
Raimundo Villaverde. No señor: á mí me es­
cuda, á mi. Así se dice. 

e.Para atreverme á tanto, á ,ni me escuda 
Que siempre declaré mi pensamiento, 
Exento de temor, libre de duda., 

,Claro! Por lo que decíamos antes. Para no 
•cmer ni dudar en nada, no hay mejor que ig­
norarlo todo. 

Continúe usted: 

,Yo me he burlado en pleno parlamento, 
Audaz ante la España cortesana, 
Oel Antiguo y del Nuevo Te~tamento.> 

(Y todo J11é /orq,,e le diJ la gana. 
e No es verdad, ateo/e tkscaradoJ 
i Qui/n le prohibe á un lobo armar jarana/) 

La verdad es que no había motiv9 ninguno 
para que Suñer no se atreviera á burlarse del 
Nuevo Testamento y del Antiguo en las Cor­
tes Constituyentes. 

Porque en realidad, el Congreso era suyo. 
, No lo había de ser, cuando, segun dice un 
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refran, de los que no tienen ... cierta cosa es 
toda la calle? 

Dejémosle que siga: 

e Y pues en la Asamblea soberana 
Me arrojé denodado á la muralla 
Débil amparo de la fé cristiana ... , 

¡Así es! Débil amparo, muy débil; pero con­
tra el que se han estrellado todos los que han 
querido combatirla. 

Y eso que algunos lo han hecho con talento 
y con habilidad, y no con arremetidas así ce­
rriles, como las de Suñer. 

Que sigue: 

,Solo y de noche, cuando todo calla 
Menos el ro11co mar, que bate airado ... • 

Y qué bate? ¿Huevos? ... 

c~lcnos el ronco mar, que bate airado, 
Bien puedo proseguir en la batalla.• 

Poder ... si puedes; como pueden andar y 
hasta morder los perros rabiosos. Porque 
1.quién pone puertas al campal 

Pero mejor sería que lo dejaras, porque lo 
haces muy mal. 

Mejor sena que lo dejaras. y entrando si­
quiera una vez en razon, te convencieras de 
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que no se hizo la miel, y quien dice la miel 
dice la poesía, para la boca del. .. ateo. 

Se les figura á algunos que traducir versos 
es la cosa más fácil del mundo. 

Pero están en un error muy grande. 
Y si no que se lo pregunten al pobre ... y 

al rico, por,¡ue se puede ser al mismo tiempo 
rico y pobre; que se lo pregunten al pobre 
don Antonio Cánovas, que estuvo muchísimos 
años en el mismo error, creyendo de buena te 
que había traducido la Rondinella de Gross,, 
hasta que yo le convencí deque aquello no era 
traduccion ni cosa que lo valiera, 

Pues en el mismo error supongo yo que es­
tará un señor Lasso, con dos eses, que lradu¡o 
hace tiempo, ó creyó traducir, una compos1 · 
.ion de Rueckert, titulada Las flores r el 
riachuelo. 

Y nada. Tampoco lo que hizo es traducci,n 
ni cosa parecida. 

Como que la primera redondilla dice· 

,-¿Por qué de nosotras huyes, 
Las flores de la ribera, 
Llamaban, de esa manera, 
¡Oh! riachuelo encantadod• 
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tLO entienden ustedes? ... 
En primer lugar no podrán ustedes creer 

que las ílores, en la p~esía original, llamaran 
de esa manera, ni de ninguna otra. Ni yo lo 
creo tampoco, Lo pmbable es que clamaran ó 
exclamaran, pero lo que es /fomar ... 

Y en segundo lugar, de seguro no entienden 
ustedes para qué sirve el inciso de esa manera, 
ni entienden ustedes si es que las ílores llama­
ban de e.,a manera (,¡ue no se sabe de qué ma• 
nera es), ó si es que las ílorcs dicen al riachue­
lo que para que huye de esa manera. 

La intencion del traductor parece que debió 
de ser ... Pero ¿quién nos mete á nosotros á 
.iveriguar intenciones? El que quiera darse á 
entender que hable claro, como Dios manda. 

Y el que no sepa hablar así que se calle, 6 
por lo menos que no escriba. 

Y vamos á la segunda estrofa. 

cDc tus ondas fugitivas 
Detén el curso un instante: 
Como una alfombra ondeante, 
Cubre el valle bienhechor,> 

Aquí, á primera vi,ta, parece que entre las 
llores y el poeta mandan al riachuelo detener 
su curso, como la alfombra cubre, etc.; lo cual 
sería una incongruencia, porque ni detener es 
cubrir, ni para cubrir es preciso detenerse, etc. 
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Pero despues se vislumbra otro sentido po­
sible, segun el cual, las ílorcs mandan al ria­
chuelo, primero detenerse, y despues le man­
dan tambien cubrir el valle .:orno una alfom­
bra ondeante. Lo que hay es que á más de no 
s.-iberse si cub,-e es indicativo ó es imperativo, 
tampoco se sabe ccn claridad si el bienhechor 
es el valle ó es el riachuelo. 

Que no es el traductor es lo único que se 
sabe. 

Otra estrofa, y habla el riachuelo: 

cÉl mi rápida carrera 
Me ha trazado de antemano, 
V á perderme en el lejano 
Horizonte corro, pues.» 

Pues que corra, dirán ustedes; pero ese 
pues .... pues nos es más que ... pues un ripio. 

¡ Corro, pues/ 
¿Le parecerá al traductor que ese corro p11e.1· 

es poesía? 
Corramos, p11es, un velo, 6 cualquier cosa. 

Me parece que he dicho alguna vez que hasta 
para escribir un soneto se necesita saber gra­
mática. 

Pues ahora digo que hasta para contar un 
cuento se necesita saber el catecismo. 
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Y Jo digo por Alfredito Escobar, el director 
de La Época, al que las gentes que juegan á 
los mar~ueses, como los niños juegan á los sol­
dados, suelen llamar el marques de Valde-lgle• 
sias. 

El cual Alfredito, una vez, para fin de una 
cronica, quiso contar un cuento, y no resultó 
por ninguna parte la gracia, pero resultó que 
el muchacho no sabía la doctrina, 

De seguro que la mayor parte de los lectores 
sabe el cuento aquél de los tres locos que esta­
ban en el alar de un tejado diciendo que eran la 
Santísima Trinidad y que se proponían imitar 
á las tres divinas personas, Para lo cual el que 
hacía de Padre mandó tirarse de allí en bajoá 
sus dos compañeros, primero al Hijo y despues 
al Espiritu Santo; y cuando algunos creían 
que se iba á tirar él tambien, dijo que no, que 
el Padre no había bajado á la tierra nunca. 

Pues bien, este cuento quiso contar el di• 
rector de La Epoca al fin de una crónica en 
que hablaba de que el capitan Mayet había 
subido en globo y había caído cerca de las Ven• 
tas del Espíritu Santo; y como el pobre mu• 
chacho no ha tenido tiempo de aprender la 
doctrina cristiana, le contó al reves, de esta 
manera: 

, Y I propósito de Espiritu Santo y de caldas: 
Habfa tres locos en una azotea. 
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-Somos In Santísima Trimdad--dijo uno de 
tllos. 

-En cfect0-añadi6 el segundo. 
-Tú eres el Padre-sig:ui6 el tercero, el más 

taimado,-tú el Hijo y yo el Espiritu Santo, y de­
bemos hacer lo que las tres Santas Personas. 

-En efecto, el Padre descendi6-dijo el primer 
demente, y se tiró de cabeza por el terrado. . 

-El Hijo descendió tambien-agregó el otro m• 
feliz1 siguiendo á su compañero. . 

y el tercero1 dirigiéndose tranquilamente á la 
escalera, dijo: 

-El Espíritu Santo no descendi6., 

¡Así! ¿Qué tal, eh? 
Hasta los niños de la escuela saben que, de 

las tres divinas Personas, el Hijo bajó del ciclo 
encarnarse y hacerse hombre para redimir­

qos, que el Espíritu Santo b~j_ó tambie~ al 
cenáculo á ensenar la ,·erdad e iluminar a los 
apóstoles; y que el Padre ~terno, que nos ha 
enviado al Hijo y al Espmtu Santo, no ha 
bajado. . 

Pero los modernos ilustradores de la opt­
nion no saben estas cosas que saben los niños 
de la escuela, 
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P·ir cierto que las ignorancias garrafales en 
los peri,ídicos no son tan raras como fuera de 
desear, ni con mucho. 

¡Qué disparates suelen decir en geografía! 
Poco hace leí en un periódico de los de 

mayor circulacion una noticia que empezaba: 

e En San Sebastian se ahogó en el Oria ... • 

¡Vamos! que ahogarse en San Sebastian en 
el Oria ... 

Viene á ser como ahogarse en Sevilla en el 
Duero. 

Pues en materia de lenguaje ... 
Uno de los hombres más presumidos que 

conozco es Luisito Llauder, delgadito y muy 
perfumado, menudo como Ramoncito Noce­
dal, pero aun más pequeño. 

Toda la vida ha estado haciendo de periodis­
ta, y no sabe escribir en castellano; pero escribe. 

Y como ha visto á El Siglo Futuro burlar• 
se allá en mejores tiempos de los que ponen 
cuyo donde no se debe poner, él, que no sabe 
el pobre dónde se debe poner ni dónde no, ca~ 
en Escila por huir de Caribdis. 

Verán ustedes cómo empieza un artículo ti• 
tulado Una utopía: 

e En el presente ardculo tócanos estudiar est:t. 
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cue'ition: ¿cÍ quién puede convenirlc el proyecto en 
cual realizacion se está trabajando1 de formar en 
España una nueva agrupacion de fuerzas catcfü • 
cas?, 

El proyecto en cual rea/i¡acion se está tra­
bajando ... 

No hombre· no, Luisito. Ahí se dice en 
' ' cuya realizacion. No creas que todos los cuyos 

están mal. Por el contrario: ahí el cuya esta­
ría muy bien, y en cambio el en cual reali:¡a­
cion que tú pusiste es una barbaridad estu­
penda. 

Hay que estudiar, hombre, hay que estu­
diar el castellano antes de escribirle. 

Y lo mismo le digo á un catedrático krau 
sista del Instituto de Badajoz, que se metió el 
año pasado á mundo, con motivo de unas ton­
terías que publicó El Diaria de ayuella ciudad 
sobre el supuesto descubrimiento de una es­
tátua, 

Porque tampoco don Tomás Romero, que 
así se llama el catedrático, entiende de cuyos, 
á juzgar por el uso que hace de ellos. 

mee don Tomás en una carta á su ami~o 
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Nicolason, publicada en un periódico llamado 
La Defensa: 

e Debo tambien decir á usted que en la actuali­
dad la comision de monumentos tiene su represen· 
tacion en el cabildo catedral ... > 

Bueno, esto ya está al reves. Porque lo que 
don Tomás quiere decir es que el cabildo cate• 
dral tiene representacion en la comision de 
monumentos. Lo otro es un disparate. 

Pero no hay que pararse en pequeñeces, 
rues para algo es don Tomás krausista. 

Repitamos el párrafo: 

cDebo tambien decir á usted que en la actuali­
dad la comision de monumentos tiene su represen­
tacion en el cabildo catedral, cu,·o uno de sus indi­
duos es corrcspondi~nte de la -Real Academia de 
Bellas Artes y vocal de dicha comision.» 

¡Cuyo uno! 
;Cuyo uno de sus individuos! 
¡Don Tomás, don Tomás! 
Si hubiera usted dicho ,uno de cuyos indi­

viduos ..• , 
Pero ... ;Cuyo uno de sus/ ..• , 
Y cuidado que Extremadura es una de las 

regiones de España en que mejor se habla el 
castellano. 
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Pero no hay regla sin excepcion; y de la re­
gla general que hace á los extremeños buenos 
hablistas es menester, por lo visto, exceptuar 
á los catedráticos. 

;Cuyo uno de sus defectos es no saber gra­
mática! 

Tampoco la saben otro catedrático de Ma­
drid que dice: ,Puedo J111nagloriarme,, ni al­
gunos periódicos, como El Correo Español, 
que dice: ,Con ra,011 podemos 1•anagloriar­
nos ... ,; ni El Imparcial, que tambien suele 
creer y decir que tiene derecho á J1,maglo­
riarse. 

No; no hay nunca derecho ni razon para 
vanagloriarse, ni para barbarizar diciéndolo. 

El que dice en serio: •puedo J1anagloriar­
me,, viene á decir en plata: ,Soy un rocin que 
no sé la signilicacion de este verbo, siempre 
denigrante y pecaminoso, ni sé que hay otro 
verbo, gloriarse sin 1•ana,, 

(Que es el que debieron haber empleado el 
catedrático y los periódicos en las locucione3 
reJerida,.) 
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