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3 ;
1. Un verbo fulminar, que no estd usado

con su propia significacion ni con su propio
régimen.

2.° Un relativo dislocado, que cambia la
pertenencia de un sustantivo /Soplo/, el cual
de todos modos no pega.

3.° Una forja que resuellay funde, aun-

que esto ultimo no puede hacerlo,
‘4." El adjetivo peregrina aplicado 4 la es-
tatua de un progresista.
De mf)do que bien puede pasar el cuarteto
por un juego de despropdsitos.
Aunque como juego de despropdsitos tiene
alguna mds gracia la copla popular que dice:

Escuchdndole un sordo,
cantaba un mudo,

Y un ciego los miraba
con disimulo,

XIII

Pues éste era un jéven, muy joven...
i¥ tan joven y ya tan... mal poeta!

que desde luego cayé bajo la proteccion de don
Manuel Canete.

El cual don Manuel, aquél del lodazal de lo
¢habacano, que recordardn ustedes de seguro,
le escribi6 un prélogo; 6 cosa asi, para el pri-
mer tomito de versos, diciendo que éstos eran
sublimes, y otras cosas...; en fin, lo que puede
decir un académico del trapio de don Manuel;
lo contrario de la realidad.

En trueque de lo cual, el jéven diz que ase-
gura que don Manuel es el poeta menos pedes-
tre y de mds vigorosa y alta inspiracion de
Cuantos han invocado 4 las musas.

Y 4 los conservadores.

Verdn ustedes como acierta don Manuel en
todo lo que dice del jéven, sin perjuicio de de-
mostrar mds adelante que tambien acierta el
Joven en lo que dice del académico.
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El jéven se llama Cirlos Ferndndez, para
servir y alabar 4 Canete. Ferndndez y otro
apellido que unos pronuncian sa y otros 5o,
pero que yo no sé & punto fijo cémo se pro-
nuncia.

Baste saber que la composicion que van us-
tedes 4 tener el disgusto de saborear, se publi-
¢6 la primera vez en un papel lujosamente im-
preso 4 dos tintas, que lleva por titulo: 4 la
eminente actriy Elisa Mendoga Tenorio, en
la noche de su beneficio, sus apasionados ad~
miradores.

Los cuales admiradores apasionados, lo es-
taban hasta el extremo de arrojar 4 la dama

jéven, en el momento de mayor entusiasmo S

artistico, el susodicho papel, que consta de
cuatro hojas y de muchisimos disparates.

En prosa y en verso; pero en verso particu-
larmente.

En verso, si, en verso, como una quintilla
de Grilo, el del brazo roto, que es otra roturd
de la verdad histérica; y que dice:

«A ELISA

Sobre la espatiola escena
Que honraron la Lunay 7alma...»

iY Talmal! Si, hombre; y Alejandro Mag=
no... y Confucio...
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jTalma en la escena espafiolal...

Pero no hagamos caso del lapsus de Grilo
¢l bolonio, y déjenme ustedes decir dos pa-
labras @ Manuel del Palacio, al cual para bajar
por entero del Parnaso, no le falta ya mas
sino que le hagan académico (1), pues ya cuan-
do le hicieron conservador bajo mds de la mi-
tad de la escalera,

Y conservador tenia que ser por necesidad,
para escribir este cuarteto tan malo:

«Nunca el alma entregué...»

En primer lugar, y antes de pasar adelante,
esto no es verdad. Todo conservador, para ser-
loy por el hecho de serlo, ha entregado ya el
alma al diablo, sea directamente, 6 sea por
mediacion de su vicario, don Antonio Cd-
novas.

Y, si no, que se lo pregunten 4 Elduayen,
o 4 Pidal, 6 4 Marcelino.

«Nunca el alma entregué ni volof el rostro
A idolo falso ni 4 carifio nuevo...»

Donde seria bueno que don Manuel (como
es conservador y ministro plenipotenciario,
hay que llamarle ya don Manuel) nos explica-

——

(1) Le hicieron poco despues de escrito este articulo.
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ra qué se entiende aqui por volver el rostro,y
si el volverle es para mirar 6 por no mirar, 6
si es sefial de querer 6 de aborrecer, ya que la
acepcion mds propia de la {rase es tener miedo,
y ésta aqui no pega.

Y tambien nos podia explicar, de paso, si
los dos miembros de entregar el alma y volver
el rostro, se refieren ambos igualmente al cari-
fio nuevo y al idolo falso, 6 si sélo aquello de
entregar el alma se refiere al idolo falso, y lo
otro de volver el rostro, al carifio nuevo.

Porque todo merece saberse, y todo se debe
decir claro, como Dios manda, cuando uno se
pone.

¢Le parece bien al ex-demdcrata y ex-poeta
dejarnos 4 todos en la incertidumbre cruel de
si es que nunca hace caso de un carino nuevo
6si, porel contrario, es que nunca jamas le
niega la cara?

Y ahora es ocasion de saber para qué puso
don Manuel el rostro y el carifio nuevo en los
dos primeros versos del cuarteto; lo cual se
sabrd, leyendo los dos dltimos.

En donde dice don Manuel:

«Ante el fraude y el crimen me sudlevo;
Ante el ingenio y la virtud me postro.»

Tampoco esto deja de ser una figura.
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Porque, en realidad, ante lo que se postra
don Manuel es ante la némina.

No vale cambiar 4 las cosas de nombre.

Mas el caso es que, con semejantes digresio-
nes y tales predmbulos, el beneficiado princi-
pal se va 4 quedar sin suerte en este articulo,

y esto no es justo.

Pasaré, pues, como sobre dscuas sobre una
décima de Echegaray, bien medianilla, 6 bas-
tante académica, y hecha asi...

«Casi, casi sin querer
Y con Haneza feliz..»

Pasaré igualmente por encima de un sone-
to de Colorado, que es casi amarillo, como
que despues de unos consonantes tan poéticos
como dejarte, aclamarte, expresarte y fasti-
diarte, digo, genio del arte, y otros tan raros
como sentido, vencido, conmovido y enarde-
cido, tiene un terceto que no le alabaria ni
Luis Alfonso.

Y pasaré por encima de otros versos malos
de Echevarria, que ya se ha muerto, y de otros
de Velarde, que aun vive, para constante o
cuasi constante disgusto de las musas; y, por
fin...

Llegamos 4 los versos del referido jéven, que
s titalan En otros mundos.

Y con razon, porque lo que es €n este mun-
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do,launque malo, no pasan estas cosas que:
verdn ustedes.

J?ﬂ of‘ros mundos.— A la inspirada actrig
dofia Elisa Mendoga Tenorio, en la noche de
su beneficio.

Despues de este rétulo, que como ustedes
ven, es bastante largo, entra el versificador 4
decir que los poetas, ecuando muertosy, habi-
tan alld «en el cielo de la gloriav, lo c'uai‘ les
proporci'ona entre otras garigas. la de no tener
que sufrir ciertos cantos... rodados, que tene-
mos que sufrir los que vivimos por acd en este
x'aﬂc;llflec!!dgrim;1s y de Silvelas.

1 dice el joven poeta ¢
e joven poeta que estd Calderon,

.tCElldel‘On estd alli, Rojas, Moreto
Tirso, Alarcon y Lopez juntamente...»

A Este juntamente, 4 primera vista, parece um
ripio; mas bien mirado, resulta que lo es, por-
que anade el joven: )

«Con Breton el diserelo,
Y Saavedra eminente...»
Y Catiete el paleto...

E..sto tltimo no lo dice el poeta, pero lo podia
decir si se hubiera muerto ya don Manuel, su
protector y amigo, 4 quien defiende en el AIe-
neo contra mi critica bondadosa y suave.
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Despues dice que ecuentan...

que 4un en la vida de la patria escena {con
letra bastardilla no sé por qué) ocupan el pen-
camiento sin cesar» aquellos sefiores, ¥ habla

luego de una epaloma que volaba» natural-

mente...

«Por el Aermoso espacio y descendia
(Como desciende acd la poesia)
A la tierra, con gozo y ufania,
Y del arte espaiiol les informaba...»

Pero una vez, jqué cosas pasan en el mundo!
un espantoso dia, parece que la tontuela de la

palomita

«Dijo transida de voraz quebranto
Que en la escena espaiiola
No habfa ni una actriz, ni 4un una solals

i Ni dun unal Este niaununa €s tan dulce de
pronunciar, y ademas tan poético, que no bas-
tan 4 eclipsar su belleza ni el solal subrayado
y con admiracion, que le sigue, ni el avorag
quebranto» que le precede.

Y eso que... jvamos! un «quebranto vorage
no se encuentra ahi 4 la puerta de la calle.

Como la calle no sea la de Valverde.

Y ahora vamos 4 ver lo que pasé en el cielo
de la gloria cuando la palomilla se expreso en
la forma indicada.




136 RIPIOS

Pues dice el jéven y voraz conservador que
«jAh! vuelve d Espaiia, Calderon % dijo...»

(Noal conservador, sino 4 la paloma del vo-
rag quebranto, aunque otra cosa parezca.)

<jAh! vuelve 4 Espafia, Calderon Z dijo
Con voz ya dolorida, ya serena...»

iQué confusion de voces y qué voracidad de
epitetos dislocados!

Porque no comprendo yo ¢c6mo para decir
¢jAh! vuelve 4 Espafia» se pueda tener la voz
ya dolorida, ya serena.

Y.despues afadié Calderon, 6 dicen que
anadio, porque es casi seguro que todo ello es
un falso testimonio que le levanta la voracidad
poética del sefiorito Cdrlos:

<Y no vuelvas aqui nuncio de pena,
Sino & anunciar el fausto regocijo

De que ya kay una actriz en nuestra escena...s

.nDe que ya hay... una actriz..» Y luego,
fi:ga uste_d, joven, sobre eso del fausto regol‘f-
19, ¢ha visto usted algun regocijo infausto?

iQué cosas tienen ustedes los jovenes admi-
radores de Caiiete y de don Aureliano!
Y con eso

«Descendid la paloma tristemente
Y se perdid volando por el cielo.s

VULGARES 137

Y se perdieron aqui tambien otros dos ver-
s0s, que, quizd por ser todavia mds malos que
los anteriores, estdn s6lo indicados por dos li-
neas pudorosas de puntos suspensivos.

Que es como debiera estar escrito el resto
del poema.

Despues de los puntos contina la cosa:

«Loco rumor se escucha
En el Parnaso de la madre... Espaiia...»

jLoco rumor!... Loco habia de ser...

Conoci yo un maestro de escuela que tenia
un hijo, al cual, no sé si por ser hijo del maes-
fro, le profesaban cordial enemistad los otros
rapaces, tanto, que un dia uno de ellos le par-
tid una ceja de una pedrada.

Y decia el maestro, reprendiendo severa-
mente 4 sus discipulos en general y al autor
del atentado en particular:

a;Le parece 4 usted que ha podido causar
pocos perjuicios si le llega 4 dar en el ojo? El
dia de mafana, siendo buen mozo y guapo
mi hijo, podrd enamorarse de €l alguna mar-
quesa loca, haciendo asi su felicidad y la mia,
mientras que estando tuerto es casi un impo-
sible...»

Donde se ve que el buen sentido del maes-
tro, sobreponiéndose 4 la pasion del carifio pa~
ternal, le hacia reconocer que la marquesa que

=S

SN
S

et
I ﬁ\w-H
| '.! 'L




138 RIPIOS

se enamorara de su hijo tenia que estar loca
necesariamente.

Loca, como el rumor que pudieran levantar
los versos de cualquier canetdlatra en el Pars
naso de la madre... 0 en el de la hija.

«L.oco rumor se escucha
En el Parnaso de la madre Espafia;
No es el rumor de la sa/vaje lucha
Que engendra Jorrible la brutal hazaiia...»

iEche usted epitetos!... (Eche usted!... por
mds que no sea usted capaz de decirnos por
lo claro si es la salvaje lucha la que engendra
4 la brutal hazana, 6 esla brutal hazana la
que engendra horrible 1a salvaje lucha.

Lo cierto es que diz que volvié 4 subir la
paloma, y

«jCémo el placer s¢ pinta
En los atentos rostros, secos andesl...»

jAhl ;Y porque estuvieran secos no podian
estar atentos?

«jCudl siguen anhelantes
El rdpido volarl ; Ya/ ;yal jya llegal
Febril placer en su anhelar les ciega
Con creciente fervor..»

iMire usted que cegar con fervor! Y con

lervor crecientel.., |Y luego aquello del jyal
tyal jyal

i |
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«Con creciente fervor.j¥a llegd el ave!
Y al genio que impaciente s¢ alboroza
Dijo: «ya hay una actrizs én vos silave,
«Hay una gran actriz.—Quién?

—iLa Mexpozal»

iPues claro! No podia menos. Desde que
nos presentd usted en el verso antependltimo
aquel genio que impaciente se alboroza, era
gosa corriente que la gran actriz iba 4 serla
Mendoza.

Porque si hubiera sido, por ejemplo, la Tu-
bau, ya hubiera cuidado usted de hacer ladrar
al genio, en voz de alborozarse, Verbigracia:

«Con creciente fervor. jYa llegé el ave!
Y al genio que impaciente hace jguanul jguau!
Dijo: «ya hay una actriz» én vos silave,
<Hay una gran actriz.—;Quién?

—iLa Topauls

Por cierto que, aparte de lo de haber una
actriz en voy suave, que debe ser asi como una

‘actriz en salsa, por lo demas estaba casi mu-

tho mejor ¢l verso, y todo mds propio y mds
verosimil, porque un genio que estd impacien-
te, no es lo natural que se alboroce, sino que
ladre,

Y aqui la insulsa de la paloma cambia de
metro y continta diciendo en octosilabos:
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<jAh! si viérais cdmo brilla
De la amada de Marsilla
En el pasaje cruel...»

Donde no parece sino que el pasaje de la
amada de Marsilla es otro pasaje como el de
Murga.

Y luego:

«UUnas veces su voz tiene
El timbre de 2oz que viene...»
(¢ ¥ otras ¢l de voz que va?...)

XIV

Dijéronme que te quejabas, amado Tedtimo,
dijéronme que te quejabas amargamente de
que al acordarme de ti por primera vez para
ponerte en la picota de los versistas malos, hu-
biera elegido una composicion (asi dicen que
la Uamaste) de tres afios de antigiiedad, y tra-
bajada en consecuencia cuando eras material-
mente una criatura.

No quiero que me tengas por injusto; y para
deshacer el agravio, si en ello le hubiere, aun-
que no dejaria de ser involuntario, nada me
ha parecido tan bueno como leer y analizar
tu nueva obra, recien salida del hornillo apa-
gado de tu imaginacion y recien leida en el
Ateneo, con el titulo de EI defensor de Ge-
roma, y con el subtitulo de leyenda.

De la cual, despues de leida, lo primero queé
en conciencia debo decirte es que estd regular-
mente impresa, en buen papel y, ademas, €s
muy mala.

Y te lo digo por tu bien, amado Tedtimo,

Tk

hd|
..![r‘ \ lei[_' .
1At

T . Tl

e

P e i
eI S e

- -
-
—.

S S

e

-

g




s -

e

LTS

——

142 " RIPIOS

por tu bien exclusivamente, que no por nin=
gun otro mévil ni interes mundano.

Ya ves; si bien lo miras, jqué me va 4 mi
en que tu, amado Tedtimo (y notards que voy
cn?}')leando el tono y la frase del Amigo de los
Nitios, porque tambien yo lo soy 4 mi manera
aunque lo disimule), qué me va 4 mf, rcpim,
en que tu yerres la vocacion y pierdas el [icm:
Po, con no escaso quebranto de la literatura?

La} defensa de esta sefiora, en verdad qué
me interesa mucho; pero créeme, joh jéven
incauto! mucho mds que contra tus cuasi ino-
centes extravios, importa defenderla contra las
agg:smnes rudas y alevosas de los académicos.

on que ven, amado Tedtimo, v escuc

Lo primero con que se Iropicza, e.‘[’] ttzlll‘;:;
es el prologo, 6 unas cuantas lineas, no desnu-
das de pretensiones, donde, aparte !de la razon
de haber escrito el libro, que ni es razon ni‘ es
nada, porque las malas obras no tienen nunca
razon fic ser, y aparte de un pdrrafo dedicado
a manifestar tu gratitud 4 los criticos, entre los
que no me cuentas jingrato! d mi, q’uc soy el
tnico que te digo la verdad, y por ende el que
mas {c,qmem, te das el gustazo de llamarte
poeta 4 ti mismo.

«Poeta muy espaniol—de muy pocas facul=
f’ades—pcm de mucho entusiasmo» (en verso
involuntario y todo). \
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;Y se te {igura que no has dicho nada? Pues
no, amado Tedtimo, no; tG no eres poeta, ni
de muy pocas facultades, ni de ninguna, ni
poeta espariol, ni {rances, ni nada mds que un
versificador mediano.

Y no mediano en el sentido etimolégico de
la palabra, sino en el sentido corriente, que
quiere decir malo de remate.

Quedemos, amado Tedtimo, en que no Eres
poeta, ni puedes serlo nunca. Podrds ser, si te
aplicas, regular estudiante de Derecho, y con
el tiempo, regular, nada mds que regular, abo-
gado; pero poeta, no, por aquello de que quod
natura non dat, Salmantica non prestat.

Y vamos 4 la dedicatoria que pones, amado
Teétimo, 4 Caiiete, con seis lineas de motes,
que terminan por el de literato eminentisi-
mo (!11).

¢Y por qué le llamas td 4 Cafiete literato
eminentisimo? Vamos 4 ver.., {Porque €l te
llame 4 ti mafana t otro dia eminentisimo
poeta? Pues si es por eso, que me parece que
por eso es, debo advertirte, amado Tedtimo,
que despues de ese tiroteo de alabanzas, os ha-
béis de quedar el uno y el otro 4 igual distan-

cia de la eminencia: 4 distancia infinita.

Porque, es claro, cualquiera persona de en-
tendimiento que oyere decir que Cafiete es
poeta 6 literato eminentisimo, ha de pregun-
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tar quién lo dice: y en oyendo que lo dices td,
ha de replicar: Dijolo Blas... El mismo Blas
que habrd dicho, amado Te6timo, que td eres
eminente poeta, cuando lo haya dicho Cafiete.

Y sobre este punto te recomiendo, por si no
la conoces, una fabulilla de.don Manuel Fer-
nandez (sin acento) y Gonzalez (tambien sin
acento), sobre el origen de la fama comandi-
taria.

Vamos ahora 4 las pruebss; es decir, 4 de-
mostrarte con la terrible claridad con que suelo
yo demostrar las cosas, que no eres poeta, ni
por asomos:

«EL DEFENSOR DE GERONA
LEYENDA
Descendia el ancho sol...»

iHombre! ;Ancho el sol? Ancha se ha dicho
siempre que es Castilla, para los que sin apren-

sion se ponen 4 hacer lo que no saben; pero el
sol, no sé que d nadie se le haya ocurrido has-
ta ahora decir que es ancho. ;Ni 4 don Anto-
nio Cdnovas!

i Y cuidado si le habrdn puesto motes al sol
€l y todos los malos poetas...!
Vamos adelante...

«Descendia el ancho sol
Su disco inmenso ocultando...»
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Ancho... inmenso... y, sin embargo, se
oculta...

« Tras las cumbres que bordando..»

iMire usted qué nifias mds aplicadas 4 pri-
mera vista! S6lo 4 primera vista, porque 4 la
segunda, se ve ya que las cumbres no borda'n,
sino que se dejan bordar, lo cual no es lo mis-
mo, con lineas de arrebol precisamente. Y con
jtras! jlas!, que debe ser imitacion del sonido
de alguna mdquina bordadora,

Pero leamos la redondilla entera para que
salga mejor el efecto:

«Descendia el ancho sol
Su disco inmenso ocultando
Tras las cambres que bordando
Va con lineas de arrebol...»

isParécete 4 ti, amado Tebtimo, que es buen
coirlicnzo para una leyenda, una redondilla tan
forzada y llena de ripios? ;Parécete que puedes
llamarte ya td solo poeta espafiol por haber
gscrito eso?... |Ay, amado Tedtimo, cémo te
engafas!

Compara el principio de tu Ieycnd‘a con el
de cualquiera de las de Zorrilla; con éste, por
gjemplo:

«Muerta la lumbre solar,
Iba la noche cerrando,
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Y dos jinetes cruzando
A caballo un olivar.»

O con éste:

«Juan Ruiz y Pedro Medina,
Dos hid lals gos sin bl ason,
Tan uno del otro son

Cual de una zarza una espina.»
O con este otro:

<«En un escondido valle
Hay todavia una torre,
Vecina al Carrion que corre

De ¢hopos entre una calle.»

iQué espontaneidad, qué frescura y qué sen=
cillez en el poeta castellano! |Qué dificultad,
qué aspereza y qué rebuscamiento en el poeta
espanol, como ti te llamas!

Medita bien, amado Tedtimo, estas diferen-
cias, y vuelve 4 llamarte poeta, si te atreves; si
bien yo te aconsejaré que, dun cuando te afres
vas, no te lo llames.

Segunda redondilla:

<Y alld por los altos montes
Que fijan media corona
Y que de la gran Gerona
Limitan los horizontes...»

Conste que no entiendo lo que significa esa
media corona, ni c6mo la fijan los montes, ni
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donde la fijan; pero como ti de seguro que

tampoco lo entiendes, no te lo pregunto, y tras

de advertirte que eso de la gran Gerona 6

granjerona, el que lo oye leer cree que se re-

ﬁere 4 una gra HLI’[ [dﬂ\ih C )IHIIIUO
Redondilla tercera:

«Un hombre triste subfa
Con el mismo lento paso
Con que alld por el ocaso,

Menguaba la luz del dia.»

[Qué habia de ser con el mismol...
Pero, en fin... redondilla cuarta:

<Alli, no mansos caminos...
jHombre! ;Caminos mansos?.., Ahora si que

ya no me extrafna que llamaras antes ancho al
80l y eminentisimo 4 Cafiete... Llamandoman-

305 4 los caminos, me explico hasta que te lla-
mes 4 ti poeta,

<Allf, no mansos caminos,
Sino empinadas veredas,
Recorian las arboledas

Entre alcornogues y pinos.»

Entre alcornoques, si... ¢ entre académi-
. ya lo va diciendo la leyenda. Por mds
que ese entre, para estar bien con la Gramdti-
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ca, debiera ser de, y por mds que ese recorie
del tercer verso, no puedo yo saber & punto
fijo, hasta que no lo consulte con el amigo
Sentimientos, si es de la escuela de Sevilla 6 de
la de Ronda.
Redondilla quinta:
Que 4l son del viento felices,
Y al son de corrientes claras
Asoman entre las jaras

Y las piedras sus raices...»

Raices que jvaya usted 4 saber si son de las
piedras, 6 de las jaras, 6 de los felices, 6 de los
pinos, 6 de los alcornoques, 6 de las arboledas,
6 de las veredas empinadas, 6 acaso de los ca-
minos mansos!

Pero sean de quien fueren, y suponiendo
benévolamente que sean de los alcornoques ¥
de los pinos, no te negaré, amado Tedtimo,

que tiene gracia ver 4 los pinos y 4 los alcor=
noques

«Que al son del viento felices,
Y al son de corrientes clarass,

es decir, al son que les tocan, como buenos
conservadores, ensefian sus raices, como Ro-
mero Robledo ensefia los dientes.

Nada, y que no parece sino que es absoluta-
mente necesario el son del viento felices (que
no s€ si serd el viento Sur) 6 el son de las co-
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rrientes claras para que los alcornoques y los
pinos asomen las raices por entre las jaras y las
piedras, y que, si por casualidad el viento no
suena, 6 las corrientés no murmuran O no es-
tin claras del todo, ya no asoman sus raices
aquellos drboles.

iQué cosas tenéis, amado Tedtimo, los poe-
tas espaiioles de pocas facultades!

Sexta redondilla:

«A la sombra de una calle
De dlamos, que al recorrer
Retrata en su seno, el Ter
Fecunda y refresca el valle...»

Que al recorrerretrata. {No encontraste
mas erres?

iY quién recorre?;Al recorrer qué? (Quién
retrata?

iQuieres decir que el Ter retrata una calle
de dlamos al recorrerla?

Pues no se dice asi. Y vamos d la séptima:

«Y alld donde tuerce el rio
Su gran corriente sumisa,
De Gerona se divisa
Agrupado el caserio...»

Pase la sumision de la gran corriente, y a
ll OClava.
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to, y eso que no las heido escogiendo, sino que

«Bajo sus pies se repliegan,

las he llevado 4 hita.
Con queya puedes convencerte, amado Teo-
que no SIr=

Desde sus pies se adelantan

Montes que mis se levantan

——ga =N

Cuanto mis distantes Jecan :
v e T e Loy timo, de que no eres poeta, ¥y de
jLlegan! ve que te aplaudan alguna vez en el Ateneo

Tii si que llegas muy distante, amado Teé= diez 6 doce manos femeniles, dignas de mejor

timo, en eso de desbarrar en verso. causa, y dun de mejor entendimiento, ni sir-

17y ey

ve tampoco que algun periédico, por conmi-

Wi el St . k
Porque al principio no entendia yo ahi de
X seracion, te alabe.

& Sy

\lUICﬂ eran sus }\1_\ mas sup ‘:11.:1]\1 ‘\]HL‘ sean
de la gran Gerona, 6 del caserio agrupado en ) i i L,I'I'm.\l'umi'}' X l‘\ dudes. Por
conmiseracion, 6 por burla. Pero tu, y otros co-

mio td. tenéis la gracia de leer los periddicos

$ Pt

la otra redondilla, ahora no puedo entender

e

qué montes son esos que mas distantes llegan,

g
al reves. Os enfaddis contra los que os censu-

Como no quieras decir, amado Tedtimo, que
ran, y dun pre stestdis contra la censura en el

mds distantes estan... Y si es esto lo que que-

organo de todos los intereses indefendibles, en
La Cur‘rw‘;.':-J;.z'cf.’i':}z, y en cambio, 4 los que
os dicen alabanzas les agradecéis la broma de

amado Tedtimo, que El

rias decir, lo mejor era que lo hubieras dicho.
Novena (y al concluirla lo voy 4 dejar):

<Y que su inmorial deses mal ;,'fllurn. Cree,
Globo y La [beria, v todos los que te han di-

cho que lo haces mal, son los que te quieren;

Apenas tristes humillan

Al mirar cudn altas brillan

Las cumbres del Pirineo.s y &y
y los que te han dicho que lo haces bien, son

JQué inmortal deseo serd éste de los montes
que mds distantes llegan, y de qué manera
humillardn apenas tristes su inmortal deseo?
Cosas son imposibles de averiguar por la lec-
tura, si ti, amado Tedtimo, no te dignas es=
cribir otro libro traduciendo el presente,

Del cual no van examinadas mds que nue-
ve estrofas y todas son malas, como has vis-

los que pretenden divertirse contigo. Yo pre-
sencié en una redaccion este didlogo:
~-Voy 4 dar un bombo al defensor de Ge-
rona.
—;Qué, es bueno?
—iCd! Es mds malo que arrancado; pero

Jqué nos cuesta darle un alegron 4 ese chico?




XV

Bien sabe Dios, amado Tedtimo, que casi
no tenfa ya intencion de volver 4 acordarme
de ti, si no hubieras contraido nuevos mere-
gimientos.

Inducfanme 4 dejarte en paz, por una par-
te, la persuasion de que estarias ya curado
radicalmente del error 6 mal vicio de creerte,
b por lo menos llamarte poeta, y por otra par-
te, el empefio de algunos amigos de tempera-
mento benigno y bondadoso que, ponderdndo-
me la crueldad que acusa un infanticidio lite-
rario, formuldbanme solicitudes concrefas para
que te dejara vivir y escribir malos versos, bien
seguro de que con las pasadas zurribandas
habias quedado ya para la literatura comple-
tamente inofensivo.

{Pero si! jque si quieres! En lugar de en-
mendarte, reincides, sustituyes con la arro-
gancia ¢l arrepentimiento, y como si quisie-

ras apostdrselas 4 la verdad y 4 la critica y al
buen gusto, anuncias en La Correspondencia,
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organo de todos los desahogos injustos, tu de-
cidido y mal proposito de perpetrar la segun-
da lectura de tu postrera lucubracion en &l
casino de los militares,

T dirds, amado l\-\ é no, que d este centro
han ido ya tambier eer sus cosas Grilo, ¥
Cano, y Velarde, t oetas, digdmoslo asi;
que se parecen 4 las hijas de Elena, no sola-
mente en lo de ser tres, sino tambien en lode
no ser bueno ningun

Pero el que hayan leido alli sus versos esos

tres versificadores, cada uno de los cuales s
casi tan malo como t4, y todos juntos mds que
ti, no amengua ni disculpa tu audacia de it
tambien 4 leer, ni los aplausos que, como a

ell

0s, te otory sIrven para mds sino paraj
que ta y los otros lectores ganéis fama de..
candorosocs, y el auditorio de indulgente.

Con que fuera circunloquios, y 1' grano, €s
decir, al ripio.

Recordards, amado Tedtimo, que el otro dia
no tuvimos tiempo de leer mds que nueve re-
dondillas, las primeras nueve de aquello que

plugo llamar leyenda y que titulaste El
Defensor de Gerona,

iValiente defensor se ha echado Gerona
contigo!...

Hubiérala valido mds rendirse desde luego
4 los [ranceses.
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Y de seguro lo hace si llega 4 sospechar que
con el tiempo habia de ser objeto de tus cantos
su herdica resistencia.

f[ .“Lf(.i"') de 'r“? mal y lue "('J 'tik""l-
rar contra Gerona una leyer u!_l asf, tan malal

Por ciérto que este contrasentido del titulo
me recuerda, amado Tedtimo, que hace ya
muchos afios. un sefior de edad, llamado don
Sebastian Clemente Mird, que por lo mal poe-
la parecia pariente tuyo, c ndolido de las des-
gracias de la infeliz Polonia, fu€ y la escribio
un poema...

Muy malo, eso sf, poco mds 6 menos como
el tuyo, amado Tedtimo; pero siquiera el se-
fior Clemente fué franco, y en lugar de poner
por ti tulo 4 su poema [ Defensor de Polonia,
le llamo Polonia Sacrificada.

Y era verdad.

Verdad que el saladisimo poeta Villergas

consigno en este epigrama:

Cuando Polonia del Ruso
Fué presa villanamente,

El buen Mird, don Clemente,
Un pocma la ¢ OImpuso.

Y sali6 tan mal parada,
Que el mismo autor € geribié
De su libro en la portada:
Polonia sacrificada

por don Clemente Mirds
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De suerte que si tti, amado Te6timo, hubie-
ras titulado tambien tu leyenda Gerona Sa-
crificada, tambien hubiera sido verdad y tam-
bien hubiéramos podido arreglar el anterior
epigrama en esta forma:

Cuando al despotismo galo
Gerona doblé la frente,
Un joven impertinente
La hizo un poema muy malo.
Y salié tan mal parada,
Que el mismo autor escribid
De su libro en la portada,
Gerona sacrificada

Por Cdrios Ferndndes SU.

Queddbamos en las cumbres del Pirineo, 6
de la novena redondilla, de la cual tenemos
que pasar 4 la décima, que es tambien pire=
ndica y dice:

«Viejo atleta que reposa

Viendo c6mo e/ sol arranca..»
jArranca, Platera! |Vaya, que tienes, amado
Tedtimo, unos arranques!

¢Viendo cdmo el sol arranca

De su cabellera blanca...»

iMira que pintarnos el sol entretenido en
arrancar los pelos al Pirineol... [Pobre soll
1Y pobre Pirineo, sobre todo!
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Pero ahora se baja el muchacho del monte,
se vuelve 4 la ciudad, y... otro susto:

<La ciudad en las pendientes
Se reclina de los valles;
Pintorescas son sus calles,
Y del Ofia las corrientes...»

Aqui parece que las corrientes del Ona

tambien son pintorescas; pero no €s €so lo que
el poeta espaiol de pocas facultades (iy tan
pocas!) quiere decir; aquellas corrientes no per-
tenecen 4 la estrofa undécima, sino 4 la duo-
décima, que principia:
«Las arrullan y dividen...»
Es decir, que las corrientes arrullan 4 las ca-

lles pintorescas y las dividen, no se sabe si por
la mitad, como el autor divide la poesia.

e

e S

«Pintorescas son sus calles,

Y del Ofia las corrientes

Y =

[.as arrullan y dividen,

No con dnimo iraidor..»

iAh! Respiremos, 0 respiren las calles de
Gerona, pues aunque «del Ona las corrientes
las arrullan y divideny,
no es econ dnimo traidors,
sino con un nuevo ripio
mds grande que el anterior;
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0, como dice el poeta espaniol de pocas facul-
tades,
«Sino con el puro amor

Del que da lo que le piden...»
i | I

iCuidado que es malo todo esto, amado Ted-
timo! |Si parece de Canovas!
Y sigues todavia:
«El hombre desde su orilla
\'l,‘ :.-"".‘i ’:"1'.1.' br muesira rara
Que la corriente mds clara

Ks al sol, 1a que mds brilla...»

i
que ve el hombre del hombre, ni parece el sen=
tido de la cuarteta por ninguna parte.

Naturalmente. Sélo que ni se sabe qué eslo

Y van cuatro cuartetas, que, con las nueve
del otro dia, son trece, todas seguidas y todas
malas.

Pero como el exdmen asi continuado y sin
interrupcion nos daria materia para veinte ar-
ticulos, hay que variar de método y contentarse
con hacer enel libro unas cuantas ':-;p]..‘r;uioncs
al acaso, leyéndole por donde quiera abrirse.

¢Y sabes, amado Tedtimo, por dénde se ha
abierto la primera vez?

Pues por la pdgina 24, donde empieza un
romance de esta {igura:

«Bordaba con flores Mayo

Las guicbras y los senderos...»
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Donde conviertes 4 Mayo en mercachifle;
que propio de mercachifles 6 malos comercian-
tes es bordar las quiebras simuladas, para que
parezcan quiebras de verdad.

«Cuando al compas de los sones

De trompeta y parche fiue

jHombre! pues claro que hueco...

Eso se parece 4 aquello que decia en el Co-
legio de San Cirlos un catedratico, hermano
de un progresista famoso, mostrando a sus dis-
cipulos una sonda:

«Lasonda, como ustedes ven, es un fudo... hucco...
por dentro.»

¢Habia de ser macizo el parche?

A mds de que, hablando con propiedad, no
e ni macizo ni hueco; no es mds que una tela
embadurnada. O la piel extendida y tirante
con que se cierra por las dos bases el cilindro
hueco de que se forma el tambor.

Y si alguna vez se habla del sonido del par-

che, 6 de que suena el parche, es porque se

|
foma, no el ribano por las hojas, como haces

16, sino la parte por el todo, y porque, real-
mente, al tocar el tambor, en el parche es don-
de se toca; pero de todos modos, cuando bien
0 mal se le llame parche al tambor, creo que
10 se necesita ni se debe afadir que es hueco,
porque ya se sabe.
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Y jqué calualidad! se abre el libro otra vez
por la pagina 34, y lo primero que me encuen-
tro, amado Tedtimio, es otro parche hueco.

Nada, que tu levenda estd llena de parches.

«Del hinchado parche hueco
A los confusos redobles...
Riza el aire las banderas
Y roncas ahogadas voces

Y rechinar de cartuchos...»

{Cudnto disparate, amado Tedtimo!

Porque dun prescindiendo de lo del parche
hueco, frase que repites con {ruicion, como si
tuvieras empeio en dar 4 entender el paren=
tesco del parche ¢ del tambor con la cabeza de
ciertos aprendices de poeta que ahora se usan,
llamar al parche hinchado, tambien es una
impropiedad, porque no estd hinchado, sino
estirado, y el rechinar de los cartuchos otra...
barbaridad.

jCuidado con el rechinar de los cartuchos!

Vaya otra belleza de la misma pdgina:

«Gritos fugaces corrieron...»
¢Y como son los gritos fugaces?
Otra de la pdgina siguiente:

«El silbar de las granadas
Despedidas (come criadas)
Por los bronces...»
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Bronces se llaman hoy, amado Tedtimo, los
objetos artisticos de esa materia.
Otra 0 otras dos:

«Con sus potros al galope

Del general...»

{Al galope del general!!! jPobre general!

«Una voz terrible dijo:
iYa! largos ecos feroces

{Ya! contestaron...»

iYa! Eso, amado Tedtimo, lo dicen cuan-
do juegan al escondite los nifios de Madrid,
que son los nifios que saben menos castella-
no; pero no lo dicen los generales para dar
batallas.

Abierto por la pdgina 38 dice:

«Kl con tristeza la mira,
Y sin hablar / responde

Abrazdndola,..»

Ese le es un acusativo femenino, y por con=
siguiente un disparate, amado Tedtimo. Ahi
8¢ dice la...

Jor entre las rotas brechas,

Se hundian los sacerdotes...»

Y el mundo y todo se vad hundir con tan=-

tos desatinos.
11
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Pdgina 49:
«Muy poco 4 poco subfa

Y 4 cada sk lento paso...»

(Descubre una tonterta.)

Que es lo que pasa con tus versos, amado
Tedtimo; que d cada tu lento paso... hay un
tropiezo como ese...

1 ¥ d cada sulento pasol..

{Te parece que es castellana esa construc-
cion, palomino aturdido?
rido de-
un Cdnovas de
barro que compré por un real alld en la pri-
mavera.

Pues si me explicas lo que has que

cir en esto que sigue, te doy

Oye:

«Eran alli los valientes,
Los veteranos soberbios
Que las campifias de Italia
Miraron cruzar al fuego,

De sus hogares vencidos...»

{Ves como ni ti mismo lo entiendes, ama-
do Tedtimo?
iY esto?:

«La que fué del Orbe espanto,
La que supo dominar
En San Quintin, y d /a par

En las olas de Lepanto...»
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A la par, preci
nante.

samente no; sino al conso-

«No en vano de amor blasona,

Sus palabras cumplird,

h
El mértir, serd, serd
El «

jefensor de GGerona.s

1Serd, s

<Y prendidas 4 su veste
De armifios, gue &

Marchan las

iBendita huelga, si da por resultado que no
escribas versos! Y que cuelgues d trozos lalira
o la gaita, 6 lo que fuere.
«Mas no le ultrajen dormido

«Las perfidias v 4

rebato,
campana,

A sus roncos Namamienios...

Serd, serd... Sond, sond..,
Otra tirada de bellezas:

«Su brusco ataque se séente;
Mas cuan sigilosamente
Ruceda el reptil por el llano...»

¢Estds ti seguro de que rueda el reptil?
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Pues no rueda. Se arrastra, como cualquier
otro conservador,

«Cenidas por los ropajes
De sueliosr manchados trajes,
Dos figuras aparecen...»

Pero, ssueltas 6 ceriidas? Quedemos en algo.

«Un largo reptil serene,
Le abria la boca innoble...s

{Reptil sereno y largo? {Bah! Tu académi-
¢o protector, amado Tedtimo...

XVI

El crimen de ayer.

No es un homicidio en rifia tumultuaria,
de esos que ahora casi no se castigan.

No es uno de esos dobles crimenes tan de
moda entre la gente del pueblo, descristiani=
rada por la revolucion: una de estas catdstro-
fes vulgares, en que un novio, loco de celos,
pega un tiro d su novia, y él se pega otro, por
no dar impertinencias 4 la justicia.

No es un robo con escalamiento y {ractura,
ai por medio de incendio inundacion.

No es tampoco un asesinato...

Es un soneto.

El crimen de ayer, de ayer como quien
dice, 6 sea del pendltimo nimero de La Tlus-
tracion Espaiola y Americana, es un soneto
de don Fernando de Gabriel y... todo lodemas
como el otro dia.

Del mismo autor de aquel otro soneto cé-
lebre, y por mi celebrado, al Principe impe~
rial de Alemania,

3




