g0 RIPIOS

Verbigracia, robando en las aduanas de
Cuba.

O enviando empleados que roben y entre-
guen parte de lo robado.

O haciendo contratas ruinosas y partiendo
la ganancia ilicita con el contratista.

O concediendo subvenciones 6 monopolios
y partiendo el importe.

O haciéndose expropiar las fincas y cobran-
do por la octava parte de una, diez veces mds
del valor de toda ella.

O de otras mil maneras semejantes.

X

Revisando una mafana el escaparate de la
libreria de Donato Guio por si descubria al-
guna novedad, me encontré con un librejo
en 8.°, sobre cuyo forro se leia en grandes
letras encarnadas: Catalina de Siena y su
tiempo.

jCatalina de Siena!

iPero dénde se habrd criado este muchacho
—dije para mi, asentdndoseme desde luego
que el delincuente habia de ser algun mucha-
cho de esos precoces que, 4 imitacion de fray
Gerundio, dejan los estudios para echarse d es-
cribir;—ddnde se habrd criado este muchacho,
qué no ha leido un calendario nunca, ni un
devocionario, ni ha oido hablar desde nifio de
Santa Catalina de Sena, ni de San Bernardino
de Sena, ni ha asistido 4 las representaciones
de la hermosa zarzuela titulada San Franco
de Sena, ni vi6 esta obra jamas anunciada en
los carteles, ni elogiada en los periddicos?

Ahora, si ha visto oido y leido todo esto, y




92 RIPIOS

sin embargo escribe Catalina de Siena, la cosa
varia; por supuesto, para empeorar mucho.

Porque eso de que al sefior Sandoval, que as
dizque se llama el autor; se le figurara que sa-
bia €l mds que los autores de Ia zarzuela y los
del calendario y los de las vidas de los santos,
y mds que todos los que han escrito en caste-
llano desde que le hay, y que todos los fieles
cristianos que no suelen escribir mds que car-
tas d sus familias, pero que saben hablar co-
rrectamente, daria una idea bien mediana de
su cactimen.

Para mi no hasido eso, no; sino que el mu-
chacho habrd traducido su libro de algun li-
bro frances que naturalmente dirfa Cathérine
de Sienne, y sin pararse en barras, ha tradu-
cido «Catalina de Siena», tan campante.

Por cierto, que convendrd conmigo el se-
fior Sandoval—G Sandioval, pues no hay nin-
guna ley por la que €l solo tenga el privilegio
de poner ies donde nunca las hubo—conven-
drd conmigo el sefior Sandoval en que esa es
na manera muy fdcil de conponer libros; y
la prueba de que es sumamente f4cil, és que
hasta el mismo sefior Sandoval ha podido
componer uno.,

Pero tambien debe convenir conmigo el se-

fior Sandoval, y si no conviene da lo mismo,
en que, dun para componer libros de esa ma-
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nera, se necesita saber algo: traducir cuando
menos.

;Qué menos se le ha de pedir 4 un traductor
que el que traduzca?

Advierto que en resumidas cuentas, yo no
& si el libro es traducido, lo supongo; pero lo
que es saber, no lo s¢, ni puedo saberlo, por-
que no he visto de él mds que la portada exte-
rior, lo tinico que se vé desde fuera. :

Y eso que mi primera idea, en cuanto vi el

Jibro y lef lo de Siena en la cubierta, fu¢ com-

prarle para ver cudntos disparates tenia por
dentro; mas me falté el valor, confieso que x?ne
faltd el valor para poner aquella idea en prac-
tica. .

Habituado y todo como estoy d leer libros de
académicos, es decir, libros disparatados, con
ellibro del sefior Sandoval no pude atreverme.

#Qué habrd alli—me decia yo cada vez que
la tentacion me daba un nuevo asalto;—que
habrd alld por entre las hojas de un libro que
enla primera pdgina, y dun antes de la pri-
mera pégina, en ¢l forro, ya dice «Catalina de
Sienay?

En estas reflexiones me sorprendieron unos
dias despues varios periédicos que daban estre-
pitosos bombos al libro. WOE

Digo que me sorprendieron, y voy 4 expli-
carlo,
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C>omo conocedor de la clase, sabia yo, desde™

hace mucho tiempo, que en los periddicos es
lo mds comun dar bombos 4 los libros sin abrir-
les las hojas.

No sabia sin embargo que la amabilidad de
los periodistas pudiera llegar alguna vez hasta
el extremo de alabar y recomendar un libro,
sin leer ni siquiera la cubierta,

Y este caso ha debido de darse ahora; pues
s6lo asi se explica que varios periddicos, y entre

ellos alguno de los de mds juicio, hayan hablas"

do del librejo de Catalina de Siena, quiza con
mds calor que de La Montdlvey.

Pero todavia no es esto lo mds sorprenden=
te, porque, al fin, ya se sabe que los periédicos
se escriben de prisa.

Lo mds raro es que, no ya en un periddico,
$ino en una revista quincenal que acaba de sas
lir, que se llama El criticon, que lleva por le-
ma las palabras veritas, justicia, virtus, y que
viene, segun ella misma dice, muy resuelta 4
pegar 4 todo aquel que haga por dénde, en esa
revista, y en su primer niimero, se da tambien
un bombo al libro que tiene la desfachatez de
titularse Catalina de Siexa... |Como si esto
fuera virtud, ni verdad, ni justicial

Lo siento por la justicia y por la verdad, y
tambien por el director de la revista, sefior
Martin Minguez.
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Porque si persiste en dar alguna vez algun
bombo injusto, aunque no lo haga con fre-
cuencia, perderd la autoridad que hd menester
para dar palos 4 los académicos de la Hlst9rla.

{Mire usted que alabar un libro que se titula
Catalina de SiENa!

Y aun hay otra cosa mds grave, y es que a.l-
gun ilustre miembro de una comunidad r?l:-
giosa en la que han solido abundar los sa-bios_,
ha recomendando tan eficazmente 4 los libre-
ros catdlicos de Madrid el esperpento del sefior
Sandioval, que casi todos han comprado al au-
tor algunos ejemplares que, por supuesto, 0o
han de vender nunca.

Yo quiero mucho 4 los padres jesuitas, es-
pecialmente 4 los que no tienen el mal gusto
de ser nocedalinos.

Mas por lo mismo que los quiero mucho, me
alegraria que no hicieran ciertas recomenda-
ciones, como la del librejo del joven Sandoval,
titulado Catalina de SiExa.




Uno de los muchos parientes que tiene mi
tocayo don Venancio Gonzdlez en el Corral...
(hablo del Corral de Almaguer), creyendo,
sin duda, que este Venancio Gonzdlez es el
otro, 6 mejor dicho, que el otro es éste, me ha
remitido un nuimero del famoso Renacimien-
to, de Sevilla, que por casualidad llegd 4 sus
manos, de tapadera de un puchero de arrope,
rogdindome por méritos de parentela que, en
prueba de imparcialidad, alabe un soneto de
don Antonio Cdnovas, que al habitante del Co-
rral naturalmente le ha gustado mucho.

Voy, pues, & complacer al pariente de don
Yenancio, hablando del soneto de don Anto-
nio lo mejor que pueda, sin detrimento de la
justicia.

El soneto estd dirigido 4 Laura, y vale
cualquier cosa.

Con tal que esa cualquier cosa no valga mu-
¢ho mds que un conservador sin destino.

Empieza asi:

«No pretendo gu¢ paguen el desvelo..»
7
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Ya pareci6 aquello; el verbo pagar, que for-
ma con el verbo cobrar todo el diccionario de
los conservadores.

A don Antonio le parece imposible que na-
die se mueva mds que por la paga, y hasta
cuando escribe un soneto erético, y por afiadi-
dura verde, empieza hablando de que paguen
0 de que no paguen.

«No pretendo que paguen €l desvelo...»

Ni yo tampoco pretendo que paguen los lec-
tores de este libro las culpas de usted, sefior
don Antonio; por lo cual no quiero obligarles
4 leer el primer cuarteto, y paso al segundo.

Que dice:

«Ni causarte,..»
Suple pretendo; ni pretendo causarte...
«N1i causarte en ausencia desconsuelo...»

Mds vale; porque al cabo, lo mismo seria
que usted lo pretendiera. Como usted mismo
confiesa luego que Laura es una ingrata que
no le hace 4 usted caso, jvaliente desconsuelo
la causaria usted con su ausencia!

El mismo que causaria usted al pais ausen-
tindose del gobierno,

Sigamos:
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«Ni causarte en ausencia desconsuelo,
Ni que suefies conmigo en ansia foca.»

O en ripio soso, que viene 4 ser lo mismo.
{Mire usted que sofar con usted, sefior don
Antonio!... Como no sea algun nifio 4 quien
4 prima noche le hayan metido miedo con el
coco, y se haya dormido bajo la penosa im-
presion... no veo que nadie mds pudiera sofiar
con usted. Ni en ansia loca, ni sin ansia.
Y sigamos, 0 siga usted solo:
«Ni que te muestres 4 los ofros roca
Como eres, Laura, para mi, de hielo.»

De hielo necesitaba realmente ser para no
conmoverse con tanto desatino.

Pero jvayan ustedes ahora 4 averiguar si
don Antonio ha querido decir que Laura es
roca de hielo, 6 es cristal de roca, 6 qué es lo
que ha querido decir don Antonio!

Por de pronto, la {rase de «d los otros rocay
no deja de tener su novedad, aunque sea una
novedad lamentable.

Pero ahora caigo en la cuenta de que esos
otros roca deben ser otros Lopez.

«Ni que te muestres 4 los otros roca
Como eres, Laura, para mf, de hielo.»

Y ahi van ahora dos construcciones entre
las posibles:
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TR :
1. «Ni que te muestres 4 los otros joh

Laura! cual roca de hielo, como eres para mi.»
2.* «Ni que te muestres joh Laura! cual
una roca para los otros, ya que eres de hielo
para mi.»
Etcétera, etcétera. Y vamos 4 los terce-
tos, si es que ha concluido ya el senor don An-
tonio de tomar su helado:

«Pero 4 la luz del moribundo dia

(i Homére, qué vieja es esta tonterial)
Cuando lenta & dasiar, viene la tarde

(Pues que venga en buen hora, y Dioslaguarde)
Los rizos de tu negra cabellera...

(¢ Pero con que la badial... 10 es basierar)

Porque no teniendo la tarde por oficio ba-
fiar, al decir de ella que viene, lenta, si, pero
segura y expresamente 4 bafar los rizos de
Laura, sin hacer designacion de la clase de
bafio, da usted lugar 4 que se crea que usted
pensaba en el banio de maria, que es con el
que usted nos va cociendo poco 4 poco d los
espafioles.

Y sigue:

s;Por qué no has de ofrecer, ingrata mial»

¢Mia? Quiero decir ¢de usted?... {Pues si se
quejaba usted de que no le hacia caso! jcémo
ha de ser suya?
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Es verdad que tampoco esta pobre Espafia
le quiere 4 usted nada, y, sin embargo, por
{as 6 por nefas, creo que por nefas, viene 4
ser de usted, asf como por juro de heredad 6
i censo enfitéutico.

Frase que usted, regularmente, no com-
prenderd, porque mucho mds ficil de enten-
der era lo del principado de Asturias, y recor-
dar usted, mal que le pese, que no supo dar
pié con bola. Pero si usted no lo entiende, que-
brante un poco su soberbia y... no se lo pre-
gunte usted 4 Vallejo Miranda, que tampoco
o sabré regularmente; pregdnteselo usted d
Silvela...

Veo que no obedece usted, y sin preguntar
nada 4 Silvela, 4 quien supone usted con ra-
zon disgustado, sigue usted preguntando 4 la
ingrata suya (?) roca de hielo, para usted:

«;Por qué no has de ofrecer, ingrata mifa,
Al Joco amor que en mis sentidos ardel.,.»

{Hombre! ;En los sentidos de usted ardia el
amor 4 Laura? ;Y en todos sus sentidos asi en
general? ;La amaba usted tambien con las
narices?...

iDon Antonio, don Antoniol... iPero, don
Antoniol...

iNo sea usted el demoniol... Porque tam-
bien hay demonios que no saben los infelices
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por dénde andan, y son los que llamam
bres diablos. o

11’\Io sea usted pobre diablo literario, no va-
ya suceder que por ahi se descubra q‘ue tam-
bien es usted un pobre diablo politico.

' Que fabrica usted los gabinetes y las situa-
ciones tan 4 bulto y tan sin ciencia ni concien-
cia como los sonetos,

No, sefior don Antonio, no sefor: el amor
entra por los sentidos, por los ojos ;vrincipal-
mente, en los que no llevamos quevedos, y por
los o:c!os en defecto de los ojos; pero Jd‘t;')r?de
arde, 6 donde figuradamente se dice que arde
es en el corazon, en el pecho. 3

Asi lo dice un cantar popular que vale mds
q}:ie todos los versos que usted ha escrito en su
::ie?aﬁtfe todos los que puedan escribir en

Por donde verd usted que al decir usted que
le arde el amor en los sentidos, ha dicho usted
una tonteria, cuando menos, salva sea la -1rrc
del Presidente del Consejo de Minisrr{;s P~ ue
{0 no me meto aqui con é€l, sino sdlo a:oxi1 el
1terato, es decir, con el iliterato...

¢ 0 - - 1 B 1
L I I quE no !l 15 d(‘ ofrecer ingrata 1‘!3
Al l cO : L ;

OCO amor qu(‘ €n mis sent l‘103 arde

Un recuerdo dendvolo siquierad...»

jHasta ahora si que no nos habia partido
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usted, sefior don Antonio! Esdecir, no se ha-
bfa partido usted & si mismo.

&Y con un recuerdo benévolo se contenta us=
ted, despues de tantos ripios y tantos ardores
y tantas cosas del moribundo dia y de cuando
la tarde, precisamente la tarde, viene lenta 4
bafiar, etc.?

Pues si lo que queria usted era un recuerdo
benévolo solamente, (qué mis le daba 4 us-
ted que fuera por la tarde ¢ por la mafana?

{Vamos, que no lo entiendo!

Pues tambien tiene don Antonio una elegia
d Ethelvina que arde en un candil; 6 por lo
menos debiera haber ardido, en esa 6 en cual-
quiera otra llama, antes de imprimirse.

Verdn ustedes como empieza:

sjPobre nifial..»

ente

El principio no es malo, porque realm
gs justo que don Antonio empiece compade-

ciendo 4 la pobre criatura que va 4 ser objeto

de sus dardos poético-elegiacos.
Tambien la compadezco yo. Pobre nifal
No la he conocido, y me inspira ldstima.
{Tras de morirse, tener la desgracia de ser
cantada 6 llorada por don Antoniol
Porque no me llorara 4 mi don Antoniocon
esos ojos que tiene tan dificultosos, no sé 1o

que daria.
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<jPobre nifia! la luz del firmamento
Lz parecié mezquina,

Y huyé tornando en plécido contento
A la region divina.»

Pero vamos 4 cuentas, don Antonio: dque
torng esa nifia en pldcido contento? ;La region
divina?

Eso es un disparate, porque la region divina
siempre estd en plicido contento, sin necesidad
de que nadie la torne.

¢Su propia tristeza 6 su propio pesar?

Ese es otro disparate si no son dos, porque
en primer lugar, no es creible que esa nina,
segun lo que usted dice despues, hubiera teni-
do-tristeza ni pesar, siendo, por el contrario,
muy de creer, que la primera tristeza y el pri-
mer pesar se los causé usted con su canto...
O con su lloro,

A mds de que en ese caso lo debia usted de
haber dicho.

¢Esque ha querido usted decir que se torné
ella 4 la region divina? Pues entonces tambien
lo debié usted haber dicho asi, y haber pres-
cindido del pldcido contento, que, en este caso,
resulta un ripio incapaz de contentar 4 nadie,

Segunda éstrofa,

0 segundo estropicio poético:

«Tal vez mir6 nacer y morir junte
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Por la arena que bafia
La mar espuma...»

S by _ '
{Nacer y morir juntol... {La mar espur?a.
{Qué ha querido decir usted con eso, sefior
don Antonio? o
in, conc a estrofa a v
Pero en {in, concluyamos la e
si don Antonio se clarea algo mas.

«Tal vez mird nacer y morir junto
Por la arena que bafia
La mar espuma, § niebla que en un punto
Fué, y no fué, en la montafia...>

Nada... que nos quedamos in albis, sefor
Presidente.

Que ni con todas esas comas que usted l}a
puesto entre fué y no fué, y entre la montana
ylaespuma y la niebla, podemos entender una
palabra. Y la copia es exacta.

Tercer desastre:

«Tal vez sinti6 en la atmésfera anchurosa
César del canto el eco;

O el capullo nacido al alba kermosa,
A la tarde hallé seco...»

Que es como hallamos todos el nimen de
usted.

A la tarde y 4 la manana.

Adelante.
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«Y entonces sospechd que 4 otras regiones
Hubiera levantado,
Con la espuma del mar eco sus sones,
Por mejorar de estado.»

Qué?

Porque, {rancamente, tampoco de esta es-
trofa se entiende una palabra, sefior don An=
tonio.

Ni se sabe lo que sospechd la muchacha ens
tonces, cuando miré nacer y morir junto la
mar espuma, ni quién es el que hubiera levan-
tado, ni qué hubiera levantado, ni cémo se
puede levantar nada con la espuma, que no
es palanca de ninguno de los tres géneros co=
nocidos, ni quién es el que iba 4 mejorar dé
estado.

Nada. No se sabe nada.

XI

Hay quien dice que la aficion especial que
tiene don Antonio 4 componer sonetos, nace
precisamente de su soberbia.

Como ha oido que es la composicion mas
dificil, se empefa en vencer las dificultades
para que todo el mundo diga: jque talento el

de ese hombre!

Lo mismo que los acrdbatas presumiﬁiols se
empedian en dar los saltos mds raros y dificiles,
dun con peligro de caer y reventarse.

Cosa que sucede con frecuencia.

Pero dejémonos de preliminares y vamos al
grano.

Es decir, 4 Cdnovas, que es el unico grano
que molesta al pais en el presente momento
conservador, como dirfa cualquier Fabié ba-
rato.

Al pais y 4 la literatura.

Porque si como grano politico es don An-
tonio un divieso inaguantable, como grane
literario es verdaderamente un carbunco.

P =

> a—
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Por eso le ando yo sajando y quemando un
dia y otro.

iY vaya si se quema don Antonio con estas
cosas!

Como que su soberbia literaria es mayor si
cabe que su soberbia politica, tan ponderada
de todos. "

Y sin embargo..,

Tiene don Antonio un soneto que dice:

«Ni hojas ni flores en e} valle herido..»

¢De bala? ;0 de pedrada, como Io fué un
Gobernador de Madrid en cierto motin de las
cigarreras, cuando le llevaron 4 curar 4 la Ve-
terinaria?

Verdad es que tratdndose de un valle no pa-
rece que le cuadra ninguna de esas heridas: ni
la de amor,

Pero, en fin, don Antonio llama herido al
valle, y él sabrd por qué... O no lo sabrd, pues
en don Antonio no es raro ¢l no saber por qué
hace las cosas,

Ante todo, hay que decir que el soneto de
don Antonio se titula Noche de Estio, y que
despues de lo del valle herido dice:

«De Agosto, hallabg la mirada mia,..»

iDe Agostol ¢Y cudl es el valle de Agosto?
¢0 es la herida la que es Agosto? jO es la mi-

VULGARES 100

rada del autor? Si es esta tltima, es una adu-
lacion de don Antonio 4 su mirada, que yano
#s de Agosto, sino de Diciembre.

Y sigue:

«Ni entre sus vientos...»

jHombre! Sus vientos, en plural... ;Se trata
de algun perro de caza? Porque de estos ani-
malitos se suele decir que tienen buenos vien-
t0s.. Y si se trata de eso, siquele usted pronto
& ver si rastrea y descubre la inspiracion de
usted, que no se ve por ninguna parte.

Y ademas, (de quién son los vientos, df: la
mirada, de Agosto, del valle, de las flores 6 de
las hojas?

Porque todo se debe saber, sefior Cdnovas.

«Ni entre sus vientos...

(Sean de quien fueren) '

Ni entre sus vientos cilidos venia,
Risa 6 lamento 4 estremecer mi ofdo.»

Usted si que estremece 4 los lectores con
e8as risas y esos lamentos inesperados.
Vamos al segundo cuarteto:

«S6lo cuando inundaba el adormido

Cielo...»

1Qué atrocidad, sefior don Antonio! jMire
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usted que inundar el cielo!... Seria una inun-
dacion mucho mayor que la de Murcia...

No, senor don Antonio, el cielo no se inun-
da, aunque esté¢ dormido... Que no lo estd.., ¥
todo eso es intriga de usted, que ha querido
producir otra inundacion en el cielo para ver
si le hacian tambien presidente de la Junta de
socorros. Por presidir una Junta mis.

Decia usted que:

¢S6lo cuando inundaba el adormido
Cielo, la luna en pldcida alegria,
Al puro rayo de su Jumbre abria...
(s Lumbre abrial> ; Esta si gue es meloatal)
El pecho lleno de quietud y olvido...»

¢Y qué quiere decir todo eso? ;Que por la

noche descansaba usted...?

Pues ni eso tiene nada de extraordinario, ni
pudo usted haber encontrado manera mds cur=
si ni mds revesada de decirlo.

Porque eso de abrir el pecho 4 la lumbre...
Y todo, hombre, todo... todo eso es muy malo.

Es verdad que peor es lo que sigue:

«Mas por acaso, al claro de la luna,
(s Otra vez! j Qué importunal)
Te hallé, y volando de tus dulces ojos
(12 diablo son los cojos!) -
No sé qué vino 4 herir mi pecho abierto»
(1 Pues haberle cervadol 1 Si por cierto.)
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Y si no, no haberle abierto 4 la lombre de
la luna. Asi como asi, fué una abertura bien
ridicula y bien dura aquélla.

Pero acabe usted:

«Oue es otra desde entonces mi fortuna,
Y'an) hallo flores, pero encuentro abrojos...»

Siempre es una ventaja.

Y una imitacion.

Porque lo mismo le pasa al que por descui-l
do, 6 por tener que ejercer la critica, se pone
Jeer un soneto de usted.

No halla flores, pero encuentra abrojos.

O ripios, que son los abrojos de la literatura.

El tiltimo verso del soneto dice:

<En vano anhelo el corazon deshecho.»

Fuera de que es consonante de pecho, no se
ha podido hallar el parentesco de este verso
con los anteriores.

Parecido sf le tienen todos en lo malos, pero
o que es parientes no'se ve que lo sean.

Porque, jqué puede tener el corazon deshe-
¢ho en vano anhelo, con los abrojos que en-
cuentra don Antonio, ni con las flores que no
encuentra, ni con que su fortuna sea otra des-
de entonces’

Es decir, desde que hallé don Antonio nose
sabe 4 quién, que volando de los dulces ojos,
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no se sabe de quién, aunque no seria segu-
ramente de los de don Antonio, porque no
son dulces, no s¢ qué vino 4 herir su pecho
abierto.

Y ahora falta la fecha, que no deja de tener
importancia.

En los sonetos de don Antonio, no hay una
palabra ni un detalle que huelgue... mds que
los restantes. Como que todo estd en ellos
igualmente de sobra, el soneto inclusive. Todo
es puro ripio... Menos alguno que otro ripio
impuro, que tambien se encuentran.

Pero todo, en los sonetos de don Antonio
conspira en favor de la maldad del conjunto.

Al reves de lo que dice la Sagrada Escritura
de los predestinados, que todas las cosas se les
disponen para sn bien, en los sonetos de don
Antonio, réprobos a nativitate, todo estd dis-
puesto para el mal, para que sean detestables,
del titulo 4 la f{echa.

jLa fechal

{Pero de dénde dirdn ustedes que es natural
este soneto de don Antonio?...

De Colmenar Viejo.

Por eso embiste.

Y contintan los sonetos de don Antonio.
i Yaya si contindan!
Como que este don Antonio es incansable
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en dos cosas principalmente: en gobernar y en
hacer sonetos.

Verdad es que lo primero lo hace muy mal,
pero lo segundo lo hace peor, si cabe, y vdyase
lo uno por lo otro,

Pues ademas del soneto de Colmenar Viejo
tiene otro d Francia y otro d Italia... y en fin,
que don Antonio ha hecho sonetos malos 4 to-
dos los paises.

Pues bien, 6 si no, pues mal, porque real-
mente es un mal que Cdnovas haya hecho so-
netos.,

Pero, bien 6 mal, iba 4 decir que todavia
tiene don Antonio otro soneto que tambien es
de pais, y tambien es malo.

Aunque esto tltimo no hacia falta decirlo.

A este soneto le puso don Antonio por epi-
grale ¢ Roma pagana; pero en esto debe de ha-
ber error de imprenta... Milagro serd que don-
de dice Roma no debiera decir Espafia, que es
la verdadera pagana de todos los desatinos y
torpezas de don Antonio en todos los ramos
del saber, 6 del ignorar, si se quiere.

Pues si; creo que donde dice don Antonio,
Elempezar su mala obra, A Roma pagana, de-
biera decir d Espaiia pagana.

Aunque tambien creerdn ustedes que si este
soneto de don Antonio es como los otros, lo
mismo da que diga en el titulo d Esparia que

8
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d Roma; porque luego, en el cuerpo del delito,

digo del soneto, ha de salir por donde le dé la

gana, y ha de dar por las paredes de seguro.
En fin, buen dnimo, y arrostremos valero-

samente,.. Aprenda el sefior Grilo la significa-

cion del verbo arrostrar. Arrostremos valero-

samente la acometida poética de don Antonio.
Aqui estd:

«Tiempo hd, Roma, que el dguila reposa
En la yerba...»

iBah! jdon Antonio! El dguila no reposa e
la hierba. ;Cree usted que el dguila es algun
borrego conservador como los que usted apas
cienta en el presupuesto?

Repita usted:

«Tiempo hd, Roma, que el dguila reposa
En la yerba que afrenta tus colinas,
Y en vano dan perennes las encinas...»
Beilotas al poeta que le acosa.)

Supongo que dird usted esto en el cuartd
verso, aunque todavia no le he leido.

Porque ¢qué otra cosa va usted d decir de la8
encinas? ;O para qué las ha traido usted 4 colas
cion, si no ha sido con la idea de comerse el
{ruto? ;Para servir de consonante 4 las colinas

¢A ver qué mads?
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n vano dan perennes las encinas
Cioil honor & tu virtud ociosa.»

1Ah! ;Con que civil honor? ¢ Y qué ha que-
rido decir su monstruosidad con eso de la vir-
tud ociosa y el honor civil’...

iQué, no lo sabe usted?... Lo suponia, por-
que ya no es la primera vez que usted dice lo
que no sabe, 6 no sabe lo que dice, que viene
4 ser lo mismo.

A bien que la virtud ociosa debe ser una
virtud asi como la de los liberales conservado-
res, que, al mejor de ellos, no tiene el diablo
por dénde desecharle.

iY el honor civil? ;Es porque hay tambien
honor criminal?

Siga usted, don-Antonio:

«jQuién fuera el Tiber!...»

iQué deseos mds raros tienen estos mons-
truos! Especialmente cuando vansiendo viejos.

{Vaya! Es que, lo que no se le antoja 4 don
Antonio no se le antoja al diantre,

Ya se ve. Como ha dado la casualidad... por-
que no cabe duda que la casualidad es la que
lo ha dado... Como ha dado la casualidad de
que ha sido ya todo lo que hay que ser, desde
mal poeta hasta Presidente del Consejo de Mi-
nistros, se conoce que alguna vez se echd d dis-

i
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currir y dijo: ¢Qué podria ser yo ahora?..,
Pues rio, rio Tiber.» Y jzas! en seguida fué y
encajo en un soneto «jQuién fuera Tiberl...»

Al cabo, mds vale que don Antonio desee
ser Tiber que no Lozoya, pues ya se compren-
de que don Antonio, de ser rio, iria casi siem=
pre turbio, y si hubiera querido ser Lozoya
nos fastidiaba.

Aun cuando no lo hubiera sido.

Por ejemplo, 4 los tercetos de don Antonio,
que comienzan asi:

e—

«De tu espléndido manto los jirones
Algun viandante observa en paso fardo.s

;Por fuerza ha de ser en paso tardo?... Ya
nosdard el consonante siguiente la explicacion
de esta tardanza.

«De tu espléndido manto los jirones

Con soloque hubiera tenido Cdnovas el pen-
samiento de ser Lozoya, no volvia yo 4 beber
agua en mi vida. ;Quién resistia al pensamien-
to de estarse bebiendo 4 don Antonio con to-
dos sus ripios?

Pero vamos 4 ver para qué queria don An-
tonio ser Tiber:

<jQuién fuera el Tiber que te vié gloriosa
Y enturbia ya las aguas cristalinas...»

Es decir, que don Antonio queria ser Tiber
precisamente para enturbiarse... ; No lo decia
yo?... Si se le conoce en seguida.

Por eso en cuanto sube al poder enturbia el
pais.

+{Quién fuera el Tiber que te vi6 gloriosa
Y enturbia ya sus aguas cristalinas,
Por no mirar en ellas tus ruinas,
Si en sus calladas mdrgenes rebosals
(&ste verso es un ripio... y d otra cosa.)

(Eso va en opiniones)

Alg(in viandante observa en paso tardo,
(Para luego te aguardo)

Cuando deja que luzca e/ sol la niehla...»

iEs que estd usted muy desdichado, sefior
don Antonio!

[Cuando deja que luzca el sol la niebla!

¢Le parece 4 usted?...

iSi ahi, sobre ser ripio la niebla y el sol y
todo el verso, la expresion es de lo mds pobre
y de lo mds trabajoso que se ha vistol...

—Pero vamos. Y cuando la niebla deja que
luzca el sol, y el viandante observa en paso
tardo los jirones... Jqué pasa?

Acabe usted:

<Y oye en tanto las rencas oraciones
Con que 4 morir te ayuda el monje pardo..»

iAjajd! Ya pareci6 aquello... Aquello del

==
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paso tardo del viandante, 4 quien don Anto-
nio prohibié severa € irracionalmente (como
€l suele prohibir las cosas) camimar de prisa.

Sélo para que el paso tardo concertara con
el monje pardo que queria poner despues.

Pero diga usted, don Antonio, ;de dénde
ha sacado usted ese monje pardo? ;O quién le
ha dicho 4 usted que los monjes son pardos?...
Pues no sefior; nolo son ni lo han sido ntinca.

Usted, pobre don Antonio, confunde los
monjes con los frailes... que son los pardos,
por el hdbito; pero que no son monjes. Es
verdad que usted dird, como el palurdo que
confundia 4 Neptuno con Adam: para mi tos
dos son profetas.

Pero, dun perdonando la confusion, que &§
de populo... liberal, no deja de ser un dispara-
te lo del monje pardo ayudando d bien morir
d Roma pagana.

¢Cree usted, sefior don Antonio, que en Ro=
ma pagana habfa monjes ni pardos ni negros?

Y ademas. ;Por qué habian de ser roncas las
oraciones del monje pardo?

i Yaya con los sonetos de don Antonio!

XII

Cosa de ocho 6 nueve afios hard que EI Li-
beral concedi6 una mafiana el titulo df: poeta
eminente, inspirado y no sé qué mds, 4 un se-
fior Curros Enriquez, y publicé la concesion
urbi et orbi.

Quise inquirir el fund;m"lcn.t.n de ella, y al-
gunas personas sencillas me dijeron que era el
haber escrito aquel sefior Curros un lli}\'ro de
versos en gallego titulado A’ires d'a mina te-
rra; pero otras personas, mas conocedoras de
las cosas y mejor enteradas, me aseguraron que
el verdadero motivo de la concesion de 'Ll Li-
beral era que ¢l beneficiado habia escrito, no
sé si en aquel mismo libro ¢ en otro, unas
cuantas impiedades que habian merecido ser
condenadas por un sefor Obispo, ¥ creo. que
hasta por un Juez de primera instancia.

Ya sabia yo para entonces como las gasla
El Liberal en esto de conceder tl’[ulo:q y t‘nhu-
tar aplausos; ya sabia yo que en los juicios de
El Liberal suelen entrar por mucho las con-
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veniencias de secta; como que algunos de sus
redactores, por puro fanatismo sectario, son
capaces de llamar filésofo y hasta genio, al pri-
mer imbécil que les convide 4 cenar jamon en
Viernes Santo.

Por eso no me queds duda ninguna de que
la segunda explicacion era la aceptable.

Y es claro, 4 pesar de la éoncesion del titu-
lo por El Liberal, me quedé creyendo que el
tal sefior Curros Enriquez asi seria poeta como
yo mahometano.

No habia tenido desde entonces ocasion, ni
deseo, de leer versos del sefior Curros Enri-
quez; pero hace poco me cayé entre las manos
un nimero de £l Pais con un soneto del se-
for Curros, y le he leido, sin tener que refor-
mar mi opinion nada absolutamente.

Las cosas han pasado... Hay que decir cémeo
han pasado las cosas, porque estos sonetos ma-
los, si no se refiere antes toda su historia, no
se entienden; y 4 veces dun despues de referida
la historia no se entienden tampoco, Las cosas
han pasado asi,

Parece que alli en Aveiro han levantado
una estdtua 4 un progresista portugues que no
se llamaba mds que Juan Esteban Coello de
Magallahes.

Invitado el sefior Curros, que por la cuenta
es redactor de EV Pais, 4§ asistir a acto de des-

i
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cubrir la estitua, no pudo ir en persona, y
iso-ir en soneto.
quIl;: :iccir, que atrasmitién, segun dice El
Pais, 4 sus amigos de Portugal un soneto, del
que El Pais, profetizando en falsc?, dice que
sserd leido con gusto por los amigos de las
letras». '
b“;‘::: no sefor; no ha sido tal, Habré sido
leido con gusto 4 lo mds por los amigos de las
letras progresistas; pero como las letras progre-
sistas y las buenas letras nunca han sido lo
mismo, de ahi que el EI Pais no deba meterse
i profetizar en esas cosas. s
Tambien dijo El Pais que no cahhcaba. el
soneto por tratarse de la produccion de quien
l¢ tocaba tan de cerca. No importa: yo supliré
¢l embarazo de El Pais. El soneto, dicho sea
sin que suene 4 lisonja, es muy malo.
Alld va.

@A LA CIUDAD DE AVEIRO

Al descubrivse la estdtua de Fuan Esteban, eicy

Aqui ya parece que la estdtua se del:r.cubre
¢lla sola, como se descubre un progresista en
cuanto empieza 4 hablar 6 4 escribir. Perol esto
& lo de menos. Vamos al soneto, que empieza:

«Entre el clamor que por doquier fulmina
Al Verbo...»
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jBuen principio!

En primer lugar, el verbo fulminar no tie-
ne sentido, tal como el poeta de El Liberal y
de El Pais le usa. Se dice, por ejemplo, que el
Papa fulmino la excomunion contra los invas
sares de los Estados Pontificios; pero no se di=
ce que el Papa «fulminé 4 los invasores», por=
que dicho asi, sin manifestar lo que {ulmind
contra ellos, no significa nada,

Breton de los Herreros dijo:

<Ello es verdad que ristico anatema
Fulmina audaz contra el avaro fisco

El pobre ganapan que cava é rema.»

Asi es como se usa el verbo fulminar v no

de otro modo.

Aparte de que el clamor , que quiere el sefiot
Cgrros que sea el sujeto, tampoco puede ful=
minar ninguna cosa. ¢Qué va 4 fulminar un
clamor?

De modo que por aqui ya falta la gramatica,
ademas de la poesia, que tampoco asoma.

Pero luego hay que advertir que ese Verbo,
con letra grande, parece ser el Verbo por esen-
cia, el Verbo Divino, la segunda persona de la
Santisima Trinidad; y siendo asi, lo primero
que dice en su soneto el sefior Curros es una
blasfemia.

VULGARES 123

Sin gramética, y sin poesia; pero blasfemia
al cabo.

Puede, por tanto, El Liberal recogerle al
sefior Curros el titulo que le expidi6 hace afos
de poeta eminente, y expedirle otro de blasfe-
mo, con toda la eminencia que quiera.

<Entre el clamor que por doquier fulmina
Al Verbo...»

iBendito y alabado sea eternamente!

Por lo mismo que el sefior Curros nos da re-
gocijado la noticia de que hay un clamor que
le fulmina.

Verdad es que no se sabe de fijo lo que €l en-
tiende por fulminar; mas, por el sentido, pa-
rece ser algo asi como azotar. De modo que si
el sefior Curros llega 4 ser contempordneo de
Pilatos, quizas hubiera sido uno de los sayones
que azotaron & Nuestro Sefior Jesucristo.

{Perdonadle, Dios misericordioso, porqueé no
debe de saber lo que dice.

Y vamos adelante:

«Entre el clamor que por doquier fulmina
Al Verbo, cuyo soplo altares hunde...»

iBueno!
Es decir, malo, muy malo; pero dije jbueno!
como quien dice: ya mos cayo que hacer.

e
Lo
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Porque... diganos el sefior Curros, 6 que
nos lo digan en su nombre el redactor de El
Liberal que le extendi6 el titulo colorado de
poeta eminente, 6 el de EY Pais que hizo el
vaticinio audaz de que el soneto seria leido con
gusto por los amantes de las buenas letras...
digannos aunque sea entre los tres: ;De quién
es ese soplo que hunde los altares?

O en otros términos, ¢4 quién se refiere ese
cuyor...

El sefior Curros ya sé yo que quiere que se
refiera al clamor, y por consiguiente, que el
soplo sea del clamor, del clamor aquel que ful-
mina no se sabe qué en el primer verso.

Pero 4 este querer del sefior Curros se opone
resueltamente la sintdxis, que quiere que el
soplo sea del Verbo; porque el Verbo es el
sustantivo inmediato al cuyo, y gramatical-
mente, no hay remedio, al Verbo se refiere el
cuyo.

Y ya tenemos aqui al sefior Curros rifiendo
otra vez con la gramdtica.

Pero enredando de tal modo las cosas, que
ni €l ni la gramdtica pueden salir airosos,

Porque es el caso que, entendiendo el pasaje
gramaticalmente, suponiendo que el soplo que
hunde altares sea del Verbo, que es lo que la

sintdxis pide con derecho incontrovertible, nos
encontramos con el disparate de que el Verbo
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Divino hunda con su soplo los altares de Dios,
ios altares.
susI)P;:;alljrate muy parecido 4 aquel otro contra
el cual se estrellaron hace ya cerca df. diez y
nueve siglos ciertos predecesores d?l sefior Cu-
rros en la impiedad, llamados fariseos, cuan-
do, al ver 4 Jesucristo curard un endem'omado',
y no ocurriéndoseles otra mejor evasiva para
no confesar que era Dios, dijeron qL}e ar{olatba
los demonios en nombre de Belcebu, principe
de los demonios. g
Que fué cuando el Divino Maestro le‘s. dijo:
«Todo reino dividido serd desolado. Si pues
Satands estuviera dividido en :ff.,esro es, rc:\udo
consigo mismo, {c6mo subsisnrxa’su reino?y
Y lo mismo se puede decir aqui: (como sub-
sistiria el reinode Dios, si el Verbo Dn'fmo con
su soplo derribara los altares, sus propios alta-
res, ya que en Portugal y en Espana afortu-
nadamente no hay otros? . !
Por aqui, pues, pierde el plenq la grarzumt:a,
porque contra la version gramatical estd el co-

mun sentido. :
Verdad es que contra la otra version, contra

la que quiere el sefior I(qur(?s, estan 4 la una
¢l comun sentido y la sintaxis.

Esta ya hemos visto por que; ¥ el otro por-
que eso de pertenecer el soplo a un Fn’amnr...
vamos, que tambien es muy progresista.
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Sigamos:

«Entre el clamor que por doquier fulmina
Al Verbo, cuyo soplo altares hunde,
Oign tu forja resollar..»

Psche... Pase la forja, aunque es medio
francesa, porque en castellano se dice {ragua;
¥ pase tambien lo de resollar, aunque es bas-
tante feo y bastante impropio aplicado 4 la
forja.

Siga usted:

«Oigo tu forja resollar que funde...»

No: esto'ya no puede pasar.

Porque la forja no funde, sefior Curros.

La forja, como usted dice, 6 1a [ragua, como
se dice comunmente, sirve para forjar, pero
no para fundir.

Asi como la fundicion es para fundir ¥ no
para forjar.

Y claro es que forjary fundir no son lo
mismo. ¢Qué han de serlo?

]untrc‘lus balcones de hierro, por ejemplo,
los hay fundidos y los hay forjados. Los pri-
meros se¢ hacen en la fundicion y se dice que
son de hierro fundido: los segundos se hacen
en la fragua 6 en la forja, y se dice que son
de hierro forjado 6 hierro dulce.

Como que en las fraguas ni siquiera hay
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horno para fundir, sino un fogon abierto que
sirve para calentar el hierro, y ua yunque
para machacarlo con el macho y el martillo, y
forjar, por ejemplo, herraduras.
Todo esto lo sabe cualquiera, aunque no sea
poeta eminente, ni nada. . :
Quedamos, pues, en que la forja podrd re-
sollar, si el senor Curros quiere llamarlo asi;
pero fundir, no funde.
Y vamos 4 concluir el cuarteto:
<Entre el ¢clamor que por doquier fulmina
Al Verbo, cuyo soplo altares hunde,
Oigo tu forja resoliar que funde

La estitua del tribuno peregrina.»

;Y por qué ha de ser peregrina? Vamos 4
ver... Como no sea por el consonante...

Una estitua que se funde en :"-\‘."Ej‘.]['t) (aun-
que no en la forja, eso no) y en Aveiro s¢ des-
cubre, sin viajar, sin peregrinar por ¢l mundo,
claro es que no puede ser peregring €n el sen-
tido natural de la palabra.

Y en el otro, en el figurado de rara, her-

mosa, etc., ampoco.

{Pues vaya una hermosura que tendrd una
estdtua de un portugues, cuando dun las portu-
guesas por regla general no se pasan de guapas!

En fin, que s6lo en los cuatro primeros ver-

sos del soneto del sefior Curros, tenemos:
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3 ;
1. Un verbo fulminar, que no estd usado

con su propia significacion ni con su propio
régimen.

2.° Un relativo dislocado, que cambia la
pertenencia de un sustantivo /Soplo/, el cual
de todos modos no pega.

3.° Una forja que resuellay funde, aun-

que esto ultimo no puede hacerlo,
‘4." El adjetivo peregrina aplicado 4 la es-
tatua de un progresista.
De mf)do que bien puede pasar el cuarteto
por un juego de despropdsitos.
Aunque como juego de despropdsitos tiene
alguna mds gracia la copla popular que dice:

Escuchdndole un sordo,
cantaba un mudo,

Y un ciego los miraba
con disimulo,

XIII

Pues éste era un jéven, muy joven...
i¥ tan joven y ya tan... mal poeta!

que desde luego cayé bajo la proteccion de don
Manuel Canete.

El cual don Manuel, aquél del lodazal de lo
¢habacano, que recordardn ustedes de seguro,
le escribi6 un prélogo; 6 cosa asi, para el pri-
mer tomito de versos, diciendo que éstos eran
sublimes, y otras cosas...; en fin, lo que puede
decir un académico del trapio de don Manuel;
lo contrario de la realidad.

En trueque de lo cual, el jéven diz que ase-
gura que don Manuel es el poeta menos pedes-
tre y de mds vigorosa y alta inspiracion de
Cuantos han invocado 4 las musas.

Y 4 los conservadores.

Verdn ustedes como acierta don Manuel en
todo lo que dice del jéven, sin perjuicio de de-
mostrar mds adelante que tambien acierta el
Joven en lo que dice del académico.
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