
1 

V 

Un amigo mío de Granada me enseñó, ya 
hace años, unos versos que él creía compues­
tos allí expresamente para cantárselos, con 
música de Los cuatro sacristanes, á Juan de 
Dios de la Rada y Delgado, cuyos nombres y 
apellidos dan hecho, sin trabajo ninguno, el 
verso primero de la estrofa ... 

Despues be visto que los versos son de Sal­
vador Granés, publicados en Ca/abaras y Ca­
beras. 

Hélos aquí: 

(11.ÚSJCA DIL RIVNO DB 1.1.EGO.) 

Juan de Dios de la Rada y Delgado 
Es un vate que vale por dos, 
Que aunque dicen que fué laureado, 
Ni es poeta ni está bien premiado, 
Ni es delgado, ni rada, ni Dios. 

La ocasion hace al ladron, y áun al acadé­
mico; pero yo no sé cuál fué la ocasion que 
hizo al señor don Juan de Dios, etc., etc., aca­
démico de la Historia. Lo único que puedo 
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decir en materia de ocasiones, es que la oca­
sion de que yo haya recordado esos ~ersos, pro­
ducto del buen humor que habitualmente 
reina en la bella ciudad andaluza, es un artícu­
lo, ó cosa así, del señor don Juan de Dios de la 
Rada y Delgado, que encontré anteayer en un 
periódico de Valencia. 

Digo, supongo que será de don Juan de 
Dios; que saber no lo sé de cierto. Porque el 
artículo no lleva más firma que • Rada y Del­
gado, así como si dijera TÁCITO, BisMARCK, 
NAPO¡EON ú otro nombre de esos que no hay 
dos en el 'mundo. Pero siendo el artículo de 
Rada y Delgado, supongo que será ?e d?n 
Juan de Dios, del académico de la Historia, 
entre otras razones porque ¿de quién había de 
ser siendo tan malo como verán ustedes? 

Él título del artículo de don Juan de Dios 
de la Rada, y demas, aunque está escrito en un 
solo renglon por disimular, es un pareado de 
arte menor que dice: 

IU.R DI: COIIER .4L HAM.B'RlENTO 

Y DE BE13ER .AL SEDIENTO 

(Yo lo he puesto en dos líneas, porque aquí 
ya no tiene objeto el disimulo.) 

Despues del título viene el tema, que es otro 
pareado, pero de arte mayor, construído por 
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una señora, que en gracia á su sexo, no quie­
ro nombrar: á su sexo y principalmente á la 
calidad del pareado más prosáico y peor si 
cabe que el de la Rada, sobre todo si se tiene 
en cuenta que el de la señora no está hecho 
sin querer, como el de don Juan de Dios, y 
que dice: 

cParte tu pan con tu enemigo hambriento, 
Y dale de beber, si está sediento., 

Naturalmente; que si no está sediento no 
tiene gracia el darle de beber. 

Pero dejemos á un lado, al lado derecho 
que es donde se ponen los temas, el pareado 
de doña Pilar ... El nombre no importa decir­
le, porque hay muchas Pilares en el mundo; 
el apellido no le diré ... Dejemos á un lado el 
pareado de doña Pilar, que es de la escuela 
del difunto baron de Andilla, y entremos mar 
adentro. 

Es decir, entremos en la rada: 

«Acaba de tener lugar un sangriento combate 
entre las tropas francesas y los ejércitos españoles 
no muy lejos de un pintoresco pueblecito de An­
dalucía., 

Bien. Amarremos el bote á la boya del te­
n.!r lugar para dar ídem á que el señor don 
Juan de Dios, ó el Rada y Delgado que sea, 

4 
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tenga la amabilidad de decirnos ¿por qué á los 
ejércitos franceses les llama tropas, y á las tro­
pas españolas ejércitos' 

Porque, á la verdad, no siendo que sea por 
afan de decir las cosas al reves, no se me al• 
canza razon alguna para llamar tropas á los 
ejércitos de Napoleon, cansados de pelear y de 
vencer en todo el mundo, y llamar ejércitos 
á las tropas de estudiantes y reclutas, que, 
sólo á fuerza de valor y de generosidad en dar 
su sangre, pudieron vencer á los aguerridos y 
disciplinados ejércitos franceses. 

Conste que no hay otra razon para la dife• 
rencia que establece don Juan, sino la de decir 
las cosas al reves, la cual, dicho sea de paso, 
no deja de ser poderosa para cualquier aca­
démico, aunque sea del~ Historia, y adelante: 

,Los padficos habitantes de aquella lra1u¡uila 
aldea (d epíteto por barba) habían h~ldo á las mon­
tañas cercanas, al aproximarse aIIlbos ejércitos 
(aquí ya son tambien KJkRctros los franceses: totilJ es 
empe::.ar), y ya en las casas de campo, ya en chozas 
formadas de ramas de drboles ... > 

Muy bien dicho, y á tiempo; no fuera que 
algun canovista ó algun académico llegara á 
creer que las chozas estaban formadas con 
ramas de jamones, ó con ramas de mazapan 
de Toledo. 
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No. Era con ramas de árbol . es, testamos? 

< ... con ramas de árb l 1"uido del b o es1 escuchaban el k'!J"ano 
com ate ... > 

¿Pues no decía usted que habían hu'do , I 
montañas , 1 a as • cercanas> ¿Como estando I 
lanas cercanas d l as mon-
lejano el ruido d:I :::~:::/~día ser en ellas 

tel 11uego ?icen los granadinos que no es us-
10s, senor don Juan' Pues po I nos ···· r o me-

' ya hace usted cosas así como ·¡ A m1 agros 
un_que no sea más que por escrito . 

En 1111 ya que u t d · · . ' s e quiere que el "d 
le¡ano, que lo sea. ru, o sea 

• ... escuchaban el le.fano ruid 
plorando la proteccion del c· Jo del combate im­
--ciados que morían.> ie o para los desgra-

¡Ho~bre, no! La proteccion del Cielo la im­
ploranan aquellos pacijicos habitantes que de 
seguro tendrían más sentido coro ' 
los académicos, la implorarían /n que todos 
valientes que peleaban . . ' ,go, pa~a los 
ni fueran h . • para que no murieran 
. endos, y no para todos en general 

~no para los españoles contra los franceses' ;ro P,ara los desgraciados que morían im . 
p oranan el perdon no la . • -
la que no podían y; ser ob¡'~;it~ccion' de 
muertos, espues de 
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Por donde verá el señor de la Rada y Del­
gado lo ídem que se debe hilar cuando se es­
cribe, y los inconvenientes de escribir así ad 
vultum tuum, echándoselas de filántropo y de 
moralizante, 

.. Rayaba el día sigui'ente ... , 

Tampoco se dice así. Se dice en términos 
generales, ,al rayar el día,, se puede decir, 
,apenas rayaba el día,; pero «rayaba el día si­
guiente, ya no está bien dicho. ¡Para que Tea 

usted lo que es un adjetivo! 

«Sentadas estahan delante de una de las pobre:~ 
chozas que hemos mencionado (sf, las de ,·a,nas ... 
de dróoles) dos preciosas niñas de ocho á nueve 
años, elevando d DiOs la oracion dt la ma,lana ... , 

Otra cosa inverosímil. La oracion de lama­
ñana no la elevan las buenas niñas sentadas, 
sino de rodillas. Nada; que ó no estaban sen­
tadas, ó no estaban elevando la oracion, como 
usted dice en culti-académico. Y lo que yo 
voy sacando en consecuencia es que usted no 
las vió, y escribe de memoria ... O que se lo ha 
contado á usted algun frances, y le ha enga­
ñado á usted como á un chino. 

«Sentadas estaban ... etcétcr~ cuando vieron ve• 
nir hacia ellas á dos soldados jadeantes de fatiga ... 
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<ya se comjrende fut 1111 serfa de rJigor, ¡ero en ftn ... ) 
que apenas llegaron cerca de las niilas cayeron 
desfallecidos., ' 

_ ¡Tambienes casualidad! ... Ni que hubieran 
sido relo¡es que no trajeran cuerda más que 
hasta allí ... Pero pase . 

«Las niñas, aJ verlos, huyeron (no dice si d las 
montañas cercanas); pero al volver el rostro y tll­
:onlrarlos en tierra, dijo la mayor á su hermanita:• 

(¡Qué monada!) 

e-Maria, parece que no vienen á hacernos daiü,· 

por el contrario, creo que fUiul.r necesiten nucstr~ 
socorro. ¿Quieres que nos a,cerquemos á cllosh 

¡Miren la marisabidilla de la muchachal Si 
habla lo mismo que don Juan... · 

El cual no dice lo que contestó la hermani­
ta, pero añade: 

«En efecto, acercáronse á los soldados, que apc~ 
nas podían articular sonidos ... , 

. Hombre, no da usted pie con bola: los so­
ntdos no se artioulan; lo que se articula son las 
palabras. Un mudo no articula, y, sin embar­
go: produce o emite sonidos. El mismo bra­
m,?o del buey es un sonido, y un sonido in­
articulado; pues aunque vulgarmente se dice 
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que ,habló el buey y dijo mu,, en realidad el 
buey no dice mu siquiera. 

« ... acercáronse á los soldados, que apenas po­
dían articular S(l1liths, y con cariñoso acento les 
dijeron: 

-¿Estáis heridos? 
Los soldados levantaron la vista ... , 

(¿Los dos á un tiempo, como los prusianos 
de La Diva?) 

c ... y al mirar los angelicales rostros de las niñas­
cerca de ellos, una expresion de consuelo inefable 
pintósc en sus tostados semblantes., 

¡Vaya! Tampoco sabe usted lo que es sem­
blante, ¡cómo ha de ser! paciencia ... ¿Ha oído 
usted decir alguna vez: ,¡Mira que te rompe, 
el semblanle!, Pues por aquí puede usted en­
tender para otra vez, ya que para ésta no ha 
llegado á tiempo, que los semblantes no pue­
den ser tostados. 

Siga usted: 

e-No, arJkularDn ... ► 

A~uí puede pasar la articulacion, aunque 
un simple mo,, es la menor cantidad de arti­
culacion posible. 

•-No, articularon, pero nos abrasa la sed.> 
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Las niñas, ligeras como palomas del valle, 
segun dice el cuento, se fueron á la choza y 
trajeron una cantarita de agua y una cestita 
de pan y frutas. Los soldados diz que bebieron 
con ansiedad y apagaron la sed, naturalmen­
te; pero luego se les despertó el gusanillo. Te• 
nían hambre. Lo cual explica el autor de esta 

• manera: 
,Desde las primeras horas del ella anterior en 

que comenzó el combate, no habían comido, y el 
agua, estimulando su apetito, les produda terri/Jlu 

dolores ... • 

¡Hombre, hombre! ¡Tanto como terribles 
dolores? 

Padecerían alguna gastralgia; porque de otra 
manera, el agua no suele producir dolores, ni 
terribles, ni siquiera académicos. 

Pero de todos modos: , María previno su 
deseo., 

c-Tomen,¡,stedes, dijo, amigos mios, os traemos ... • 

¡Hola, hola! Esto es lo mejor. Hasta ahora 
se había visto á los andaluces, por ejemplo, 
desconocer la lengua lo suficiente para decir 
ustedesá dos personas, sólo por ser dos, aun­
que, en singular, á cada una de ellas la llamen 
de tú. Pero esta mezcla de tú y de usted en 
una oracion misma, tomen ustedes, os trae­
mos ... , e,;fo no se había visto. 
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Adelante. 

RIPIOS 

«Los soldados miraron con asombro i las ni­
ñas ... ,, etc. 

-Pe.ro, hijas mías-dijo uno de cllos-¿y si os 
que<Uis sin víveres, y vuestros padre; os riñen?, .. , 

¿Qué había de decir eso, hombre> A nin­
guri soldado del mundo, y mucho menos si 
tiene hambre, y hambre que le produce te­
rribles dolores, se le ocurre decir semejante 
cosa. Un soldado en esas condiciones, come 
lo que le ofrecen y lo agradece, pero no hace 
nunca esos aspavientos, ni se mete en averi­
guaciones de si los padres reñirán á las ni­
ñas; porque tampoco hay padres capaces de 
reñirá las niñas por eso. 

Veamos lo que contesta la pobre criatura: 

e -¡Ay! no lieñor; no pueden redimas, porque 
no los tenemos; somos huérfanas ... • 

¡Mentira! • 
No que fueran huérfanas, sino que la niña 

dijera eso. La niña huérfana al oir decir ,te 
reñirán tus padres,, dice sencillamente: No 
tengo padres; pero ese discreteo de , ¡ay! no 
señor; no pueden reñimos, porque no los te­
nemos,, no lo ha dicho jamas ninguna niña. 

Ni aquí, ni en Granada, ni en Constanti­
nopla. 

57 
Dcspucs Jice don Juan que un soldado le 

dijo al otro al ver la conducta de las niñas: 

c¡Qué almas tan grandes, hermano mfo! ... • 

Donde cualquiera encontraría más proba­
ble que le hubiera dicho Pedro ó Juan, ó co­
mo se llamara. Y no precisamente ¡qué almas 
tan grandes! sino con más sencillez y natura­
lidad, ¡qué niñas tan buenas! ó ¡qué buenas 
son estas niñas! 

Por último, despues de contarnos el señor 
RADA v DELGADO (sea don Juan de Dios 6 el 
que fuere) que los soldados se marcharon 

cColmando de bendiciones 
A las inocentes niñas,, 

y luego éstas 

e Se encontraron en la cesta 
Un gran 60/so lleno de oro 
Y un papelito con máximas 
morales, 

\de la propia cosecha de don Juan), y otras 
,arias cosas igualmente inverosímiles, todas 
así en verso involuntario, n05 dice que: 

,Aquellos gueirrcros eran dos htrmanos de una. 
rica y noble casa.~ 

¡Como si las casas tuvieran hermanos! 
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Pues, señor, si se pudieran reformar libre­
mente las letanías á cada paso, sería cosa de 
poner, junto á las deprecaciones nuevas de 
,A peste /ame et bello• y ,A flagello terre­
motus,, estas otras novísimas: Ab entusiasmis 
e:rcesivis, liberanos, Domine. A versibus poe­
tarum provincianorum, liberanos, Domine¡ y 
algunas más así por este estilo. 

Porque la verdad es que los poetas provin­
cianos son muy poco menos terribles que los 
académicos. 

Sugiéreme estas rellexiones ó lo que sean, 
la granizada de disparates de distintos metros 
que ha caído u na de estas noches sobre un 
pobre viejo, médico y moderado; y digno, ya 
que no por esta última cualidad, á lo menos 
por la de viejo, de mayores respetos y consi­
deraciones. 

¡Pero síl ... ¡váyanle ustedes á pedir respe­
to y consideracion á un poeta, por ejemplo, 
de San Sebastian, que es uno de los pueblos 
más prosáicos de la tierra; ... á un poeta, re-
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pito, porque de alguna manera hay que lla­
marle siquiera sea poeta con letra bastardilla, 
á quien se le amotina el númen al oir que se 
trata de hacer una ovacion al doctor Méndez 
Alvaro, y larga por el correo un soneto de esta 
figura! 

e.AL SABIO HIGlBNlSTA-DOCOOit MfNDBZ ÁLVA.KO. > 

El mismo metro de 

cLa niña morena 
que yendo á la fuente1 etc., 

¿Y de qué le ha servido, le ocurre pregun­
tará cualquiera, de qué le ha servido al doc­
tor Méndez Álvaro dedicarse al estudio de la 
higiene hasta el punto de ser llamado sabio 
higienista, si no ha llegado á aprender la ma­
nera de preservarse contra los sonetos y de­
mas versos pestilentes? 

Porque es de saber que precisamente por 
causa de sus estudios higiénicos, unos cuantos 
amigos, y amigos de amigos, han querido ob­
sequiar al referido profesor de Medicina, le han 
dado un banquete y le han dedicado al mismo 
tiempo un k:éndet-Álvaro de papel satinado, 
una especie de París-Murcia literario-higié­
nico, en donde, al lado de modestas y expre­
sivas felicitaciones en prosa, campean, digá-
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moslo así, composiciones poéticas como el so­
neto cuyo título queda expresado. 

Y cuyos cuartetos se expresan así: 

,¡Oh mundo desigual! ... , 

¡Buen principio! 
Mas verán ustedes por qué dice el... poeta 

,¡ue es desigual el mundo. 

«¡Oh mundo desigual! Con inclemencia ... , 

Circunstancia agravante: desigual, y con in­
clemencia. 

«¡Oh mundo desigual! Con inclemencia1 

Y por manos del tiempo ... , 

¿Por manos ó por pies? Porque si se trata 
de El Tiempo que fué de Toreno, de Jove y 

• 1-!évia, y últimamente de Pepe Cárdenas, me­
jor dicho estaría por pies que por manos. Y 
si se trata de otro tiempo, lo mismo. 

«¡Oh mundo desigual! Con inclcmencia1 
Y por manos del tiempo, en crutl olvido, 
Quieres lanzar al hombre enaltecido 
Por el soplo divino de la ciencia ... , 

(¡.Ave Marla1 cudn/a incongrutncia1 

Y al mismo litmpo, «uin poco sentido/) 

No; les advierto á ustedes que el soneto no 
sigue así,.. porque sigue mucho peor todavía. 
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c¡Oh mundo desigual! Con inclemencia, 
V por manos del tiempo, en cruel olvido, 
Quieres lanzar aJ hombre enaltecido 
Por el soplo divino de la ciencia. 

Cesa una vez más en tu fatal demencia ... > 

Usted es el que ha de cesar en ese verso 
que va siendo demasiado largo. ¿O se propo­
nía usted hacerle de modo que llegara desde 
San Sebastian á Madrid' Pues creo que poco 
le falta. 

Conque, cese usted una vez más, por de 
pronto, en ese verso; y aunque cese usted tam­
bien una ve¡ más en su fatal demencia de es­
cribir versos, tampoco perderemos nada. 

«Cesa una vez más en tu fatal demencia 
En que torpe ignorancia te ha sumido ... > 

Eso, eso le digo yo á usted, si no lo toma 
ámal. 

e Y admira el genio del que siempre ha sido 
Galaraon de saber y de experiencia.> 

De donde, entre otras cosas, se deduce que 
el poeta no sabe lo que es galardon. 

Adelante: 

cAnciano venerable va triunfante 
¡ante/ 

Ciñendo mil coronas en su frente 
,ente! 
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¡Fecundo núm~! Morirá, y M obstant, 
(Eso es, ,w ohslante, 

Conlimia el ¡.eta tan campante.) 
Le odia la parca fiera, porque siente ... 

Con que ,morirá, y no obstante, lo poético 
de la frase, 1le odia la parca fiera ... • 

¡Cuidado que es ... disparatar! 

,Le odia la parca fiera, porque siente 
Que su genio, en sus obras palpitante, 
Ha de luchar con ella eternamente ... • 

¡ Y la firma dice Antonio de Santos! 
De diablos, que no de santos, debe ser el 

autor de semejantes diabluras literarias. 
Pero no crean ustedes que acaban aquí los 

sufrimientos del doctor Méndez Alvaro, justo 
castigo á su pecado de moderantismo. 

Y al de haber escrito versos malos en sus 
juventudes. 

Ha tenido que sufrir, ademas, una tirada 
de quintillas que es capat de tirar de espal­
das á cualquier cristiano. Quintillas de car­
pintería, en las que no sólo no entró para 
nada la garlopa, pero ni siquiera la azuela; 
quintillas de hacha, que así se llama su autor, 
aunque sin hache. 

U na de ellas es de este corte: 

e Laboriosidad pasmosa 
Fué tu em1eña distintiva. 
¡ Qui cualidad ta• /Jermosal .•. , 

• 
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Así es: ¡qué cualidad tan hermosa, cuando 
se emplea en hacer algo bueno! Pero cuando 
se emplea en escribir versos malos, ¡qué cua­
lidad tan fea, y tan fastidiosa para los demasl 

.. ¡Qué cualidad tan hermosa 
Cuando un alma generosa 
La ulili::a y la cultiva!, 

¡ Y qué par de verbos más anti-poéticos' Uti­
li¡ar y cultivar, verbos que le trasportan á 
uno insensiblemente á una casa de banca ó á 
un huerto de berzas. 

Que es, sin duda, de donde arranca, ó don­
de corta sus inspiraciones el autor. 

Quedábamos en aquello de 

c¡Qué cualidad tan hermosa1 etc.> 

Y sigue: 

cSi constaucia la acompaña 
Como la acompaña en tí, 
Y la tétrica guadaña 
Da larga tregua á su saña 
Y destructor frenesf.t 

¡Sí, sí! 

cSi á tan excelente /Jase 
Agregas celo exquisito 
Por tu patria y por tu e/a.se ... > 

( 

Me parece que todo esto es bastante poéti-
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co ... ¡S, parece escrito por el mismo Cañete 
en personal 

..... Por tu patria y por tu clase ... 
... Da paso libre á esta frase-: 
iMéndez Alvaro bendito!!!, 

Bendito, así, con tres admiraciones ... 
Ya si invocara á San Antonio bendito, se 

comprendería; porque nadie ignora las cosas 
de que es abogado San Antonio. Pero invocar 
en el caso presente al señor Méndez Alvaro, 
que es médico, me parece una extension de 
atribuciones, que ni él, de seguro, pretende, 
ni toleraría la Escuela nuevamente instalada 
enfrente de la Fábrica de Tabacos. 

Y así, ó un tanto peores, son los demas 
,scha¡os, ó dígase las demas estrofas del señor 
Acha,' por Jo cual hago á los lectores gracia 
de todas ellas, á excepcion de la última, que 
canta lo siguiente: 

•A t/,Jte, de tal valía 
Por tl ejercidas sin tacha, 
Responde esta ,nuestra mía 
De adhesion y simpaUa. 
Tu afcctfsimo, 

VÍCTOR ACHA.' 

¡Aprieta! 
A lo menos éste es un octosílabo que vale 

]IOr dos. O por uno y medio, 

5 
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¿Y no saben ustedes por qué se le ha esca­
pado esa sílaba de más á don Víctor? 

Pues porque don Víctor tambien escribe 
desde San Sebastian. Y los vascongados y na­
varros, que en lo general son buenos comedo­
res, por comer se comen la segunda i de todos 
los superlativos, y pronuncian muchismo, san­
tismo, afectismo, en lugar de muchísimo, san­
tísimo, afectísimo. 

Por eso este señor Acha se conoce que pro-
nuncia afectismo, y dijo: 

cTu afectismo, Víctor Acba• . 

Pero los cajistas, que aunque no sepan mu­
cha métrica, saben más gramática que los 
vascongados y navarros, pusieron afectísimo, 
y salió largo el verso. 

Y allá va otro poeta minero, ó cosa así. Otro 
versilicador que fecha en Linares, pueblo que 
tendrá muchas minas de muchas cosas, pero 
que no tiene á lo que parece ninguna mina de 
poesía. 

Repito que allá va: 

e Dichoso aquel que. .. , 
sí, t¡ue tiene 

su casa d flote... su casa d jwte, 
6 f"' fu"'a 

cigarros juros ... dgar,-os juros, 
y en el /Jo{sillo tiene 
9uince mil auros ... , etc.• 
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Dichoso, porque puede gastarse aunque sea 
la te~cera parte en impedir que le desgarren 
los 01dos los poetas de Linares, ó de San Se­
hastian, ó de la Academia. • 

cDichoso aquel que, como vos1 ya tiene 
Su corona gloriosa entretejida, 
C(J1flpartkruio /,os trances de la vida 
Con la ciencia, periódico y la Higitnt.> 

, Ajajál Así me gusta á mí. Sobre todo /a 
Higiene. ¡Qué Higiene y qué verso! 

,Con la ciencia, periódico y la Hi'gímt ... , 

¡Retebien! Si la Higiene tuviera movimien­
to y accion, se escapaba del verso y rompía el 
periódico en presencia del autor, para que no 
la volviera á poner en ridículo. 

¡Y para que se vea la injusticia humanal 
El autor, que como queda dicho, es de Li­

nares, se llama Juan de Padilla, y áun vive. 
Por menos degollaron á su tocayo. 
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Desde Sevilla, para que Tea el señor Cañete 
cómo se va extendiendo su opinion de que es­
tos artículos, aparte de la irreverencia, no tie­
nen maldita la gracia; desde Sevilla me ha en­
viado un distinguido compañero en la prensa 
nuevos y muy apreciables materiales para esta 
obra de saneamiento literario, instándome en 
la regocijada esquela con que acompaña el 
dón, que Dios le premie, á que continúe des­
menuzando poesías de baratillo, y tras de la 
série de ripios académicos, entremezcle si me 
parece bien, para mayor variedad, otra que 
pudiera llamarse de ripios provincianos. 

El título no carece de gracia; pero su autor 
me permitirá que no le emplee porque, á mi 
entender, carece de justicia. 

El genio, es decir, el mal genio de la vani­
dad rimadora y de la pedantería consonante, 
florece, digámoslo así, en todas las latitudes, 
se da en todos los climas, lo mismo en las frías 
playas de San Sebastian, donde lecha sus ver­
so, octosílabos el ,afectísimo Víctor Acha,, 
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que en los abrigados naranjales andaluces, 
donde apatusca sus sonetos el señor Valdelo­
mar y Fábregues, ó que en el tráfago ruidoso 
.de la corte, donde meditan y perpetran toda 
clase de delitos métricos los duques, y los Ca­
nos, y los marqueses, y los Cánovas, y los Ca­
ñetes, y los condes, y los Catalinas. 

Aparte de que en las provincias tambien 
hay buenos escritores, y una prueba, por no 
citar otras, es el sevillano autor del envío de 
que antes hice referencia, que consiste en el 
número 3 de una Revista aparentemente lite­
raria que se llama El Renacimiento y que con­
tiene: 

1 .º El rótulo en letras muy cursis, y muy 
difíciles de leer, sobre todo, 

2,º Tres letras que dicen año y una I ro­
mana ó latina que dice primero; la fecha, pue­
blo, día, mes y año; la cifra núm., que quiere 
decir número, y un 3 arábigo, para indicar 
que es el tercer brote. 

3. 0 El nombre de un director propietario, 
los de dos colaboradores artísticos y los de dos 
patrocinadores. 

4.° Una lista de más de cincuenta colabo­
radores de ambos sexos, unos de mérito y 
otros... de Molins, de los cuales, los de la 
primera clase, probablemente no escribirán 
nunca. 
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5.° A dos columnas, una caricatura y el 
sumario. 

6.° No el marques de Alcañices, sino una 
sinfonía firmada por un mariscal, de donde se 
deduce lógicamente que si alguna vez El Rena­
cimiento llega á tratar de vicios redhibitorios 
ó del arte de herrar enfrío, firmará Verdi. 

7.° Un atentado poético del conde de Ches­
te, imitando, por decir como él, al Petrarca, 
con el título de Vida y elogio de Laura, y con 
versos de este trapío: 

,De mi edad el Abril era y del año ... 
,Yo te daré (me dijo) medicinas ... , 

8.° Unas gotas de rocío sin sal, conden­
sadas por una señora doña Carolina, que no 
es Coronado, ni merece ser coronada literaria­
mente. 

9.° Unos versos del director á María Pepa 
(sic), llanotes, pero malos. 

10. Un soneto casi modelo ... ds malos so­
netos, del que hablaré á ustedes cuando con­
cluya el índice. 

11. Unos versos sublimes, tan sublimes 
que basta salvan el paso que, segun el comun 
decir, separa lo sublime de 10 ridículo, firma­
dos por Fernando de Gabriel á solas (como 
dice Cánovas por decir á secas), pero que son 
del mismo don Fernando de Gabriel y Ruiz de 
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Apodaca, que áun cuudo ha supnmido aquí 
dos apellidos, no ha suprimido lo primero que 
debía suprimir, que eran los versos. 

12. Otro soneto A Ana, tan falto de ley 
como casi todos los sonetos que corren en el 
('Omercio literario. 

13. U na Revista de Madrid confeccionada 
con toda la falta de criterio que se necesita 
para elogiar La Pasionaria y llamar distin­
guido á Carulla, con la circunstancia agra­
vante de que el autor, ignorando sin duda que 
su prosa estaba destinada á alojarse, pared 
en medio, junto á los versos del señor Gabriel, 
hace de persona y se ríe de «los versos de arte 
mayor que suele publicar La llustracion Es­
pañola y Americana,. 

14. Un mundo elegante, imitacion de los 
que describe Alma-viva, que es lo 4ltimo que 
puede imitar una persona. 

15. Una cosa sobre el cigarro. 
16. Una revista de teatros de PP (aunque 

no de doble u). 
17. Cuatro epigramas sin pizca de cloruro 

de sodio. 
18. Unas postdatas, la mejor de las cuales 

dice: •Llamamos la atencion de nuestros lec­
tores acerca de la magnífica composicion del 
eminente señor conde de Cheste, que encon­
trarán al frente de este número.• 
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19. F:I pié de imprenta. 
20. El retrato de un sietemesino, cuya 

sombrarepresenta un burro. 
21. Anuncios.-,E/ Renacimiento, perió­

dico literario ilustrado (?): se publica los 
martes.• ¡Pues ... claro! los martes ... para con­
lirmar en el vulgo ciertas supersticiones. 

En suma: El Renacimiento literario de Se­
villa, que viene á ser una l/ustracion Espa­
ñola y Americana en pequeño, es un verda­
dero renacimiento del mal gusto, igual que su 
contemporáneo el renacimiento político de los 
conservadores. 

Y para que no se diga que asiento teoremas 
literarios y no los demuestro, ahí va, sin per­
juicio de aprovechar otro día los versos del 
señor Cossío (con dos eses, pero sin oinguo 
nJmen), á María Pepa y los del señor Gabriel 
á Teodoro Guerrero y los de Cheste á Laura, 
ahí va, como para hacer boca, el soneto á Se­
villa del señor don Julio Valdelomar y Fá­
bregues. 

Atencion: 

e Un cielo siempre azul; campos de llores; 
Un sol de fuego entre &e/ajes g,-ana ... • 

¡Hombre! Celajes grana? ..... 
En tono familiar y en el lenguaje de las Re­

vistas de modas, que de todo tiene menos de 
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castellano, se sue e decir adornos grana, ter• 
ciopelo grana, etc.; pero hablando formalmen­
te, aunque sea en verso, hay que decir de gra­
na ó de color de grana. 

Lo <lemas, es lo mismo que si, en el caso de 
que usted fuera poeta, caso que no se da, pero 
en Gn, es lo mismo que si, en el caso de que 
á usted se le pudiera llamar poeta, le llamá­
ramos á usted poeta Sevilla ó poeta Córdoba, 
en lugar de poeta de Sevilla ó poeta de Cór­
doba, ó de donde usted sea, que casi no lo sé 
á punto fijo. 

¿Parécele á usted, señor don Julio, que esto 
se podría decir en sério? 

Entre los muchos cantares populares que us­
ted habrá oído, si es que no vive usted ya en 
el limbo por antipacion, ¿ha oído usted alguno 
que diga, por ejemplo, tienes manos nieve, ó 
talle palma, 6 mejillas rosa, ó frente ja{min, 
6 labios coral, ó cabellos oro, ó cualquier otra 
cosa por el estilo? 

No, seguramente; sino cabellos de oro, labios 
de coral, manos de nieve, talle de palma, etc., 
etcétera ... 

Mas dejemos esos celajes grana que no han 
de granar, y sigamos: 

«Un cielo siempre azul; campos de flores; 
Un sol de fuego entre celajes grana¡ 
Patios, cancelas, luz, una ventana ... , 
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¿Una nada más? 
Dijera yo que cada casa podría tener u~ solo 

patio y una sola cancela; pero en matena de 
ventanas siempre había de tener más de una ... 

Es verdad que ya se me alcanza _la razon que 
usted habrá tenido para poner ah, muchos pa­
tios, muchas cancelas y una ventana sola, ra• 
zon poderosísima entre ustedes los malos poe• 
ta~, que es la de decirlo todo al reves de como 
debe decirse. . 

En lo cual, en decir las cosas al reves, sin 
duda se les figura á ustedes que consiste la esen• 
cia de la poesía. . . 

¡Mire usted que pintar los pauos de Sevilla 
tuertos! . 

Porque tuerto, llamando ventanas á los o¡os, 
se llama al que tiene una ventana sola. 

Volvamos á los patios ... 

,Patios, cancelas, luz, una ventana 
( Dot1de se asoma el que le da la gana) 
Testigo de suspiros y de amores; 

Mujeres de ojos negros seductores ... , 

Vamos, esto no me negará usted que es un 
ripio; seductores, para concertar con amores 
y con flores. 

Mujeres de ojos negros seductores 
De hermosura sin par, y soberana ... , 

• 
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Es decir, y ripio. 
Porque tambien convendrá usted en que, 11 

no fuera por aquella ventana de feliz memoria¡ 
no hubiera entrado en el verso esa sobera114, 

Supérílua, como casi todas las de su clase. 
,¡Sin par, y soberana!, 
¿Me quiere usted hacer el favor de decir des­

pues del sin par, qué falta hacía aquí esa sobe, 
ranía de la hermosura de los ojos? 

La misma falta que la soberanía de don An­
tonio Cánovas. 

Que es la que hacen los perros en misa. Y 
Pida! el mayor en Roma. 

Vamos allá ... No á Roma, sino al soneto co­
menzado: 

cMujercs de ojos negros seductores 
( Con.ro11an/e de amare, y de flore,) 
De hermosura sin par, y soberana; 
(Consonante de !Jra!,a y de ventana) 
Serenas brisas; plácida "'aíiana; 
(Porque la larde no termina e,s ANA) 

Naranjales do anidan ruisedores. 
(Y mirlos y otro1 pájaros cantores.) 

cEUa guarda .... 

Pero ¿quién es e//a>Sepámoslo antes de pasar 
adelante. 

Porque si el juez de la conseja lo preguntaba 
por costumbre en cualquier delito, áun en los 
más insignificantes, justo es que se haga la 

• 
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misma pregunta en el esclarecimiento del cri­
men literario de usted, que no es leve. 

Conque ¿quién es ella? ¿La ventana? .. • ¿la 
/11{/, .. ¿la mañana? ... ¿alguna de las brisas? ... 
·•lm,na de las varias cancelas? ... Porque me 
<"'!>" ºd parece que basta ahora no han parec1 o otras 
hembras en el soneto. 

cElla guarda cual mdgico tesoro ... • 

El oro y el moro, ¿no es verdad? ... Del moro 
no lo aseguraré; pero lo que es el ~ro, _de se­
guro que va á entrar en la ~omb,mac,?n de 
los tercetos. Porque si no, ¿a que vema e.se 
11á¡¡ico ripio del mágico tesoro? 

,E/la guarda ... , 

y seguimos sin saber quién es ella. 

cEl/a guarda, cual mágico tesoro, 
Un templo de las artes maravilla, 
(¡Calla! ... sospecho si serd S"1üla.) 
Palacios de marfil, nácar y oro; 
Un manso Bctis que d sus pi'ts Se /Jumi/Ja ... , 

¡Sí, menos cuando se encrespa! y si no prc­
gúoteselo usted á don José LuisAlbared_a, que 
siendo ministro de Fomento tuvo que rr una 
•ez á toda prisa á detener las aguas de ese 
IPlllnso Betis, como Josué las del Jor~an ... 

Por lo cual hubo quien interpreto sus mi­
ciales J. L. A., Josué Liberal Acuático. 
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Es verdad que se encrespa no concertaba 
con maravilla ni con Se1•illa ... y era menester 
decir que se humilla. 

e Un manso Betis que á sus pies se humilla 
Y la besa y deslizase sonoro ... • 

¿Sonoro? ... ¡Cuidado que es gana de men­
tir! ... ¡Ah, ya! Consonante habrá querido de­
cir usted; porque de sonoro, cuando se humi• 
lla y cuando va manso, no tiene nada el río. 
¡Si ni siquiera se le siente! ... Pero á usted Je 
hacía falta una palabra que concertara con 
tesoro y con oro y ... ¡es claro! ... sonoro. 

D<:5pues de lo cual hay unos puntos sus­
pensivos y otro verso, que no liga con )os 

precedentes ... más que en ser malo el cual 
d. ' ice entre admiraciones: 

c¡La patria del amor, é8 ta es Sevilla!, 

1 Y éste es el soneto del señor Valdelomar 
Y Fáb~e~ues, uno de los primeros poetas del 
renacmuento/ 

¿Qué tal serán los últimos? 

VIII 

Estaba esperando á que acabaran de aplau­
dir los periódicos liberales. 

Cuando ya me parece que no queda nin­
guno de los órganos del progreso al natural 
ó con patatas, que no baya reproducido y 
aplaudido las gracias de don Leopoldo, voy 
yo allá tambien con mi aplauso, ó lo que re­
sulte. 

El caso es que el señor don Leopoldo Cano, 
que es de Valladolid, y naturalmente mal 
poeta, ó hablando con más propiedad, no es 
poeta ni bueno ni malo, se íué á Granada, no 
sé si porque antes había ido don José Zorrilla 
que, siendo excelente poeta, es tambien de 
Valladolid, por aquello que dijo el otro poeta, 
mi paisano el conde de Rebolledo, que 

cEntre espinas 
Suelen nacer rosas finas, 
Y entre cardos lindas flores 
Y en tiestos de labradores 
Olorosas clavellinas., 

Nada tiene de particular que el señor Cano 
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fuera á Granada, donde va tanta gente. Si 
tenía gana de viajar, hizo bien. 

En lo que no hizo bien fué en llevarse unos 
versos para improvisarlos desde allí en un ál­
bum y en muchos periódicos. 

En esto no hizo bien, porque nadie hace 
bien en hacer malos versos; y como malos, 
los versos de don Leopoldo son rematada 
mente malos. 

¡Figúrense ustedes si serán malos de ver­
dad, cuando han dado la vuelta á España co­
rriendo por casi todos los periódicos de pro­
vincias; y hasta un infeliz Diario mandilífero 
que hay allá en Badajoz, tan ignorante que 
llama interfecto á un herido que está decla­
rando en juicio oral, y llama póstuma á la 
última obra de un escritor que todavía vive, 
hasta aquel Diario ha reproducido los versos 
cubriéndolos de alabanzas! 

Malos, muy malos ... Pero lo me1or es que 
ustedes los vean. 

Ahí tienen ustedes esa quintilla: 

fl EN EL ÁLBUM DEL PALACIO DE ALHAMAR 

,¡Pobre España! ... , 

Así es, ¡pobre España! ... Verdaderamente 
no es rica ... Y despues, gobernada, digámoslo 
así, por don Práxedes ó don Antonio, adminis-
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trada por don Venancio ó por Cos-Gayon, y 
versificada por don Leopoldo •.. ¿qué más po­
bre ni más desdichada puede serl 

,¡Pobre España! ¡Qué tristeza 
Da tu Alhambra granadina! ... , 

Eso no. ¿Tristeza, por qué?; ¡por qué ha de 
dar tristeza la Alhambra granadina, que es 
de suyo alegre, á más de estar en un pais de­
licioso? 

Tristeza se la dará al señor Cano, que dicea 
que está siempre triste y de mal humor por 
creer que el público aplaude más á E.chegaray 
qué á él; pero á los demas no. 

Y por consiguiente, no debió decir en ge­
neral ,¡qué tristeza da!,, sino ,¡qué tristeza 
me da!, 

Sigamos: 

,¡Pobre España! ¡Qué tristeza 
Da tu Alhambra granadina! 
Por fanati.rnw y torpeza 
¡Siempre la cruz en la ruina; 
Siempre en ruinas tu grandeza!, 

¿Y qué habrá querido decir con esto? 
¡Habrá querido solamente hacer un con­

traste? Pues á fé que el contraste, por más que • 
les baya parecido maravilloso y graciosísimo 
i lodos los progresistas y masones provincia­
nos, resulta muy pobre y muy cursi. 

6 
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¿Ha querido decir que la cruz es la que 
arruina á España? Pues esto es una falsedad 
con sus ribetes de blasfemia. 

Porque la verdad es que la cruz coronaba 
todas las grandezas de España; pero vino la 
barbarie liberal y echó abajo casi todo lo noble, 
lo grande y lo bello que había aquí, y por eso 
ahora está la cruz sobre la ruina y está en rui­
nas nuestra anterior grandeza. 

¡Quiso el señor Cano decir esto) 
Me parece que no, sino lo contrario. Porque 

ya. de otras veces sé yo que don Leopoldo no 
llama fanatismo al verdadero fanatismo, á la 
barbarie progresista que echó á perder aquí to­
das las cosas buenas, sino á la religion, al espí­
ritu religioso que engrandeció áEspañaen me­
jores tiempos, y que es al fanatismo lo que la 
poesía á los versos de Cano; vamos, la antítesis. 

Pero todavía no es la referida quintilla la 
más negra, con serlo tanto. 

Más negro es un soneto que se titula: A11tes 
de ver la Alhambra. 

Verán ustedes lo que discurrió don Leo-
poldo: 

UNTES DE VER LA ALHAM.BRA 

,¡La Alhambra!. .. Ya lo sé. La maravilla 
Que sentl, que adivino, que he soñado¡ 
La que lloró un monarca afeminado. 
La que cantó la musa de Zorrilla., 
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, ¡Po?re Zorrilla, traído aquí nada más que 
a servir de consonante á la mara1•illa de más 
arriba, y hasta á una pesadilla que vendrá 
más abajo regularmente! 

No más que á servir de consonante. Por­
que, como verán ustedes segun vayan leyen­
do, de estos cuatro versos, los tres, y las tres 
cuarta~ partes del otro, son puro ripio, que 
nada llene que ver con el pensamiento capi­
tal ~el soneto, si es que en el soneto hay pen­
samiento alguno. 

Adelante. 

,¡La Alhambra!... La ... que ... La que ... 
Sobre el jardín, c1JJI gra,,e ¡esadiJ/a. 

( Ya pareció otro ripio ... i Habrd cuadri1/a!) 
Contraste del morisco alicatado. 
(Pesadilla y contraste! ¡Bumptisado!) 
Una ... como garita de soldado. 
( U110 ... como so11eto en ca/Jerilla.) 
Palacio de un verdugo de Castilla., 

¡Qué injusticia! en prosa sea dicho, porque 
hay cosas que no pueden decirse en verso ni 
áun siendo tan malo como los de don Leo­
poldo. 

¡Qué injusticia! ¡Mire usted que llamar ver­
dug~ de Cast~la ,al Emperador Carlos V, que 
elevo á. Espana a un estado de prosperidad y 
de ~lona cual no le ha alcanzado jamas otra 
nac1on algunal 
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Despues de esto no faltaba más que llamar 
á Becerra descubridor del Nuevo Mundo (i). 

o paloma mensajera á Mansi (2). 
Nada; que la ira es siempre m_uy mala con­

sejera, y la rabia contra la Iglesia y contra la 
tradicion sólo sirve para hacer la tnste figura. 

Pues verán ustedes los tercetos: 

e Un himno i la molicie en piedra escrito; 
Dos vanidades dentro de un contorno; 
Dos desengaños dentro de un circuito ... > 

(Tiene ya la cabeza como un horno, 
y debe de tener el seso frito 
Con el calor del ripio y del bochorno.) 

¿Pero cuáles son las dos vanidades y los dos 
desengaños? 

Pregúntenselo ustedes al autor, para que 
se lo diga en prosa, ya que en verso, por lo 
visto, no le cupo. 

Pues del segundo terceto, que no es ese que 
yo puse entre paréntesis, sino otro bastante 
peor, tampoco se deduce. 

Porque dice así: 

,Arriba mucho cielo para adorno 
De dos palacios que hered6 un chorlito ... 
-¡Y la naturaleza ríe en torno!, 

(i, s) Bectrr• eral la auon MiniltTO de Ultramu, '1 Mu.et 
DJrector de Correos. 
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¡Pues claro que ríe, hombre! De los versos 
de usted. 

¿Quién no se ha de reir de ese chorlito que 
heredó dos palacios/ 

Pero despues de reir, ocurre preguntar: 
¿A quién llamará chorlito don Leopoldo? 
O en otros términos: 
Chorlito= X. 
Al que acierte á despejar la incógnita se 

le regala un ejemplar de La Pasionaria en­
cuadernada en percalina verde, con cantos ... 
rodados y cerrada de modo que no se pueda 
leer. 

Para que resulte menos desaRradable. 
Todavía nos falta reconocer lo que impro­

visó el señor Cano despucs de ver la Alham­
bra, y vamos á Yerlo. 

-Pero, ¡Dios mío!-dirá cualquiera d@ los 
lectores,-Si antes de verla ya le inspiró un 
soneto tan malo, el soneto aquel del chor­
lito heredero, ¡qué será despues que la haya 
visto! ... 

Valor, y adelante. 

llOESPUES DE YEI\ LA ALHAMBRA 

•Desterramos i los moros 
Que hicieron e:;tos palacios 
Para aumentar los espacios 
Donde hacer plazas de toros ... > 
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¡Bueno!; lo primero que se nota aquí es la 
pena que siente el señor Cano porque deste­
rramos á los moros. 

Esta pena á los lectores les parecerá muy 
rara, pero es real y ef~ctiva y tan intensa que 
impregna de moruna amargura toda la com­
posicion, llamémosla así. 

De modo que se le ve á don Leopoldo la in• 
tencion de volver á llamar á los moros; y si 
no fuera porque los pobres moros no están 
ahora en condiciones de meterse con nadie, 
no sería prudente hacer al señor Cano gober­
nador de ninguna de nuestras plazas fronteri­
zas, no fuera que su nostalgia moruna lo lle­
vara hasta el extremo de ejercer de don Julian 
y abrirles otra vez la puerta. 

¡Miren ustedes que es capricho de hombrel 
¡Ser de Valladolid y querer á los moros más 
que á los cristianos! 

Verdad es que tambien los quiere mucho 
más que á la poesía. 

A lo menos los trata mejor; y como quiera 
que obras son amores ... 

Pero volvamos á la redondilla. 
Despues de la pena porque desterramos á 

los moros, lo primero que se echa de ver en la 
primera redondilla del señor Cano, .. es lo de 
otras veces: vamos, la diferencia notable en­
tre lo que quiere decir y lo que dice. 
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Porque lo que quiere decir don Leopoldo es 
que nosotros, los españoles, los cristianos, para 
tener más espacio donde hacer plazas de toros, 
desterramos á los moros que hicieron estos 
palacios, es decir, aquéllos. 

Y en cambio, lo que don Leopoldo dice 
gramaticalmente es que los moros hicieron los 
palacios aquéllos para tener más espacio donde 
hacer plazas de toros. 

Aparte de esto, la redondilla tampoco tiene 
sentido, ni entendiéndola gramaticalmente, 
ni entendiéndola al reves como el señor Cano 
quiere que se entienda. 

Porq_ue ni los moros pudieron hacer el pa­
lacio de la Alhambra para aumentar los es­
pacios donde hacer plazas de toros, sino, si 
acaso, para disminuirlos, ni nosotros pudi­
mos desterrar á los moros para aumentar el 
espacio, ó los espacios que dice el señor Cano 
por la fuerza del consonante, y que deben ser 
los espacios imaginarios; ni es cuerdo suponer 
que los moros nos estorbaran para hacer pla­
zas de toros, cuando fueron precisamente mi es­
tros maestros en el arte. 

Fuera de estos defectos, la primera redon­
dilla no tiene nada de particular. 

Vamos á la segunda: 
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e Tras de gloriosas conquistas, 
Celosos inquisidores 
Tostaron agricultores 
Y desterraron artistas ... • 

Esto, aparte de la gracia que tiene el tosta­
ron agricultores, como si dijera tostaron cas­
tañas, tiene tambien la gracia de no ser verdad. 

Porque los celosos ministros del Santo Ofi­
cio no se metieron con los agricultores, que 
siempre han sido gente buena y honrada y 
cristiana. 

Lo que tostaron, ó lo que tostó el brazo 
secular, á quien el tribunal entregaba los reos 
de delitos contra la fé católica, lo _que los in­
quisidores persiguieron fué judíos y l,erejes 
y todo género de danzantes, que en vez de 
trabajar en el cultivo de los campos, oficio 
siempre noble, vivían engañando á los labra­
dores y chupándoles el sudor, y por añadi­
dura tratando de pervertirlos. 

Y en cuanto á lo de desterrar artistas, ¡qué 
habían de desterrar, hombre, qué habían de 
desterrar! 

¿Han estado nunca las artes y la literatura 
más Oorecientes en España que en la época 
siguiente á la expulsion de los moros? ¿Deste­
rraron los inquisidores á Murillo ó á Veláz­
quez ó á Garcilaso ó á Calderon ó á Herrera 
ó á Tirso de Malina? 

VULGAR.ti 

¡ Vaya con el señor Cano! 
Tercera redondilla: 

e Y hoy á triste cmigracion 
Corre un pueblo peregrino, 
Pensando por el camino 
En la santa lnquisicion.> 
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Sí, ¿eh? ¡Quiá, hombre, quiá! Hoy corre 
á triste emigracion un pueblo peregrino, á 
quien ustedes los liberales, los enemigos de 
la Iglesia han empobrecido con tributos in­
soportables y han quitado todo amparo y 
todo consuelo, destruyendo los conventos, 
en donde encontraba siempre limosna y re­
fugio, y apoderándose injustamente de los 
bienes que la caridad cristiana había acumu­
lado para socorro de los pobres, y repartién­
doselos más injustamente todavía entre los pa­
triotas más osados ... 

Por eso va el pueblo peregrino á triste emi­
gracion; y lejos de ir pensando en la Santa In­
quisicion, que no ha conocido, va pensando en 
el desgobierno conservador 6 !usionista, y en 
los desaciertos económicos de todos los libera­
les, que les han despojado de' las tierras que 
labraban, y en las inmensas fortunas que mu­
chos compañeros del señor Cano en el odio á 
la tradicion y á la fé c'atolica, han acumulado 
por malos medios. 
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Verbigracia, robando en las aduanas de 
Cuba, 

O enviando empleados que roben y entre­
guen parte de lo robado. 

O haciendo contratas ruinosas y partiendo 
la ganancia ilícita con el contratista. 

O concediendo subvenciones 6 monopolios 
y partiendo el importe. 

O haciéndose expropiar las fincas y cobran­
do por la octava parte de una, diez veces más 
del valor de toda ella. 

O de otras mil maneras semejantes. 

IX 

Revisando una mañana el escaparate de la 
librería de Donato Guío por si descubría al­
guna novedad, me encontré con un librejo 
en 8.º, sobre cuyo forro se leía en grandes 
letras encarnadas: Catalina de Siena y su 
tiempo. 

¡Catalina de Siena! 
¿Pero dónde se habrá criado este muchacho 

-dije para mí, asentándoseme desde luego 
que el delincuente había de ser algun mucha­
cho de esos precoces que, á imitacion de fray 
Gerundio, dejan los estudios para echarse á es­
cribir·-dónde se habrá criado este muchacho, . . 
que no ha leído un calendario nunca, m un 
devocionario ni ha oído hablar desde niño de 
Santa Catali~a de Sena, ni de San Bernardino 
de Sena, ni ha asistido á las representaciones 
de la hermosa zarzuela titulada San Franco 
de Sena, ni vió esta obra jamas anunciada en 
los carteles, ni elogiada en los periódicos? 

Ahora, si ha visto oído y leído todo esto, y 


