\

Un amigo mio de Granada me ensefi6, ya
hace afios, unos versos que €l crefa compues-
tos alli expresamente para cantirselos, con
musica de Los cuatro sacristanes, 4 Juan de
Dios de la Rada y Delgado, cuyos nombres ¥
apellidos dan hecho, sin trabajo ninguno, el
verso primero de la estrofa...

Despues he visto que los versos son de Sal-
vador Granés, publicados en Calabazas y Ca-
bezas.

Heélos aqui:

(MUSICA DEL HIMNO DE RIEGO.)

Juan de Dios de la Rada y Delgado
Es un vate que vale por dos,
Que aunque dicen que fué laureado,
Ni es poeta ni estd bien premiado,
Ni es delgadoj ni rada, ni Dios.

La ocasion hace al ladron, y dun al acadé-
mico; pero yo no sé cudl fué la ocasion que
hizo al sefior don Juan de Dios, etc., etc., aca-
démico. de la Historia. Lo tinico que puedo
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decir en materia de ocasiones, es que la oca-
sion de que yo haya recordado esos versos, pro-
ducto del buen humor que habitualmente
reina en labella ciudad andaluza, es un articu-
lo, 6 cosa asi, del sefor don Juan de Dios de la
Rada y Delgado, que encontré anteayer en un
periédico de Valencia.

Digo, supongo que serd de don Juan de
Dios; que saber no lo sé de cierto. Porque el
articulo no lleva mds firma que «Rada y Del-
gados, asi como si dijera Ticito, Bisuarck,
NAPOLEON, U otro nombre de esos que no hay
dos en el mundo. Pero siendo el articulo de
Rada y Delgado, supongo que serd de don
Juan de Dios, del académico de la Historia,
entre otras razones porque /de quién habia de
ser, siendo tan malo como verdn ustedes?

El titulo del articulo de don Juan de Dios
dela Rada, y demas, aunque estd escrito en un
solo renglon por disimular, es un pareado de
arte menor que dice:

DAR DE COMER AL HAMBRIENTO
Y DE BEBER AL SEDIENTO

(Yo lo he puesto en dos lineas, porque aqui
ya no tiene objeto el disimulo,)

Despues del titulo viene el tema, que es otro
pareado, pero de arte mayor, construido por
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una sefiora, que en gracia 4 su sexo, no quie-
ro nombrar: 4 su sexo y principalmente 4 la
calidad del pareado mds prosdico y peor si
cabe que el de la Rada, sobre todo si se tiene
€n cuenta que el de la sefiora no esti hecho

SIn querer, como el de don Juan de Dios, v
que dice: %

«Parte tu pan con tu enemigo hambriento,
Y dale de beber, si est4 sediento.s

. Naturalmente; que si no estd sediento no
tene gracia el darle de beber.

Pero dejemos 4 un lado, al lado derecho
que es donde se ponen los temas, el pareado
de dofa Pilar... EI nombre no importa decir-
le, porque hay muchas Pilares en el mundo;
el apellido no le diré,., Dejemos 4 un lado ei
pareado de dofia Pilar, que es de la escuela
del difunto baron de Andilla, y entremos mar
adentro. :

Es decir, entremos en la rada:

«Acaba de Zener lugar un sangriento combate

entre las #ropas francesas y los eféreitos espatioles

100 muy lejos de un pintoresco pueblecito de An-

dalucia.»

Bien. Amarremos el bote 4 la boya del te-
ner lugar para dar idem 4 que el sefior don
Juan de Dios, 6 el Rada y Delgado que sea,

4
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tenga la amabilidad de decirnos ¢por qué 4 los
ejércitos franceses les llama tropas, y 4 las tro-
pas espafiolas ejércitos?

Porque, 4 la verdad, no siendo que sea por
afan de decir las cosas al reves, no se me al-
canza razon alguna para llamar fropas a los
ejércitos de Napoleon, cansados de pelear y de
vencer en todo el mundo, y llamar ejércitos
4 las tropas de estudiantes y reclutas, que,
s6lo 4 fuerza de valor y de generosidad en dar
su sangre, pudieron vencer 4 los aguerridos ¥
disciplinados ejércitos franceses.

Conste que no hay otra razon para la dife-
rencia que establece don Juan, sino la de decir
las cosas al reves, la cual, dicho sea de paso,
no deja de ser poderosa para cualquier aca-
démico, aunque sea dela Historia, y adelante:

«Los pactficos habitantes de aquella franguila
aldea (& epiteto por barba) habian hyido 4 kas mon-
{adias cercanas, 8l aproximarse ambos ejércitos
(agui ya son tambien mkrciros los franceses: todo s
gmpesar), ¥ ya en las casas de campo, ya en chozas
formadas de ramas de drboles..»

Muy bien dicho, y 4 tiempo; no fuera que
algun canovista 6 algun académico llegara 4
creer que las chozas estaban formadas con
ramas de jamones, & con ramas de mazapan
de Toledo.

VULGARES 51

No. : i
Era con ramas de arboles, sestamos?

€... con ramas de 4rboles
: y €8 2 {
ruido del combate...» e r

¢Pues Ci I
iy no decia usted que habian huido 4 las
m‘n anas cercanas’ ;Cémo estando las mon-
: nas cercanas del combate, podia ser en ellas
e_;c;rrw el ruido del combate?, ..
tec; D!ucgo L—'IICCH los granadinos que no es us-
10s, senor don Juan!... Pues por lo me
R i, : -
0s, ya hace usted cosas asi como milagros
gui:}}ue no sea mds que por escrito .
n i, ya que usted qui :
' ) ) quiere que el ruic
lejano, que lo sea, ] g

€... 85¢C ; I
. cv:.%uchllban el Xjano ruido del combate im
p' rando la proteccion del cielo para los desgre
ciados que morfan.s T
jHomb
| re 1 7 1 1
s , nol La proteccion del Cielo la im-
it rian aqtfcllos racificos habitantes, que de
leo ro tc'anqrmn mas sentido comun que todos
os académicos, la implorari i
iy plorarian, digo, para los
7 s que peleaban, para que no murieran
n - - Q
1 fueran heridos, y no para todos en general
]

8 Dar: 8
;no para los espafioles contra los franceses
e " N O A, 2 . ;
vara los desgraciados que ‘Tan, im
1r(:u P / 05 que morian, i
plorarian el perdon, no la prl)[cccim; d
DI'C e
J
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Por donde verd el sefior de la Rada y Del-
gado lo idem que se debe hilar cuando se es-
cribe, y los inconvenientes de escribir asi ad
yultum tuum, echandoselas de filintropo y de
moralizante.

«Rayaba el dia siguiente...»

Tampoco se dice asi. Se dice en términos
generales, «al rayar el diay, se puede decir,
eapenas rayaba el dia»; pero srayaba el dia si-
guiente» ya no estd bien dicho. iPara que vea
usted lo que es un adjetivo!

«Sentadas estaban delante de una de las pobres
chozas que hemos mencionado (54, las de ramas...
de drboles) dos preciosas nifias de ocho 4 nueve
afios, elevando d Dios la oracion de la mariand..»

Otra cosa inverosimil. La oracion de la ma-
fiana no la elevan las buenas nifias sentadas,
sino de rodillas. Nada; que 6 no estaban sen-
tadas, 6 no estaban elevando la oracion, como
usted dice en culti-académico. Y lo que yo
voy sacando en consecuencia es que usted no
las vi6, y escribe de memoria... O que se lo ha
contado 4 usted algun {rances, y le ha enga-
fiado 4 usted como.4 un chino.

«Sentadas estaban... etcétera, cuando vieron ve-
nir hacia ellas 4 dos soldados jadeantes d¢ fafiga...
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(ya se comprende que no seria de vigor, pero en Jin..)
que apenas llegaron cerca de las niflas, cayeron
desfallecidos.» 3

i Tambien es casualidad!... Ni que hubieran

sido rclo!es que no trajeran cuerda mds que
hasta alli... Pero pase.

«Las nifias, al verlos, huyeron (no dice sé 4 las
montaras cercanas); pero al volver el rostro y.en-
cotlrarios en tierra, dijo la mayor 4 su hermanita:»

(iQué monada!)

«—Marfa, parece que no vienen 4 kacernos dasio;

a . 11 S d

por el contrario, crec que guizds necesiten nuestro
socorro. ¢Quieres que nos acerquemos 4 ellosds

iMiren la marisabidilla de la muchacha! Si
habla lo mismo que don Juan...

El tual no dice lo que contesté la hermani-
la, pero afade:

«En efecto, acercdronse 4 los soldados, que ape-
nas podian erticular sonidos...»

‘Hombre, no da usted pie con bola: los so-
nidos no se articulan; lo que se articula son las
palabras. Un mudo no articula, y, sin embar-
g0, produce 6 emite sonidos. El mismo bra-
mido del buey es un sonido, y un sonido in-
articulado; pues aunque vulgarmente se dice
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que «hablé el buey y dijo mu», en realidad el
buey no dice mu siquiera.

c..acercironse 4 los soldados, que apenas po-
dian arficular sonidos, y con carifioso acento les
dijeron:

—;Estdis heridos?

Los soldados levantaron la vista...»

(:Los dos 4 un tiempo, como los prusianos
de La Diva’)

«... y al mirar los angelicales rostros de las nifias
cerca de ellos, una expresion de consuelo inefable
pintése en sus fostados semblantes.»

iVayal Tampoco sabe usted lo que es sem-
blante, jcomo ha de ser! paciencia... ;Ha oido
usted decir alguna vez: «;Mira que te rompo
el semblante!» Pues por aqui puede usted en-
tender para otra vez, ya que para €sta no ha
llegado 4 tiempo, que los semblantes no pue-
den ser tostados.

Siga usted:

«—No, articularon...»

Aqui puede pasar la articulacion, aunque:
un simple anov, es la menor cantidad de arti-
culacion posible,

«—No, articularon, pero nos abrasa la sed.»
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Las nifias, ligeras como palomas del valle,
segun dice el cuento, se fueron 4 la chozay
trajeron una cantarita de agua y una cestita
de pan y frutas. Los soldados diz que bebieron
con ansiedad y apagaron la sed, naturalmen-
te; pero luego se les desperté el gusanillo. Te-
nfan hambre. Lo cual explica el autor de esta

manera:

«Desde las primeras horas del dia anterior en
que comenzd el combate, no habfan comido, y €l
agua, estimulando su apetito, les producia ferribles

dolores...»

Hombre, hombre! {Tanto como terribles
dolores?

Padecerian alguna gastralgia; porque de otra
manera, el agua no suele producir dolores, ni
terribles, ni siquiera académicos.

Pero de todos modos: «Maria previno su
deseo.»

«— Tomengistedes, dijo, amigos mios, os traemos...»

iHola, hola! Esto es lo mejor. Hasta ahora
se habfa visto 4 los andaluces, por ejemplo,
desconocer la lengua lo suficiente para decir
ustedes 4 dos personas, solo por ser dos, aun-
que, en singular, 4 cada una de ellas la llamen
de tii. Pero esta mezcla de tii y de usted en
una oracion misma, tomen ustedes, os Irae-
mos..., esto no se habfa visto.

o = ; = - 2 -
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Adelante.

«Los soldados miraron con asombro 4 las ni-
1as...», etc.

—Pero, hijas mias—dijo uno de ellos—;y si os
queddis sin viveres, y vuestros padres os rifien?...»

¢Qué habia de decir eso, hombre? A nin-
gun soldado del mundo, y mucho menos si
tiene hambre, y hambre que le produce te-
rribles dolores, se le ocurre decir semejante
cosa. Un soldado en esas condiciones, come
lo que le ofrecen y lo agradece, pero no hace
nunca esos aspavientos, ni se mete en averi-
guaciones de si los padres refiirdn 4 las ni-
fias, porque tampoco hay padres capaces de
renir d las nifias por eso.

Veamos lo que contesta la pobre criatura:

« —{Ay! no sefior; no pueden refiirnos, porque
no los tenemos; somos huérfanas...»

iMentiral! ’

No que {ueran huérfanas, sino que la nifia
dijera eso. La nina huérfana al oir decir «te
refiirdn tus padress, dice sencillamente: No
tengo padres; pero ese discreteo de ajayl no
sefior; no pueden reilirnos, porque no los te-
nemos», no lo ha dicho jamas ninguna nifa.

Ni aqui, ni en Granada, ni en Constanti-
nopla. :

VULGARES 57

Despues dice don Juan que un soldado le
dijo al otro al ver la conducta de las nifas:

«;Qué almas tan grandes, hermano miol...»

Donde cualquiera encontraria mds proba-
ble que le hubiera dicho Pedro 6 Juan, 6 co-
mo se llamara. Y no precisamente jqué almas
tan grandes! sino con mds sencillez y natura-
lidad, jqué nifias tan buenas! 6 jqué buenas
son estas nifias!

Por 1iltimo, despues de contarnos el sefior
Rapa v Dercano (sea don Juan de Dios 6 el
que fuere) que los soldados se marcharon

«Colmando de bendiciones
A las inocentes nifiass,

y luego éstas

«Se encontraron en la cesta
Un gran bolso lleno de oro
Y un papelito con méximas
morales»

(de la propia cosecha de don Juan), y otras
varias cosas igualmente inverosimiles, todas
asi en verso involuntario, nos dice que:

¢Aquellos guerreros eran dos hermanos de una
rica y noble casa.»

{Como si las casas tuvieran hermanos!
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Pues, sefior, si se pudieran reformar libre-
mente las letanias 4 cada paso, seria cosa de
poner, junto 4 las deprecaciones nuevas de
oA peste fame et bellov y «A flagello terre-
motus», estas otras novisimas: Ab entusiasmis
excesivis, liberanos, Domine. A versibus poe-
tarum provincianorum, liberanos, Domine; ¥
algunas mds asi por este estilo.

Porque la verdad es que los poetas provin-
cianos son muy poco menos terribles que los
académicos.

Sugiéreme estas reflexiones 6 lo que sean,
la granizada de disparates de distintos metros
que ha caido una de estas noches sobre un
pobre viejo, médico y moderado; y digno, ya
que no por esta iltima cualidad, 4 lo menos
por la de viejo, de mayores respetos y consi-
deraciones.

iPero sil... jvdyanle ustedes 4 pedir respe-
to y consideracion 4 un poeta, por ejemplo,
de San Sebastian, que es uno de los pueblos
mds prosdicos de la tierra;... 4 un poeta, re-
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pito, porque de alguna manera hay que lla-
marle siquiera sea poeta con letra bastardilla,
4 quien se le amotina el nimen al oir que se
trata de hacer una ovacion al doctor Méndez
Alvaro, y larga por el correo un soneto de esta
figural

<AL SABIO HIGIENISTA—DOCTOR MENDEZ ALVARO. >

El mismo metro de

«La nifia morena
que yendo 4 la fuente, etc.»

;Y de qué le ha servido, le ocurre pregun-
tar 4 cualquiera, de qué le ha servido al doc-
tor Méndez Alvaro dedicarse al estudio de la
higiene hasta el punto de ser llamado sabio
higienista, si no ha llegado 4 aprender la ma-
nera de preservarse contra los sonetos y de-
mas versos pestilentes?

Porque es de saber que precisamente por
causa de sus estudios higiénicos, unos cuantos
amigos, y amigos de amigos, han querido ob-
sequiar al referido profesor de Medicina, le han
dado un banquete y le han dedicado al mismo
tiempo un Méndeg-Alvaro de papel satinado,
una especie de Paris-Murcia literario-higié-
nico, en donde, al lado de modestas y expre-
sivas felicitaciones en prosa, campean, digd-

VULGARES 61

moslo asf, composiciones poéticas como el so-
neto euyo titulo queda expresado.
Y cuyos cuartetos se expresan asi:

«Oh mundo desiguall...»

jBuen principio!
Mas verdn ustedes por qué dice el... poeta
que es desigual el mundo.

<jOh mundo desigual! Con inclemencia...»

Circunstancia agravante: desigual, y con in-
clemencia.

«;0h mundo desigual! Con inclemencia,
Y por manos del tiempo...»

iPor manos 6 por pies? Porque si se trata
de El Tiempo que fué de Toreno, de Jove y
Hévia, y tltimamente de Pepe Cdrdenas, me-
jor dicho estarfa por pies que por manos. Y
si se trata de otro tiempo, lo mismo.

«;0h mundo desigual! Con inclemencia,
Y por manos del tiempo, en cruel olyido,
Quieres lanzar al hombre enaltecido
Por el soplo divino de la ciencia..»

( Ave Maria, cudnta incongruencia,
Y al mismo tiempo, oudn poco sentidol)

No; les advierto 4 ustedes que el soneto no
sigue asf,.. porque sigue mucho peor todavia.

o e
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«{Oh mundo desigual! Con inclemencia,
Y por manos del tiempo, en cruel olvido,
Quigres lanzar al hombre enaltecido
Por el soplo divino de la ciencia.

Cesa una vez mds en tu fatal demencia...»

Usted es el que ha de cesar en ese verso
que va siendo demasiado largo. ;O se propo-
nia usted hacerle de modo que llegara desde
San Sebastian 4 Madrid? Pues creo que poco
le falta.

Conque, cese usted una vez mds, por de
pronto, en ese verso; y aunque cese usted tam-
bien una veg mas en su fatal demencia de es-
cribir versos, tampoco perderemos nada.

«Cesa una vez mds en tu fatal demencia
En que torpe ignorancia te ha sumido...»
Eso, eso le digo yo 4 usted, si no lo toma
a mal,

«Y admira el genio del que siempre ha sido
Galaraon de saber y de experiencia.»

De donde, entre otras cosas, se deduce que
el poeta no sabe lo que es galardon.
Adelante:

«Anciano venerable va triunfante

Jante!
Ciflendo mil coronas en su frente

rentel
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{Fecundo ntimen! Morird, y no obsiante
(Eso es, no obsiante,

Continila el poeta tan campanie.)

Le odia la parca fiera, porque siente...

Con que emorird, y no obstante» lo poético
de la frase, dle odia la parca fiera...»

iCuidado que es... disparatar!

«Le odia la parca fiera, porque siente
Que su genio, en sus obras palpitante,
Ha de luchar con ella eternamente...»

1Y la (irma dice Antonio de Santos!

De diablos, que no de santos, debe ser el
autor de semejantes diabluras literarias.

Pero no crean ustedes que acaban aqui los
sufrimientos del doctor Méndez Alvaro, justo
castigo 4 su pecado de moderantismo.

Y al de haber escrito versos malos en sus
juventudes.

Ha tenido que sufrir, ademas, una tirada
de quintillas que es capaz de tirar de espal-
das 4 cualquier cristiano. Quintillas de car-
pinterfa, en las que no s6lo no entrd para
nada la garlopa, pero ni siquiera la azuela;
quintillas de hacha, que asi se llama su autor,
aunque sin hache.

Una de ellas es de este corte:

«Laboriosidad pasmosa
Fué tu ensefia distintiva,
[ Oué cualidad tam hermosal...»
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Asi es: qué cualidad tan hermosa, cuando
se emplea en hacer algo bueno! Pero cuando
s¢ emplea en escribir versos malos, jqué cua-
lidad tan fea, y tan fastidiosa para los demas!

«jQué cualidad tan hermosa
Cuando un alma generosa
La ufiliza y 1a cultivals

i Y qué par de verbos mds anti-poéticos! Uti-
lizar y cultivar, verbos que le trasportan a
uno insensiblemente 4 una casa de banca ¢ 4
un huerto de berzas,

Que es, sin duda, de donde arranca, ¢ don-
de corta sus inspiraciones el autor,

Queddbamos en aquello de

«jQué cualidad tan hermosa, etc.s
Y sigue:

«Si constancia la acompaiia
Como la acompafia en ti,
Y la #frica guadaiia
Da larga tregua 4 su safia
Y destructor frenest.»

151, sil
«5i 4 tan excelente dase

Agregas celo exquisito
Por tu patria y por tu clase...»

Me parece que todo esto es bastante poéti-
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co... {S1 parece escrito por el mismo Cafiete
€n persona!

«... Por tu patria y por tu clase...
.. Da paso libre 4 esta frase:
iMéndez Alvaro benditollls

Bendito, asi, con tres admiraciones...

Ya si invocara 4 San Antonio bendito, se
comprenderia; porque nadie ignora las cosas
de que es abogado San Antonio. Pero invocar
en el caso presente al sefior Méndez Alvaro,
que es médico, me parece una extension de
atribuciones, que ni €, de seguro, pretende,
ni toleraria la Escuela nuevamente instalada
enfrente de la Fibrica de Tabacos.

Y asi; 6 un tanto peores, son los demas
#chazos, 6 digase las demas estrofas del sefior
Acha, por lo cual hago 4 los lectores gracia
de todas ellas, 4 excepcion de la ltima, que
canta lo siguiente:

<A dotes de tal valfa

Por ti ¢fercidas sin tacka,

Responde esta muestra mia

De adhesion y simpatfa.

Tu afectisimo,

Vicror Acsa.y
iAprieta!
A lo menos éste es un octosilabo que vale
por dos. O por uno y medio,
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;Y no saben ustedes por qué se le ha esca-
pado esa silaba de mds d don Victor?

Pues porque don Victor tambien escribe
desde San Sebastian. Y los vascongados y na-
varros, que en lo general son buenos comedo-
res, por comer se comen la segunda i de todos
los superlativos, y pronuncian m uchismo, san-
tismo, afectismo, en lugar de muchisimo, san-
tisimo, afectisimo.

Por eso este sefior Acha se conoce que pro-
nuncia afectismo, y dijo:

«Tu afectismo, Victor Achas.

Pero los cajistas, que aungque no sepan mu-
cha métrica, saben mds gramdtica que los
vascongados y navarros, pusieron afectisimo,

y sali6 largo el verso.

Y alld va otro poeta minero, é cosa asi. Otro
versificador que fecha en Linares, pueblo que
tendrd muchas minas de muchas cosas, pero
que no tiene d lo que parece ninguna mina de
poesia.

Repito que alld va:

«Dichoso aquel que..»
si, que tiene
s casa d flote... su casa d flote,
6 que fuma
{"n':l.{llrl't?\f f'-’”'i‘.".-. {'.?'gilf'fd.f P!Af'('?.\',
y en el bolsillo tiene
quince mil auros.., €tc.»
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Dichoso, porque puede gastarse aunque sea
la tercera parte en impedir que le desgarren
los oidos los poetas de Linares, 6 de San Se-
bastian, ¢ de la Academia. .

«Dichoso aquel que, como vos, ya tiene
Su corona gloriosa entretejida,
Compartiendo los trances de la vida
Con la ciencia, periGdico y la Higicne.»

{Ajajd! Asi me gusta 4 mi. Sobre todo la
Higiene, (Qué Higiene y qué versq!

«Con la ciencia, periddico y /a Higiene...»

{Retebien! Si la Higiene tuviera movimien-
to y accion, se escapaba del verso y rompia el
periodico en presencia del autor, para que no
la volviera 4 poner en ridiculo.

iY para que se vea la injusticia humana!

El autor, que como queda dicho, es de Li-
nares, se llama Juan de Padilla, y dun vive.

Por menos degollaron 4 su mcu’\.’u.

e
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Desde Sevilla, para que vea el sefior Cafiete
cémo se va extendiendo su opinion de que es-
tos articulos, aparte de la irreverencia, no tie-
nen maldita la gracia; desde Sevilla me ha en-
viado un distinguido compafiero en la prensa
nuevos y muy apreciables materiales para esta
obra de saneamiento literario, instdindome en
la regocijada esquela con que acompana el
don, que Dios le premie, 4 que contintde des-
menuzando poesias de baratillo, y tras de la
série de ripios académicos, entremezcle si me
parece bien, para mayor variedad, otra que
pudiera llamarse de ripios provincianos.

El titulo no carece de gracia; pero su autor
me permitird que no le emplee porque, 4 mi
entender, carece de justicia.

El genio, es decir, el mal genio de la vani-
dad rimadora y de la pedanteria consonante,
florece, digdmoslo asi, en todas las latitudes,
se da en todos los climas, lo mismo en las {rias
playas de San Sebastian, donde fecha sus ver-
505 octosilabos el «afectisimo Victor Achay,
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que en los abrigados naranjales andaluces,
donde apatusca sus sonetos el sefor Valdelo-
mar y Fibregues, 6 que en el trdfago ruidoso
de la corte, donde meditan y perpetran toda
clase de delitos métricos los duques, y los Ca-
nos, y los marqueses, y los Cdnovas, y los Ca-
fietes, y los condes, y los Catalinas.

Aparte de que en las provincias tambien
hay buenos escritores, y una prueba, por no
citar otras, es el sevillano autor del envio de
que antes hice referencia, que consiste en el
nimero 3 de una Revista aparentemente lite-
raria que se llama El Renacimiento y que con-
tiene:

1.° El rétulo en letras muy cursis, y muy
dificiles de leer, sobre todo.

2.° Tres letras que dicen ario y unal ro-
mana 6 latina que dice primero; la fecha, pue-
blo, dia, mes y ano; la cifra nim., que quiere
decir numero, y un 3 ardbigo, para indicar
que es el tercer brote.

3.° Elnombre de un director propietario,
los de dos colaboradores artisticos y los de dos
patrocinadores.

4.° Una lista de mds de cincuenta colabo-
radores de ambos sexos, unos de mérito y
otros... de Molins, de los cuales, los de la
primera clase, probablemente no escribirdn
nunca.
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5.° A dos columnas, una caricatura y el
sumario,

6.° No el marques de Alcafices, sino una
sinfonia firmada por un mariscal, de donde se
deduce l6gicamente quesi alguna vez EI Rena-
cimiento llega 4 tratar de vicios redhibitorios
6 del arte de herrar en frio, firmard Verdi.

7.° Unatentado poético del conde de Ches-
te, imitando, por decir como é€l, al Petrarca,
con el titulo de Vida y elogiode Laura, y con
versos de este trapio:

«De mi edad el Abril era y del afio...
«Yo te daré (me dijo) medicinas...»

8.° Unas gotas de rocio sin sal, conden-
sadas por una sefora dofa Carolina, que no
es Coronado, ni merece ser coronada literaria-
mente.

9.° Unos versos del director 4 Maria Pepa
(sic/, llanotes, pero malos.

0. Un soneto casi modelo... de malos so-
netos, del que hablaré 4 ustedes cuando con-
cluya el indice.

i1. Unos versos sublimes, tan sublimes
que hasta salvan el paso que, segun el comun
decir, separa lo sublime de lo ridiculo, firma-
dos por Fernando de Gabriel a solas (como
dice Cdnovas por decir 4 secas/, pero que son
del mismo don Fernando de Gabriel y Ruiz de
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Apodaca, que dun cuando ha suprimido aqui
dos apellidos, no hasuprimido lo primero que
debia suprimir, que eran los versos.

12, Otro soneto A Ana, tan falto de ley
como casi todos los sonetos que corren en el
comercio literario.

13. Una Revista de Madrid confeccionada
con toda la falta de criterio que se necesita
para elogiar La Pasionaria y llamar distin-
guido 4 Carulla, con la circunstancia agra-
vante de que el autor, ignorando sin duda que
Su prosa estaba destinada 4 alojarse, pared
en medio, junto 4 los versos del sefior Gabriel,
hace de persona y se rie de «los versos de arte
mayor que suele publicar La Ilustracion Ej-
panola y Americanay.

14. Un mundo elegante, imitacion de los
que describe A /ma-viva, que es lo Gltimo que
puede imitar una persona.

15. Una cosa sobre el cigarro,

16. Una revista de teatros de PP (aunque
no de doble u)

17. Cuatro epigramas sin pizca de cloruro
de sodto.

18. Unas postdatas, la mejor de las cuales
dice: «Llamamos la atencion de nuestros lec-
tores acerca de la magnifica composicion del
eminente seior conde de Cheste, que encon-
trardn al frente de este nimero.»
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19. El pié de imprenta,
20. El retrato de un sietemesino, cuya

sombra representa un burro.

21. Anuncios.—«El Renacimiento, perio-
dico literario ilustrado (?): se publica los
martes.» {Pues... claro! los martes... para con-
{irmar en el vulgo ciertas supersticiones.

En suma: El Renacimiento literario de Se-
villa, que viene 4 ser una [lustracion Espa-
#ola y Americana en pequeio, es un verda-
dero renacimiento del mal gusto, igual que su
contemporaneo el renacimiento politico de los
conservadores.

Y para que no se diga que asiento teoremas
literarios y no los demuestro, ahi va, sin per-
juicio de‘uprovechar otro dia los versos del
seiior Cossio (con dos eses, pero sin ningun
ndimen), a Maria Pepay los del sefior Gabriel
d Teodoro Guerrero y los de Cheste d Laura,
ahi va, como para hacer boca, el soneto 4 Se-
villa del sefor don Julio Valdelomar y Fg-
bregues.

Atencion:

«Un cielo siempre azul; campos de flores;
Un sol de fuego entre celajes grana...»

Hombre! Celajes grana?.....
En tono familiar y en el lenguaje de las Re-
vistas de modas, que de todo tiene menos de
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castellano, se sue e decir adornos grana, ter="

ciopelo grana, etc.; pero hablando formalmen<

te, aunque sea en verso, hay que decir de gra-o

na 6 de color de graha.

Lo demas, es lo mismo que si, en el caso de
que usted fuera poeta, caso que no se da, pero
en {in, es lo mismo que si, en el caso de que
d usted se le pudiera llamar poeta, le llamd-
ramos 4 usted poeta Sevilla 6 poeta Cirdoba,
en lugar de poeta de Sevilla 6 poeta de Cér=
c’ioba, 6 de donde usted sea, que casi no lo sé
a punto fijo.

¢Parécele d usted, sefior don Julio, que esto
se podria decir en sério?

Entre los muchos cantares populares que us=
ted habrd oido, si es que no vive usted ya en
el limbo por antipacion, :ha oido usted alguno

que diga, por ejemplo, tienes manos nieve, 60

talle palma, 6 mejillas rosa, 6 frente jaymin,
6 labios coral, 6 cabellos oro, 6 cualquier otra
cosa por el estilo?

No, seguramente; sino cabellos de oro, labios
de E‘oral, manos de nieve, talle de palma, etc.,
etcétera...

Mas de;emgs esos celajes grana que no han
de granar, y sigamos:

+Un cielo siempre azul; campos de flores;
Un sol de fuego entre celajes grana;
Patios, cancelas, luz, una ventana...»
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{Una nada mds?
Dijera yo que cada casa podria tener un solo

patio y una sola cancela; pero en materia de

ventanas siempre habia de tener mds de una...

Es verdad que ya se me alcanza larazon que
usted habr4 tenido para poner ahi muchos pa-
tios, muchas cancelas y una ventana sola, ra-
zon poderosisima entre ustedes los malos poe-
tas, que es la de decirlo todo al reves de como
debe decirse.

En lo cual, en decir las cosas al reves, sin
duda se les figura 4 ustedes que consiste laesen-
cia de la poesia.

{Mire usted que pintar los patios de Sevilla
tuertos!

Porque tuerto, llamando ventanas 4 los 0j0s,
se llama al que tiene una ventana sola.

Volvamos 4 los patios...

«Patios, cancelas, luz, una ventana

(Donde se asoma el gue le da la gana)

Testigo de suspiros y de amores;
Mujeres de 0jos negros seductores..»

Vamos, esto no me negard usted que es un
ripio; seductores, para concertar con amores
y con flores.

Mujeres de ojos negros seductores
De hermosura sin par, y soberana...»
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W misma pregunta en el esclarecimiento del cri-

" men literario de usted, que no es leve. ‘
Conque ;quicn es ella? ;La ventana’... ia

no fuera por aquella ventana de feliz memoria lug?... ila marana?... ;alguna de las brisas?...

no hubiera entrado en el Verso esa soberanadl dalguna de las varias cancelas?... Porque me
Supérflua, como casi todas las de su clase 8 parece que hasta ahora no han parecido otras
«iSin par, y soberanal»

| hembras en el soneto.
¢éMe quiere usted hacer el favor de decir des- s wiarda, cun) ey L2500
. ’ o~ ” 4 € 2
pues del sin par, qué falta hacia aqui esa sobes <

rania de la hermosura de Jos 0jos? ! Eloroy el moro, ¢no es verdad?... Del moro
La misma falta que la soberanfa de don An-8 1o lo aseguraré; pero lo que es el arG, de e
tonio Cdnovas, ! Buro que va 4 entrar en la fomb’mam?n de
Que es la que hacen los perros en misa. YOF los tercetos. Porque si no, ¢4 qué venia ese

Pidal el mayor en Roma. mégico ripio del magico tesoro?

a I’ 4 ‘ H *

Vamos alld.., No 4 Roma, sino al soneto co «Eila guarda...»
menzado: -

Es decir, y ripio,
Porque tambien convendr4 usted en que, §

’ ' d E Y seguimos sin saber quién es ella.
«Mujeres de ojos Negros seductores
(Consonante de amores ¥ de flores)

De hermosura sin par, y soberana; Un templo de las artes maravilla,

(Consonante de grana y de ventang) ) (1Callal... sospecho si serd Sevilla.)
. s 2 . ; 4 .- £ . ¢

Serenas brisas; plécida mariana; Palacios de marfil, nécar y oro;

: is gue d sus pies se humilla,..»
(Porque la tarde no terming €n ANA) Un manso Betis gue d sus pies se hu
Naranjales do

«llla guarda, cual migico tesoro,

Y mirlos y ot «'midia.n B iSf, menos cuando se encrespal Y sino pre-
( c?ﬂav;:aid:” :éd/awx Qi 1 glnteselo usted 4 don José Luis Aibared_a, qu‘c
siendo ministro de Fomento tuvo que ir una
Ve 4 toda prisa 4 detener las aguas de ese
manso Betis, como Josué las del Jorc‘lan. i
§  Por o cual hubo quien interpreté sus ini-

clales J. L. A, Josué Liberal Acudtico.

Pero jquién es ella?Sepimoslo antes de pasar
adelante.

Porque si el juez de Ia consej
por costumbre en cualquier
mds insignificantes, justo e

a lo preguntaba
delito, d4un en los
S que se haga la °§

=R N e el
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Es verdad que se encrespa no concertaba
con maravilla ni con Sevilla... y era menester
decir que se humilla.

«Un manso Betis que 4 sus pies se humilla
Y la besa y deslizase sonoro...»

¢Sonoro?... {Cuidado que es gana de men-
tirl... jAh, ya! Consonante habrd querido de-
cir usted; porque de sonoro, cuando se humi-
HHa y cuando va manso, no tiene nada el rfo,
iSi ni siquiera se le sientel... Pero 4 usted le

hacia falta una palabra que concertara con B

lesoro y con 0ro y... jes clarol,.. sonoro.

Despues de lo cual hay unos puntos sus=
pensivos y otro verso, que no liga con los ™

precedentes... mds que en ser malo, el cual
dice entre admiraciones:

siLa patria del amor, ésta es Sevillals

iY éste es el soneto del sefior Valdelomat
y Fabregues, uno de los primeros poetas del
renacimiento!

¢Qué tal serdn los tiltimos?

Vil

Estaba esperando & que acabaran de aplau-
dir los periddicos liberales. .

Cuando ya me parece que no queda nin-
guno de los 6rganos del progreso al na..tural
6 con patatas, que no haya reproducido y
aplaudido las gracias de don Le?polda_. voy
yo alld tambien con mi aplauso, 6 lo que re-
sulte.

El caso es que el sefior don Leopoldo Cano,
que es de Valladolid, y ualura.lmentc mal
poeta, 6 hablando con mds propiedad, no es
poeta ni bueno ni malo, se fué 4 Grafn;ada,.no
%€ si porque antes habia ido don José xf-urrllia
que, siendo excelente poeta, es tambien de
Valladolid, por aquello que dijo el otro poeta,
mi paisano el conde de Rebolledo, que

«Entre espinas
Suelen nacer rosas finas,
Y entre cardos lindas flores
Y en tiestos de labradores
Olorosas clavellinas.»

Nada tiene de particular que el sefior Cano
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fuera 4 Granada, donde va tanta gente. Si
tenia gana de viajar, hizo bien.

En lo que no hizo bien fué en llevarse unos
versos para improvisarlos desde alli en un 4l-
bum y en muchos periddicos.

En esto no hizo bien, porque nadie hace
bien en hacer malos versos: y como malos,
los versos de don Leopoldo son rematada
mente malos.

iFigirense ustedes si serdn malos de ver-
dad, cuando han dado la vuelta 4 Espaiia co-
rriendo por casi todos los periddicos de pro-
vincias; y hasta un infeliz Diario mandilifero
que hay alld en Badajoz, tan ignorante que
llama interfecto 4 un herido que estd decla-
rando en juicio oral, y llama pdstuma i la
dltima obra de un escritor que todavia vive,
hasta aquel Diario ha reproducido los versos
cubriéndolos de alabanzas!

Malos, muy malos... Pero lo mejor es que
ustedes los vean.

Ahi tienen ustedes esa quintilla;

®EN EL ALBUM DEL PALACIO DE ALHAMAR
»{Pobre Espaiial...»

Asi es, jpobre Espafial... Verdaderamente
no es rica... Y despues, gobernada, digdmoslo
asi, por don Préxedes 6 don Antonio, adminis-
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trada por don Venancio 6 por Cos-Gayon, y
versificada por don Leopoldo... ;qué mds po-
bre ni mds desdichada puede ser?
«jPobre Espatia! {Qué tristeza
Da tu Alhambra granadinal...»

Eso no. ¢Tristeza, por qué?; ;por qué ha de
dar tristeza la Alhambra granadina, que es
de suyo alegre, 4 mds de estar en un pais de-
licioso?

Tristeza se la dard al sefior Cano, que dicen
que estd siempre triste y de mal humor por
ereer que el publico aplaude mds 4 Echegaray
que & €l; pero 4 los demas no.

Y por consiguiente, no debid decir en ge-
neral «jqué tristeza daly, sino ajqué tristeza
me dal»

Sigamos:

«jPobre Espaiia! {Qué tristeza
Da tu Alhambra granadinal
Por fanatismo y torpeza
iSiempre la cruz en la ruina;
Siempre en ruinas tu grandeza's

¢Y qué habri querido decir con esto?
(Habrd querido solamente hacer un con-
traste? Pues 4 f¢ que el contraste, por mds que
les haya parecido maravilloso y graciosisimo
4 todos los progresistas y masones provincia-
0108, resulta muy pobre y muy cursi,
6
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¢Ha querido decir que la cruz es la que
arruina 4 Espana? Pues esto es una falsedad
con sus ribetes de blasfemia.

Porque la verdad es que la cruz coronaba
todas las grandezas de Espafia; pero vino la
barbarie liberal y eché abajo casi todo lo noble,
lo grande y lo bello que habia aqui, y por €so
ahora estd la cruz sobre la ruina y estd en rui-
nas nuestra anterior grandeza.

/Quiso el sefior Cano decir esto?

Me parece que no, sino o contrario. Porque
ya de otras veces s¢ yo que don Leopoldo no
llama fanatismo al verdadero fanatismo, ila
barbarie progresista que ech6 4 perder aqui to-
das las cosas buenas, sino 4 la religion, al espi-
ritu religioso que engrandeci6 d Espafiaen me-
jores tiempos, y que es al fanatismo lo que la
poesia 4 los versos de Cano; vamos, la antitesis.

Pero todavia no es la referida quintilla la
mds negra, con serlo tanto.

Mads negro es un soneto que se titula: Antes
de ver la Alhambra.

Verdn ustedes lo que discurrié don Leo-
poldo:

§ANTES DE VER LA ALHAMBRA
s{La Alhambral... Ya lo sé. La maravilla
Que sentl, que adivino, que he sofiado;

La que lloré un monarca afeminado,
La que cantd la musa de Zorrilla.s
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jPobre Zorrilla, traido aqui nada mds que
4 ssfrvir de consonante 4 la maravilla de mds
arriba, y hasta 4 una pesadilla que vendrd
mds abajo regularmente!

No mds que 4 servir de consonante. Por-
que, como verdn ustedes segun vayan leyen-
do, de estos cuatro versos, los tres, y las tres
cuartas partes-del otro, son puro ripio, que
nada tiene que ver con el pensamiento capi-
tal del soneto, si es que en el soneto hay pen-
samiento alguno.

Adelante.

siLa Alhambral... La... que... La que...

Sobre el jardin, cual grave pesadilla.
(Ya parecid otro ripio... (Habrd cuadrillat)
Contraste del morisco alicatado.
(Pesadilla y contrasie?  Buen guisado!)

£ /

Una... como garita de soldado.
(Uno... como soneto en calderilla,)
Palacio de un verdugo de Castilla.»

iQué injusticial en prosa sea dicho, porque

*hay cosas que no pueden decirse en verso, ni

dun siendo tan malo como los de don Leo-
poldo.

jQué injusticial {Mire usted que llamar ver-
dugo de Castilla al Emperador Carlos V, que
elevé & Espafia 4 un estado de prosperidad y
de gloria cual no le ha alcanzado jamas otra
nacion alguna!
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Despues de esto no faltaba mds que llamar
4 Becerra descubridor del Nuevo Mundo (1).

O paloma mensajera & Mansi (2).

Nada; que la ira es siempre muy mala con-
sejera, y la rabia contra la Iglesia y contra la
tradicion s6lo sirve para hacer la triste figura.

Pues verdn ustedes los tercetos:

«Un himno 4 la molicie en piedra escrito;
Dos vanidades dentro de un contorno;
Dos desengafios dentro de un circuito...»

(Tiene ya la cabeza como un horno,

Y debe de tener el seso frito
Con el calor del ripio y del bochorno.)

;Pero cudles son las dos vanidades y los dos
desengafios?

Pregtintenselo ustedes al autor, para que
se lo diga en prosa, ya que en verso, por lo
visto, no le cupo.

Pues del segundo terceto, que no es ese que
yo puse entre paréntesis, sino otro bastante
peor, tampoco se deduce.

Porque dice asi:

«Arriba mucho cielo para adorno
De dos palacios que hered6 un chorlito...
—iY la naturaleza rie en tornols

(1,2) Becerra era & la sazon Ministro de Ultramar, y Mansi
Director de Correos.
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iPues claro que rie, hombre! De los versos
de usted.

¢Quién no se ha de reir de ese chorlito que
hered6 dos palacios?

Pero despues de reir, ocurre preguntar:

¢A quién llamard chorlito don Leopoldo?

O en otros términos:

Chorlito=X.

Al que acierte 4 despejar la incognita se
le regala un ejemplar de La Pasionaria en-
Cuadernada en percalina verde, con cantos...
rodados y cerrada de modo que no se pueda
leer.

Para que resulte menos desagradable.

Todavia nos falta reconocer lo que impro-
visé el sefior Cano despues de ver la Alham-
bra, y vamos 4 verlo.

—Pero, Dios miol—dird cualquiera de los
lectores,—Si antes de verla ya le inspiré un
soneto tan malo, el soneto aquel del chor-
lito heredero, jqué serd despues que la haya
vistol...

Valor, y adelante.

(DESPUES DE VER LA ALHAMBRA

»Desterramos 4 los moros
Que hicieron estos palacios
Para aumentar los espacios
Donde hacer plazas de toros...»
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{Bueno!; lo primero que se nota aqui es la
pena que siente el sefior Cano porque deste-
rramos 4 los moros.

Esta pena 4 los lectores les parecerd muy
rara, pero es real y efgctiva y tan intensa que
impregna de moruna amargura toda la com-
posicion, llamémosla asi.

De modo que se le ve 4 don Leopoldo la in-
tencion de volver 4 llamar 4 los moros; y si
no fuera porque los pobres moros no estdn
ahora en condiciones de meterse con nadie,
no serfa prudente hacer al sefior Cano gober-
nador de ninguna de nuestras plazas {ronteri-
zas, no fuera que su nostalgia moruna lo lle-
vara hasta el extremo de ejercer de don Julian
y abrirles otra vez la puerta.

iMiren ustedes que es capricho de hombre!
iSer de Valladolid y querer 4 los moros mds
que 4 los cristianos!

Verdad es que tambien los quiere mucho
mds que 4 la poesia.

A lo menos los trata mejor; y como quiera
que obras son amores...

Pero volvamos d la redondilla.

Despues de la pena porque desterramos &
los moros, lo primero que se echa de ver en la
primera redondilla del sefior Cano... es lo de
otras veces: vamos, la diferencia notable en-
tre lo que quiere decir y lo que dice.
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Porque lo que quiere decir don Leopoldo es
que nosotros, losespafioles, los cristianos, para
tener mdsespacio donde hacer plazas de toros,
desterramos 4 los moros que hicieron estos
palacios, es decir, aquéllos.

Y en cambio, lo que don Leopoldo dice
gramaticalmente es que los moros hicieron los
palacios aquéllos para tener més espacio donde
hacer plazas de toros.

Aparte de esto, la redondilla tampoco tiene
sentido, ni entendiéndola gramaticalmente,
ni entendiéndola al reves como el sefior Cano
quiere que se entienda.

Porque ni los moros pudieron hacer el pa-
lacio de la Alhambra para aumentar los es-
pacios donde hacer plazas de toros, sino, si
acaso, para disminuirlos, ni nosotros pudi-
mos desterrar 4 los moros para aumentar el
espacio, 6 los espacios que dice el sefior Cano
por la fuerza del consonante, y que deben ser

« los espacios imaginarios; ni es cuerdo suponer

que los moros nos estorbaran para hacer pla-
zas de toros, cuando fueron precisamente nses-
tros maestros en el arte.

Fuera de estos defectos, la primera redon-
dilla no tiene nada de particular.

Vamos 4 la segunda:
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«Tras de gloriosas conquistas,
Celosos inquisidores
Tostaron agricultores
Y desterraron artistas...s

Esto, aparte de la gracia que tiene el fosta-
ron agricultores, como si dijera tostaron cas-
tafias, tiene tambien la gracia de no ser verdad.

Porque los celosos ministros del Santo Ofi-
cio no se metieron con los agricultores, que
siempre han sido gente buena y honrada y
cristiana.

Lo que tostaron, 6 lo que tosté el brazo
secular, 4 quien el tribunal entregaba los reos
de delitos contra la fé catdlica, lo que los in-
quisidores persiguieron {ué¢ judios y ‘herejes
y todo género de danzantes, que en vez de
trabajar en el cultivo de los campos, oficio
siempre noble, vivian engafiando 4 los labra-
dores y chupdndoles el sudor, y por afiadi-
dura tratando de pervertirlos.

Y en cuanto 4 lo de desterrar artistas, jqué
habian de desterrar, hombre, qué habian de
desterrar!

¢Han estado nunca las artes y la literatura
mds {lorecientes en Espafia que en la época
siguiente 4 la expulsion de los moros? ;Deste-
rraron los inquisidores 4 Murillo 6 4 Veldz-
quez 6 d Garcilaso 6 4 Calderon 6 4 Herrera
0 4 Tirso de Molina?
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jVaya con el sefior Cano!
Tercera redondillat

<Y hoy 4 triste emigracion
Corre un pueblo peregrino,
Pensando por el camino
En la sania Inquisicion.»

Si, ¢eh? jQuid, hombre, quid! Hoy corre
4 triste emigracion un pueblo peregrino, 4
quien ustedes los liberales, los enemigos de
la Iglesia han empobrecido con tributos in-
soportables y han quitado tode amparo y
todo consuelo, destruyendo los conventos,
en donde encontraba siempre limosna y re-
fugio, y apoderindose injustamente de los
bienes que la caridad cristiana habia acumu-
lado para socorro de los pobres, y repartién-
doselos mds injustamente todavia entre los pa-
friotas mds osados...

Por eso va el pueblo peregrino 4 triste emi-
gracion; y lejos de ir pensando en la Santa In-
quisicion, que no ha conocido, va pensando en
el desgobierno conservador 6 {usionista, y en
los desaciertos econémicos de todos los libera-
les, que les han despojado de las tierras que
labraban, y en las inmensas fortunas que mu-
chos compaiieros del sefior Cano en el odio 4
la tradicion y 4 la f€ catolica, han acumulado
por malos medios.




g0 RIPIOS

Verbigracia, robando en las aduanas de
Cuba.

O enviando empleados que roben y entre-
guen parte de lo robado.

O haciendo contratas ruinosas y partiendo
la ganancia ilicita con el contratista.

O concediendo subvenciones 6 monopolios
y partiendo el importe.

O haciéndose expropiar las fincas y cobran-
do por la octava parte de una, diez veces mds
del valor de toda ella.

O de otras mil maneras semejantes.

X

Revisando una mafana el escaparate de la
libreria de Donato Guio por si descubria al-
guna novedad, me encontré con un librejo
en 8.°, sobre cuyo forro se leia en grandes
letras encarnadas: Catalina de Siena y su
tiempo.

jCatalina de Siena!

iPero dénde se habrd criado este muchacho
—dije para mi, asentdndoseme desde luego
que el delincuente habia de ser algun mucha-
cho de esos precoces que, 4 imitacion de fray
Gerundio, dejan los estudios para echarse d es-
cribir;—ddnde se habrd criado este muchacho,
qué no ha leido un calendario nunca, ni un
devocionario, ni ha oido hablar desde nifio de
Santa Catalina de Sena, ni de San Bernardino
de Sena, ni ha asistido 4 las representaciones
de la hermosa zarzuela titulada San Franco
de Sena, ni vi6 esta obra jamas anunciada en
los carteles, ni elogiada en los periddicos?

Ahora, si ha visto oido y leido todo esto, y




