
XIV 

ESPIGUEO 

1 

Chocolate de patronas. 

Muy sabido es y muy repetido aquello de 
que las patronas de casas de huéspedes á cual
quier cosa llaman chocolate. 

Bueno; pues lo mismo van haciendo ya los 
escritores. 

Años atrás recibí un librejo al que su autor, 
que era un señor Palma, allá del Perú, habla 
puesto por título Filigranas, y me encontré 
con que tales filigranas eran unas poestas pro
saicas y ripiosas. 

Pues ahora, según acabo de leer en El Im
pa1•cial1 D. Antonio de Zayas, muy señor y to
cayo mio, ha publicado otro libro de versos 
titulado Joyeles biea11ti11os. 

Y es claro que, aun cuando los versos fue
ran excelentes, la modestia del autor no que-

,. 
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daba muy bien parada que digamos. Pero no 
siendo ni siquiera buenos, como no lo son, no 
es solamente la modestia la que padece me
noscabo, sino que aun la verdad sufre detri
mento. 

Es decir, que nos resulta el Sr. de Zayas lla
mando j01Jeles, ó como si dijéramos cilocolate, 
á ... cualquier cosa. 

Para decir que no son buenos los versos del 
Sr. Zayas, me bastaría con haber leído estos 
dos renglones del suelto que les dedica el pe
riódico mencionado: 

«En el prólogo de este libro hace profesión 
de fe (&f) el Sr. Zayas de introducir novedades 
en la métrica.• 

Esto solo denunciaba la inferioridad del gé
nero, porque ya se sabe quiénes suelen ser, 
por lo general, los que quieren inll'oducir no
vedades en las cosas, rompiendo los moldes y 
las reglas: aquellos que no saben hacer lasco
sas como Dios manda, con sujeción á las re
glas recibidas. 

Pues el modernismo en literatura no viene 
á ser otra cosa que el cultivo intencionado del 
disparate. 

iQué voy á pi11ta,· yo -se dice cualquier in· 
genio mediocre- haciendo versos en el idioma 
castellano, en que los hicieron tan hermosos 
Espronceda y Zorrillaf Nada absolutamente. 
Si he de llamar un poco la atención, tengo que 
hacer alguna que sea sonada ... 
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Y como el muchacho desaplicado rompe la 
vajilla ó los muebles, para distinguirse en el 
colegio, el modernista sale rompiendo las re 
glas y los moldes ... 

Mas, aparte de la presunción que nace de 
aquellos renglones copiados, sé con certeza 
que no son recomendables los versos que bue
namente llama joyeles el Sr. Zayas; porque he 
leído las dos composiciones suyas que repro
duce El Imparcial como muestra y que, sien
do de creer que no sean de las peores, son bas
tante malas. 

Estas dos composiciones, á las que El I,n
parcial, ejerciendo á su vez de patrona de 
huéspedes, llama so11etos, se titulan una Los 
pájaros y otra Narghilé, siendo la primera 
como sigue: 

,En los hutrto, duiwto, de turcos y albaneses ... • 

Este primer verso no puede ser peor, por
que, sobre ser enteramente prosaico, tiene en 
el centro aquellas dos palabras consonantes, 
huertos y desiertos, una detrás de otra, que es 
cosa muy fea, y, en cambio, no tiene los acen
tos donde le corresponden al verso alejan-
drino, 

Apa.rte de que los hu.drto, 
no auelen estar duierfo,, 

El segundo verso dice así: 

,Los p1rdoa t"UÑsflora, aua omoru murmull&n• 
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¡Otra vez los consonantitos interiores! ... 1 
sigue: 

•En t.anto que las tórtolas se acaricia.u y arrullan 
en 1u Ngida, copas de los y~rto, cipreses.• 

Todo lo cual convendrá conmigo el Sr. Za
yas en que no tiene nada de particular, ni de 
poesía. 

Continuemos ... 

•En lu dormidas naves se po&1n lu gaviotu 
i despedir del dla laa exánimes luces. .. , 

Esto ya tiene algo de particular ... y es que el 
poeta modernista no repite en este cuarte 
los consonantes del anterior, síno que los usa 
nuevos. 

Para confirmar del todo lo que he dicho an
tes, que El Iniparcial ejercía de patrona de 
huéspedes cuando llamaba sonetos á estas 
cosas. 

Porque, en primer lugar, los sonetos en cas
tellano, como en italiano, se escriben en ver• 
sos endecasílabos, por donde ya no eran sone
tos las composiciones del Sr. Zayas, escritas 
en ven;os de catorce sílabas. 

Y, luego, aun los franceses que han escrito 
los sonetos en versos alejandrinos, ó parecidos 
á nuestros alejandrinos, siempre ban repetido 
en los dos cuartetos los mismos consonantes, 
regla que también ha creído conveniente rom· 
per el Sr. Zayas. 
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Terminación del segundo cuarteto: 

• Y en torno de lae Siete Torres loe a Veatro.cea 
,u midiendo á zancadas loe campoa rumeliotaa.• 

Sigue ausente la poesía. . . 
El otro soneto, titulado Narghilé, corruen

za así: 
•En vagas reflexiones el fumador se abisma, 

en un café del muelle, viendo el sol que se pone ... • 

¿Me querría decir el Sr. Zayas, que, según 
mis noticias, fuera de esa flaqueza de los ~er
lOS es persona inteligente y formal, en que se 
distinguen ese par de renglones suyos de cual
quier otro par de renglones de prosaT 

Y no siendo sus composiciones más que ti
rad~s de versos prosaicos, ¿me querría decir 
por qué las ha llamado Joyeles? 

Porque yo, francamente, no hallo otra ra-
zón más que la consabida ... la de que á cual-
quier cosa llaman chocolate .. . 

u~:·,rn~·D.'l. , 1 • 

II 81BLl01Cr" 
"t-• .. F'- .. , 

Bien vengas, mal,., , .~,, ~.,11\l, ,. ',i .. -. ~ 

Sí· ,bien vengas mal, si vienes solo•, dice ' . . un proverbio, fundado en la triste experiencia 
de que los males, en este mundo liberal, sue
len venir enredados unos en otros como las 
cerezas y los desatinos académicos. 
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Y esto mismo expresa otro refrán que dice: 
«Una desgracia nunca viene sola». 

Claro es que esta regla, lo mismo que todas 
las demás, tiene sus e."tcepciones. 

Pero también es claro que la voladura del 
polvorín de Carabauchel, que es la desgracia 
de que ahora se trata, no ba sido una excep, 
ción de la regla. 

No; ciertamente no vino sola esa desgracia, 
sino acompañada ó inmediatamente seguida 
de una ristra de ellas, tan sensibles algunas 
como la principal, ó muy poco menos. 

Precisamente la desgracia de la voladura en 
sí no fué tan grave, ni con mucho, como era 
de temer y como se creyó en un principio. 

Veinticinco muertos fué la cifra corriente en 
las primeras horas que siguieron á la catás
trofe. Y eso entre las personas optimistas; por
que las demás los hacían pasar de ciento, y no 
fallaba quien los hacía subir á doscientos cin• 
cuenta. 

Y luego ... se quedaron reducidos á dos so
l~~ente, á un sargento y un segador ... que 
dio por muertos la información rota ti va por 
el afán de que hubiera alguno, ó como si dijé
ramos, por la necesidad estética de no empe• 
queñecer y deslucir del todo la catástrofe, pero 
que en realidad no han muerto tampoco. Sólo 
está~ descalabrados los dos, y el uno, además, 
perruquebrado. 

Total, por efecto de la explosión, dos desea• 
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labraduras y una fractura de piernas ... que 
no es poco, ni era necesario, y bien evitado 
podía estar si hubiera más cuidado con la pól
vora y eslu viera prohibido el fumar á todos 
los que andan cerca de ella y aun á lodos los 
bautizados que tienen uso de razón ... 

Pero Aqué valen eillS desgracias, á lo menos 
en número, para las que han venido después 
de la explosión, como séquito de ésta, y en 
cumplimiento de la regla consabida~ 

&Cuántas fracturas de la sintaxis y de la sin
déresis y cuantas descalabraduras del sentido 
común no han ocurrido luego en los periódicos 
con ocasión de la voladura y por el afán de 
informar á la gente hasta de los más mínimos 
detalles del siniestro?... 

Todos los periódicos de gran circulación tra
taron de excederse unos á otros. 

Algunos publicaron en seguida números 
extraordinarios por dar suelta desde luego al 
chorro de las barbaridades. Otros prefirieron 
pasar el día en reserva, como quien dice, acu
mulando vapor y desatinos, para soltarlo lodo 
al oscurecer con igual ó mayor estrépito y ro
tura de cristales que produjera la explosión 
misma. 

Lo primero de que trataron de enterar al pú
blico fué de la causa del siniestro, y sobre este 
particular, uno de los rotativos nocturnos ave
riguó bien pronto y reveló á sus afortunados 
lectores por un perro chico nada más, que la 

,. 
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causa era el haber en el polrnrln •siete tone
ladas de ácido prtísico•. 

,Que esto era confundir los venenos ron los 
explosivos, dicen ustedes?... 

Claro que sí. El pobre noticiero habría oído 
hablar del ácido prúsico como de una cosa te
rrible, y creía que era un explosivo de los más 
peligrosos. 

Pero iqué tiene de particular estof... 
Pues naturalmente, si el noticiero supiera 

distinguir el ácido prúsico del ácido sulfúrico 
ó del picrato de potasa, sería catedrático de 
química ... Ó no lo seria tampoco, si no tenía 
amistades en el Ministerio de Instrucción pú
blica ... Pero á lo menos no sería noticiero, car
go incompatible con el saber en todas sus ma
nifestaciones. 

Otro periódico quiso enterar al público de 
las dimensiones del poi vorln destruido y dijo 
que ocupaba seis metros cuad,·ados. 

Probablemen~e serian treinta y seis; pero 
&por qué ha de saber lo que son metros cua
drados un noticieroL. El oyó decir seis ,ne
tros en cuadro, y creyendo que es lo mismo 
dice: seis metros cuadrados, tan campante. 

«Cuando llegamos al lugar de la ocu,·rencia 
no sabíamos dónde había ocurrido ésta.• 

Lo cual no me negarán ustedes que tiene 
gracia ... y literatura ... ¡Llegar al lugar de la 
oc1wre11cia y al mismo tiempo no saber dónde 
había ocurrido ... la ocurrencia! ... 

OORRECCIÓS FR!TER.'iA 19.3 

¡Si lo que no se le ocurre á un reportero/ ... 
Y luego ¡qué re\'elaciones tan importantes! 

Vean ustedes una: 
«Al ruido de la formidable explosión, la im

presión general fué de pánico ... > 
Pero, señor ... &cómo averiguarán estas 

cosast .. 
Pues allá va otra tal y tan buena: 
« La forma en que ha tenido efecto la explo

sión ha sido verdadera111e,ite extraila, pues 
contra lo que en casos semejantes ocurre, ha 
sido hacia a,·riba• ... 

¡Ah! pues otro habla de un hombre que es
taba durmiendo en el campo y dice: 

•Al ruido de la e1q>losión despertó aterrori
zado y casi en el acto se sintió herido en la 
cabeza•. 

Hombre, quite usted el casi, ó póngale al 
revés si gusta. &Ignora usted que el ruido de 
la explosión suele llegar después de los pro
yeclilesT Verdad es que siendo noticitWo ... 

Pero lo mejor es lo de otro rotativo que, tra
tando de explicar el hecho de que la explosión 
rompiera muchos cristales del Palacio Real, 
decía textualmente: 

«Hay que tener en cuenta que el Palacio 
está en completa linea recta con el campa
mento ... • 

¿Qué entenderá éste por estar e,i completa 
linea rectaT ... iConocerá él algún punto que 
no esté en linea recta con cualquier otroT 

18 
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III 

Otras desgracias. 

Continuemos por el restrojo. 
La antigua opinión de que la lectura de los 

periódicos diarios servía para instruirse, va 
cayendo, y es natural que caiga, en descrédito. 

Porque la verdad es que semejante lectura 
no sirve apenas para otra cosa que para 
aprender disparates. 

Con eso de que los periódicos se hacen de 
prisa ... Pero, vamos, que, de prisa y todo, se 
podían hacer un poco mejor, me parece. 

Cogen ustedes en las manos un rotativo y 
leen: 

•Cerca del puente de San Fernando fué en
contrado el cadáver de ... (aqui el nombre y 
señas del difunto, que ahora no nos importan), 
el cual presentaba en la cabeza una herida de 
at·ma blanca.• 

Hasta aquí parece que la cosa no tiene nada 
de particular. 

Pero ¡vaya si tiene! ... 
Lo particular viene en este otro parraflllo 

que sigue inmediatamente al copiado: 
«Junto al cadáver había un revólver de pe

queñas dimensiones, lo cual hace suponer que 
se trata de un suicidio.• 
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Aqu [ tienen ustedes un periódico que no 
sabe lo que es arma blanca, y que por no sa
berlo llama arma blanca á un «revólver de 
pequeñas dimensiones». 

Y, es claro; el lector que no sea más instruí
do que el periódico, sale creyendo que el 
revólver es arma blanca... por lo menos si 
está niquelado. 

Porque de ahí debió de nacer el error del no
ticiero ... de ahí y de su ignorancia inve
rosímil ... 

Se conoce que vería blanquear el revólver y 
dijo: pues ... esto tiene que ser arma blanca. 

* • * 
Siguen ustedes leyendo y llegan á leer esta 

otra noticia: 
«La Comisaría regia de las obras de Consue

gra ( Almeria) ha publicado en la Gaceta la 
cuenta mensual correspondiente al mes de ... • 

Aquí, aparte de la sintaxis patosa de «men
,ual correspondiente al mes .. ·• el periódico 
hace creer á sus lectores poco instruidos que 
Consuegra está en la provincia de Almería, 
porque ese AZ.mería entre paréntesis, según las 
formas corrientes de expresión, no quiere de
cir otra cosa. 

Bueno; pues no, señor, Consuegra no está en 
la provincia de Almería, sino en la de Toledo. 

Lo que hay es que en Consuegra y en Al
meria hubo inundaciones con breve intervalo 

,. 
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de tiempo, y la suscripción abierta para reme
diar los daños y la Comisaría nombrada para 
repartiré invertir los fondos recaudados se 
llamaron de C011s•u,e9ra-Almeria, 

No de Consuegra (Almería) como dice el pe, 
riódico; que eso es un disparate. 

* • * 

Al día siguiente por la mañana, cogen uste
des otro número del mismo periódico y leen: 

«Ayer ofrecieron sus respetos al Rey, entre 
otras personas, el capitán general Sr. Primo 
de Rivera, generales Polavieja y Bascarán, 
prelados Sres. Nozaleda y arzobispo,obispo de 
Madrid-Alcala ... • 

iQué será esto de arzobispo,obispo? 
El lector instruido en seguida comprende 

que es una majadería del periódico. 
Pero el lector instru!ble se instruye en que 

el prelado de esta diócesis es una mezcla de 
obispo y arzobispo, ó, como da la casualidad 
de que el título de esta diócesis es doble, ad
quiere la instrucci6n de que este prelado es 
arzobispo de Madrid y obispo de Alcalá res· 
pectivamente .. , 

Y todo ... isaben ustedes por quéL 
-Por la ignorancia del redactor de la no

ticia, .. 
-Bueno, sí; esa es la raíz ... Pero isaben us

tedes cuál es la causa ocasional del disparate! 
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Pues la siguiente: 
Al obispo anterior, señor Cos, que habla 

sido ~ntes arzobispo de Santiago de Cuba, se 
le solla llamar, aunque impropiamente •arzo-
bispo-obispo de Madrid-Alcalá•, ' 

Impropiamente, digo; pues aunque antes 
hubiera sido arzobispo, aqui no era más que 
obispo, y así debía llamársele. Pero el becho 
es que se le llamaba ,casi siempre arzobispo
obispo. 

Y el redactor de la noticia copiada se cono
ce que dijo para sí: Este obispo, sin duda por 
estar en la corte cerca de las instituciones y 
d~ Sagas ta,,. siempre debe tener algo de arzo
b1Spo, .. Y tras de este razonamiento hizo tam
bién arzobispo al Sr. Guisasola, 

Verdad_ que tampoco las monjas del Sagra
do Corazon suelen estar mejor informadas que 
los noticieros, pues también han hecho impri
mir_ ~n una tarjeta de entrada á los ejercicios 
espmtuales para las criadas esta noticia, en
tre otras: El día tantos, á tal hora, dará la sa• 
grada comunión el señor arzobispo obispo de 
Madrid-Alcalá. 
y se trataba del Sr, Guisasola, que no era 

mas que Obispo. 
• • * 

Describiendo una de las manifestaciones tu
multuosas verificadas en París con motivo de 
la clausura inicua de las casas religiosas de 
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enseñanza, manüestaciones en las que se da el 
caso raro de que los católicos, las personas 
buenas y amantes del orden gritan: ¡viva la 
liberta!!, mientras los pilletes, y los rateros y 
los golfos gritan: ¡viva la policial, ¡viva el Go
bie,·no !, decía un periódico: 

cPoco después de las tres y media engrosa 
el grupo de los librepensadores una oleada 
considerable». 

Considerable sería la oleada, no digo que no; 
pero lo más considerable del caso es la igno
rancia del redactor encargado de diluir los te
legramas del extranjero. 

Conque engrosa, &eht .. 
Pues no, hombre no; no engrosa. ENORUESA 

se dice. 
¡Pero qué falta de irá la escuela y de apren• 

der tienen estos encargados de enseñar á la 
gente! 

Bien podía el periódico aludido llevar á su 
redacción con buena paga algún maestro de 
esos que dicen que no cobran ... 

Verdad es que entre los maestros á la mo
derna, que suelen ser tan pedantes como in
amovibles, también los hay que no saben 
conjugar los verbos irregulares. 

Y si no, ahí tuvieron ustedes á D. Antonio 
Cánovas, que, con ser hijo de un maestro y ha• 
ber sido él mismo en su mocedad maestro su• 
plente, á lo mejor se descolgaba con aquello 
de •tróquese gozoso». 
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Aunque también hay que tener en cuenta 
que D. Antonio era académico, y la influencia 
de la Academia, para esto de hablar y escribir 
mal, es eflcacísima. 

Pues otro periódico de gran circulación, tra
tando el dia pasado de la manera mejor de re
sol ver una cuestión difícil, preguntaba: 

•-¡,Cómo?• Es decir; &de qué modo, ó en 
qué forma podía arreglarse esto1 

Y se contestaba él mismo en seguida: 
•-Pues dejando á las aguas correr por su 

natural carril ... • 
-¡Pero hombrel-había que decir al autor 

de esta tontería,-¡,usted cree que las aguas 
corren por carl'il, ó que los carriles se han he
cho para que corran por ellos las aguasL. 
No, hombre, no; las aguas no tienen carril 
11atut'al, ni artificial tampoco ... Lo que suelen 
tener es cauce, presa, acequia, etc., para co
rrer de un lado á otro¡ y si alguna vez corren 
por carril, no es ,iaturnl, sino contra la nalu• 
raleza de las cosas. 

Los que van por ca,·ril son los cat·,·os, cosa 
bien distinta de las aguas; y por eso el carril 
se llama ca,·ril precisamente, porque le han 
formado los carros, fíjese usted bien, porque le 
han formado los carros al pasar, ó le han for
mado los hombres para que los carros pasen, 
y sirve para que sigan los carros pasando. 
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No para que corran las aguas ... 
Pero el hombre se conoce que no sabía lo 

que era carril, ní por qué se llamaba así; y, es 
claro, hablando de lo que no se sabe, fácil• 
mente se desacierta. 

• • • 
En otro periódico, hablando un redactor de 

las dificultades con que tropieza la agricultura 
en Andalucía, ósea de los latifundos (no lati
fundios) andaluces, llega donde dice: 

•Arrendatarios y dueños hállanse e11 podef' 
de labores inmensas, y ninguno de ellos ... tiene 
el capital suficiente para désenvolverlas ... • 

¿En poder los arrendatarios de las !abo• 
res?... Será al revés, si acaso ... Aunque tam
poco sea muy propio decir que las labores se 
bailan en poder de los arrendatarios y de los 
dueños. Pero lo que es hallarse éstos en poder 
de aquéllas, es mucho desatino. 

Viene á ser como decir que «ha salido para 
tal parte el capitán H•*• al mando de su com· 
paiüa•, ó que «saldrá para tal otra el coro
nel X ... • al mando de su regimiento», cosas ó, 
más bien, disparates, que en estos iliterarios 
tiempos se usan con bien triste frecuencia. 

Sin reparar los que así se expresan en que 
lodo eso es lo mismo que 1\ecir que el jefe está 
á las ó1·de11cs de su ordenanza. 

XV 

COGIDAS 

I 

Los MM1<0<1 lidiados ayer 
en el circo tauri!lo d, ella Cor• 
te mandarm á la ,nfmnerla 
á Íos diestros cLogortijillo• 1 
,Algabeño•; pero para coa•· 
das t11onun1entales, las que 
nuostro a11,igo el Sr. Valb1LO• 
114 ha propinado al docto cate
drático Sr. Becerro d, Bengoa, 
quien q11eda ,n tan mala pos
tvra, que ,abe Dios si se cor
tará la coleta del toreo arqueo• 
l6gico, 6,. el que pasa por d ... 
fi11iilor y maestro, 

Vea• nuestros lectores l<!' 
cartas que copiamos á cont,
nuaci6n: 

(El Liberal del 26 de Mayo 
do 1901.} 

«SR. D. ,)UA!I TO!lBADO, 

Mi querido amigo: Me encargaba uste~ hace 
unos días que le recogiera las cosas mas no
tables que publicaran los periódicos acerca de 
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esa Catedral, con motivo de su próxima re
apert~ra, Y comienzo hoy á cumplir su encar
go, da~dole noticia de un buen ejemplar que 
ap~reció en El Imparcial de esta mafiana: un 
articulo del Sr. Becerro de Bengoa' titulado 
!'ª _Catedral de León, con un número romano, 
rndi_cando que es el primero de una serie. 

Bien co~ocido es el Sr. Becerro de Bengoa 
como escritor culto, aplicado y laborioso; pero 
suele estar algo atrasado de noticias y esta 
vez lo está, efectivamente. ' 

Comienza diciendo: 
«Doble aspecto ofrece el conjunto al des

cm~ocar en la plazuela de Regla: el de la obra 
antigua en la bellísima fachada que adornan 
las dos torres, Y el de la obra restaurada, cuya 
blanca Y elegante mole se alza majestuosa en 
el lado del Mediodía.• 

Es de~~• que al S_r. Becerro lo que le llamó 
la alenmon fué la diferencia de color entre la 
piedra vieja y la nueva; pero esa diferencia de 
color que vió el Sr. Becerro hace muchos afios 
ya no e~te, porque •la bellísima fachada que 
adornan las dos torres, también es ya blanca 
aun ~ás blanca que la ele! Mediodía, porqu; 
es mas nueva. 

Y continúa enseñándonos que la fachada se 
compone de un cuerpo central con tres arca
d?ª ojivales, ele., etc., hasta que llega donde 
dice: 

«Cierra por lo alto la linea de estas arcadas 
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una galería ó antepecho calado; sobre ella se 
alza el muro, con hermoso óculo ó rosetón de 
pintada vidriería y un grupo esculpido de la 
Anunciación en el piso alto, y corona este 
cuerpo mi remate plateresco, que no cuadra al 
resto de la obra y que debe desapa,·ecer.• 

Efectivamente. 
Desapareció hace ocho ó diez años y fué sus-

tituído por otro remate gótico. 
Inconvenientes de publicar como de actua

lidad arUculos de monumentos, escritos allá 
el año del catarro. 

Mas adelante dice el artículo del Sr. Be-
cerro: 

«Al penetrar en el interior de la aérea basí-
lica, bien pronto el observador comprende que 
sobre una planta esbelta (T) en forma de cruz 
latina se alzaron las tres naves, caladas desde 
el zócalo, tapiadas después, y que si se hubie
ran dejado alumbradas con los. claros ~ue ~n 
la primitiva traza tuvieron, seria esta iglesia 
verdade1·0 fanal.• 

¡Toma! ... y lo es¡ porque aquellas grande_s 
rentanas que hace años vió tapiadas de ladr1 · 
llo el Sr. Becerro, fueron ya oportunamente 
destapiadas y cerradas con vidrios de col_ores. 

Pues si la Catedral estuviera ahora, al rnau
gurarse, tal como la vió ~ace ve!n~e años el 
Sr. Becerro, ¿en qué babr1a cons1s~do la res
tauración y qué habrían estado haciend~ todo 
ese tiempo los arquitectos y los operariost .. 
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¡,No es verdad, querido amigo, que la cosa 
tiene graciat 

¡ Y digo si van á quedar enterados de cómo 
está la Catedral de León los que se enteren le
yendo en El Imparcial los artículos del Sr. Be
cerro de Bengoa! 

Veremos qué más cosas nos cuenta en los 
próximos números. 

Siempre suyo afectísimo amigo q. b. s. m., 

ANTONIO DE VALBO.E:VA. 
ffi de Mayo de 1901. 

Sr. D. Juan Torbaclo. 

Mi querido amigo: Sigue El Imparcial dan
do á sus lectores, acerca de nuestra hermosa 
Catedral, la información trasnochada del se
flor Becerro de Bengoa. 

Quien, tras de haber dicho anteayer mafia
na que debe desaparecer el remate plateresco 
de la fachada del Poniente, desaparecido afios 
hace; tras del descubrimiento de que esa igle
sia seria un verdadero fanal si las naves ca
ladas desde el zócalo, y tapiadas después se 
hubieran dejado nlumbradas con los claros 
q11e en la primitiva traza tuvieron, que es 
como esláu efectiva mente hace ya afios, y tras 
de dar como existente sobre la galería de ven
tanas bajas un antepecho plate1·esco, que tam-
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poco existe vuelve á la carga en la mafiana de 
ayer, afirm~ndo que Juan de Badajoz (el autor 
del remate plateresco que debe d~al?ai·~c~) 
dirigía las obras de Ja Catedral a prmc1p1os 
del siglo XV, mucho antes de nacer, por su
puesto. 

Después afiade: 
«La pésima idea del maestro Na veda \1634), 

completada con la obra de un Cl:iurngu~ra 
(1713), de alzar sobre el cru~ero un gran cu~
borrio ó medianaranja con linterna y capuh
na de orden corintio, realizada á mediados del 
aiglo pasado .. ·• 

¡Y tan pesado! Porque, como usted compren
derá, el Sr. Becerro no se refiere al siglo XIX, 
sino al XVIlI. En el XIX, y mucho antes de 
concluir' era cuando él escribía esi:is cosas, 
que ahora reproduce sin las correcciones ne-

cesarias. 
1 

. d d 
Más adelante aparece con mayor c ar1 ª 

esto mismo: . 
«Dos eclesiásticos -dice,- uno palentmo ! 

otro durangués, el II. jesuíla Ibáñez, de Ta
mara, y el p. benedictino F.cbai:io, se encarga
ron de la restauración, proyectándola aquél Y. 
ejecutándola este. Discípulos ambos _de la ~o
lwe escuela de nuestro gusto arquitectómco 
DEL SEGUNDO TERClO DEL SIGLO ACTUAL .. ; 

Quizás haya lectores que al llegar aqu1 crea~ 
profeta al Sr. Becerro, por cuanto, en el pri
mer afio de este siglo, conoce ya el gusto ar-
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quitectónico de su segundo tercio. Pero no hay 
nada de profecía. Es sencillamente que el se
ñor Becerro escribió esto en el siglo pasado, 
allá por los años de 1883 ú 84, para un libro 
titulado Viaje descriptivo de Palencia á la e» 
rnfla, que se vendía á dos pesetas; y ahora, al 
informar á los lectores de El Inipa,·cial sobre 
la Catedral de León, que va á inaugurarse, lo 
ha reproducido textualmente, sin acordarse 
de que habíamos cambiado de siglo. 

Ni de que podían haber desaparecído ya, 
como en efecto desaparecíeron, el remate pla
teresco y el tapiado de las ventanas que él ha• 
bía visto hacía cerca de veinte años. 

¡Míre usted que los pobres lectores del ar• 
tículo de El Imparcial encontrarse ayer ma• 
ñana con que se les habla del gusto arquitec
tónico del segtmdo tercio del siglo actual, 
cuando aun no estamos siquiera en el segu11do 
afio! ... ¡Hay para perder la paciencíal 

Suyo affmo, amígo q. b, s. m., 

ANTONIO DE VALBUENA. 

tú.drld, 98 de Mayo de 1901.• 

(El Liberal del 27 de Mayo de 1901.) 
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II 

Versos por gusanos. 

Sr. Director de El Globo. 

Madrid 11 de Junio de 1887. 

Muy señor mío y de toda mi consideracion: 
Como no leo El Siglo F11turo desde que está 
dedicado por mitad á la difamación y á la de• 
rensa de los ochavos, no supe hasta ayer que 
recientemente ha vuello á publicar contra mí 
unas cuantas mentiras necias, de esas que son 
el pan suyo de cada día; y no lo hubiera sabi
do nunca sino porque un amigo me ha enviado 
el número de dicho papel correspondiente al 
1.0 del actual mes de Junio. 

Como el periódico de usted, por burlarse de 
uno de los cien diHparates casi latínos que 
cada día dice El Siglo F11t1wo, el del non volu
m11s, ha sido causa ocasional de que Ramon
cito respirara ó pitara una vez más por el agu
jero de su soberbia humillada, á usted acudo, 
rogándole con todo encarecimienlo que tenga 
la bondad de publicar esta rectificacion senci
lla y breve. 

Lo de atribuirme el descubrimiento del dis
parate del non vol11111us y el suelto en que El 
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Globo tie burló de él, es una simpleza noceda• 
lesca y una falsedad del mismo género, co~o 
usted sabe. Así es que sobre esto sólo diré 
de paso que, á pesar de la equivalencia á 
que quiere agarrarse El Siglo Futvro, toma~ 
del Diccionario del marqués de Moranle, eqw• 
valencia que no significa más sino que nolo 
vale lo mismo que valdría non volo si se usa
ra, el non volo y el non volumus son formas 
que no ha usado nadie. 

Á lo menos yo no las he hallado nunca, Y 
eso que he leído bastante más latín, no ya que 
el director de. El Siglo Fut,wo, que no lo ha e&

tudiado ni lo sabe, y aunque lo lea no lo en
tiende, sino tambien que la mayoría de lOI 
desdichados suscritores que conserva aquel 
periódico. . 

Mas lo peor del caso es que en el m1Smo nú· 
mero de El Siglo Futu1·0 se lee tambien esto 
que sigue: 

«Cuanto al tollita causa, diremos á El Globo 
lo que ya dijimos una vez á La Epoca y o~ 
vez á El Imparcial, y hemos ,·epetido ctell 
veces, desde que una pasionceja ruin y ren~ 
rosilla, que no encontraba otra cosa que decll' 
de El Siglo Futuro, i11ve11tó la lonteria de que 
nuestro director bahía traducido del francés 
verso por gusano y habia escrito tollita caus~ 
tollitur e{fectum. Que es mentira.• 

¡Qué ha de ser ,nentira, hombre, qué ha de 
ser mentira! 
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El que miente con la mayor· desvergüenza 
del mundo, es el que eso escribe. 

El cual, además, añade muy fresco, ahue
cando la voz para hacer de persona: 

• Y si no, que se nos indiquen el número de 
El Siglo F1ituro ó el escrito en que estén esos 
desatinos.• 

¿Sí? Pues ahora vamos, no llores. 
Ni sigas ahuecando la voz para decir esta 

otra mentira: 
«Porque jamás El Siglo Futuro ni su direc

tor los pusieron en ninguna parle.• 
Bueno, hombre, bueno. Ven acá ... O no ven

gas; pero, mira. Coge el lomo de la colección 
de El Siglo Futuro correspondiente al segun
do semestre de 1878, ábrele por el 19 de Julio, 
y lee una cabeza de folletín que dice: 

•LA. MUJER HONRADA. 
NOVELA E8CRJT.6. EN P'B.UICis Y l'JTUUDA •L1BONN2TI 

F&IUI.E• (1)1 POR 11, LUJ8 VIUJLLOT1 TR&DtTCIDJ.. 
BM CJ.8TELliNO 

POR D. RAMON NOCEDAL 

DOS P.lLüB.AS DIL TRiDUCTOB .. , 

Etcétera; que esto sólo es para probar ~ue 
el traductor eras tú, el director de El Siglo 

(1) El pobre Rampncito creía. que no 11abf11. nadie máa que él 
fllle •l'honnl!te femme• 110 traduce la mNjtr hotirada: por eso, Y 
para lucir su babilidad, deepuéa de ha.bereecrilo en castellano 
ti Ululo de la novela, hace con1l&r que en Crancé1 11e Ululaba 
'lOtJtlllt (ltUnll,• 
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F11t11ro, en persona, ó en Ramoncito, cuando 
menos. 

Ahora ahre el mismo tomo por más adelan• 
te, por el !l de Ocluhre del mismo año, ó sea 
por el folletín número 33, el segundo, porque 
hay dos con este mismo número, y lee todo 
esto que sigue: 

XVIII 

PROFESIÓJ DB r1 QUE U.A. Y QUB OCULTU 

· · ~Ei -~~~~ -~b~tá~;;l~- ~~~- ~~ ;~~~ ·ai i~~~~ de 
este fin, y aun á toda tentativa, es un mal de 
que todos los otros se derivan,. mal tanto más 
peligroso cuanto menos co~ocido e~, a~n-~ue 
todos con vienen en que existe: la 1rrehg10n, 
De ahí el egoísmo brutal del rico y el brutal 
rencor del pobre; de ahí la ignominia de es_e 
patriciado b•1rgués, que realmente no cons1-
dera á Francia sino como á una olla grande; 
de ahí la degradación del pueblo, que parece 
digno de la servidumbre á espíritus me?~ 
preocupados que el de usted y menos ap~~c1b1• 
dos que el mio; de ahi, en fin, esta nac1on de 
individualidades miserables que se reb11l(et1 
como VERSOS SUELTOS en el seno de la ID• 

mensa corrupción que las enerva y las ma!Jl.• 
(Siglo F'11turn del miércoles 9 de Octubre de 

1878. -Folletín 33 (bis), columna primera, 
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lomo citado, que se baila en la Biblioteca Na
elonal, y en otras partes.) 

Es de advertir que, donde la traducción dice 
como versos sueltos, el original sólo dice co,n
llle des vers, como gusanos; pero Ramoncito 
después de poner, ea vez de gusanos, versos: 
les añadió el epiteto de sueltos, sin duda para 
que pudieran rebullir mejor ... 

Y ahora, pobre diablo, ¿volverás á decir 
que es menlfra1 i Vol verás á decir que be in
ventado yo lo de los versos? Supongo que no 
lo volverás á decir, ya que no por falta de 
frescura, por temor de que la formalidad in
dignada te hiciera comer el periódico. 

Por lo que hace al tollita ca11sa, recuerda 
Infeliz, que cuando el Sr. D. Leopoldo Calzad~ 
te sacó á la vergilenza ese disparate ea La 
~oca, como estaba el caso tan reciente, no le 
atreviste á decir que era mentira, y dijiste que 
era errata de imprenta, con lo cual lo pusiste 
peor, y La Epoca se rió de ti mucho más, ba
eléndote observar que no es posible que á 
llingúa cajista se le ocurra componer lollita 
111 ve escrito suhlata. No obstante, si tienes 
lllucho empello ea ello, otro día te acotaré la 
cita, lo mismo que le be acotado ahora la de 
loa gusanos com·ertidos ea versos sueltos. 

Pero ¿qué falta hace probarte que has dicho 
iall!biéa ese disparate más, si tú mismo prue
lrq que no sabes decir otra cosa? ¿Qué falla 
bace citar números atrasados si ea este mismo 
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número del Lº del corriente, al querer discul• 
parle del desatino del tollita, dices otro mayor 
al decir tollitur effeclmn? 

¡Pedante! ¡,No sabes que en pasiva no hay 
acusativos regidos por el verbo, iNo sabes 
que los acusa ti vos de las ora~iones de voz. ao
liva, al poner el verbo en pasiva son nomma• 
livos, tontín, y por eso se dice tollitur effectw,1 

Pues si no sabes eso, no escribas, á lo meno& 
en latín. De lo malo, más vale que escribas de 
geografía, aun cuando vuelvas á pon~r, como 
este invierno, la estación de El Escorial en la 
vía de Madrid á Zaragoza. Y no digas que ea 
mentira, porque se va á enterar todo el mun 
de que llamas tú mentiras á las verdades, 
viceversa. 

• • • 
Díspénseme usted, señor director, que 

biendo empezado esta carla hablando con 
ted, la baya concluído hablando con Ra~ 
cito, y mande á su afectísimo seguro servidor 
que le anticipa las gracias y b. s. m. - Ax 
NIO DE V ALBUENA, 
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III 

¿Cuasimodo, ehl' 

(1002) 

¡Buena plancha la que acaba de hacer El 
Impal'Cial en estos días de carnestolendas, 
por meterse á hablar del arquitravel 

En primera plana, y además en letra bastar
dilla, como para dar a entender que era todo 
muy interesante, que allí no había más que 
oro finísimo, que aqi;ello era la quinta esencia 
del talento, de la agudeza y del buen gusto, 
comenzó á publicar el Domingo Gordo por la 
mañana unos articulejos debajo de un rótulo 
en letras gordas que decia: Notas de « G11asi• 
modo.• 

¡De Cuasimodo? - dije yo para mí. - tPor 
qué se le ocurrirá hoy á El Imparcial hablar 
del domingo de Pasquilla, si faltan todavía 
para llegar allá unos ocho domingosL. A no 
ser que, siendo notas de otra cualquier mate
ria, el que las escribe tenga el capricho de fir
marse 011asi111odo, y por eso las llamen así ... 
-Miré abajo, y no había firma. 

Vamos á ver qué dicen las Notas de 011asi
modo ... Y empecé la lectura. 

Reventando de presunción y en el tono mú 
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satisfecho posible, empezaba el cuasi ... erudito 
de esta manera: 

«Durarán sólo cuatro dias estas notas en El 
imparcial...• 

Como quien dice: 
¡A la miel, á la miel! ... ¡Que se marcha el 

lío! ... El que no acuda en estos cuatro días á 
abrevarse en este manantial de la luz, en este 
caño de la gracia, se quedará á oscuras y sin 
saber lo que son primores. 

Después del pregón, empezaba el segundo 
párrafo: 

«Confelli, serpentinas, máscaras ... • 
Pues, señor ... , van á ser de Carnaval estas 

notas... Pero siéndolo ¡las habían de llamar 
de Cuasimodo? ... No es creíble ... 

«Confelti, serpentinas, máscaras ... Pasa so
bre los pueblos civilizados en estos días una 
ola de frivolidad. Al ver que llega, los seres de 
adusto carácter aprietan el entrecejo y lanzan 
por los ojos rayos f11lmíneos .. . • 

¡Hombre! gRayos fulmfaeos? ... Bueno; pero 
le advierto á usted que, como fulmíneo es lo 
correspondiente al rayo, lo propio del rayo, 
que es en latín f11lmen, rayos fulmineos viene 
á ser lo mismo que rayos rayineos, 6 rayos 
rayosos; en fin, albarda sobre albarda. 

Y vamos adelante, á ver si damos con la ra· 
zón del epígrafe. 

«Por eso el Carnaval permanece .• 
Bueno; que permanezca. 
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«Por eso durará. (Ya lo veremos). Ya se vis
»tan con encajes y rosas las damas principa
»les, y paseen por el Prado y Recoletos en ca
•rrozas fantásticas el arle, la riqueza y la her
•mosura, ya se disfracen sólo los pobres con 
,miserables andrajos, y no sean las fiestas de 
•Cuasimodo sino un reflejo del hambre ... • 

¡Las fiestas de Cuasimodo! Ya no cabe duda. 
¡Este infeliz cree que Cuasimodo y Carnaval 
lodo es uno, aunque Cuasimodo sea un poco 
más fino, y por eso llama Notas de C'llasimodo 
á sus apuntes carnavalescos! 

No, hombre, no; no lo crea usted. Ni Cuasi
modo es Carna,·al, ni el domingo de Cuasi
modo, de que habrá usted oído hablar, es el 
Domingo Gordo, ni ese es el camino ... Como 
no sea para ir á la Academia. 

Para eso sí; el mejor camino es decir dispa
rates. 

Lo demás ... ¿domingo de Cuasimodo el Do
mingo Gordo~ ¡Qué ba de ser, hombre de Dios, 
qué ba de serl ... El domingo de Ct11tsimodo es 
el domingo primero después de Pascua de Re
surrección, llamado también vulgarmente de 
Pasquilla. 

Y le diré á usted por qué se llama de Cuasi
modo, ya que tan atra~ado está usted de noti
cias, para que se fije bien y no se le olvide. Se 
llama así porque el introito de la Misa, toma
do de la Carla primera de San Pedro empieza 
con estas dos palabras lalínas: Quasi ,nodo ... 
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Quasimodo geniti infantes ... , etc., que quiere 
decir: Como ni11os recién nacidos... ó como 
redactores de notas de ... , etc., que en algunas 
cosas están Jo mismo que aquéllos. 

No son lucubraciones estas de ciencia ocul
ta, sino cosas tri viales sabidas de todo el 
mundo. 

Verdad es que, así y lodo, no será pecado 
no saberlas; claro que no. Lo que es pecado, 
es hablar de ellas ignorándolas; porque siem• 
pre es pecado hablar de lo que no se entiende; 
se babia de Jo que se sabe, y nada más; y así 
no se hacen planchas. 

tQue siguiendo esta regla se puede hablar 
de pocas cosast .. Pues aguantarse, ó haber 
estudiano. 

¡Vamos que llamar tiestas de Cttasimodo á 
las de Antruídol ... ¡Y precisamente en El Im
pai·cial, en un periódico tan leído por toda 
clase de personas altas y bajas! 

Y á todo esto, ino habrá por ahí una alma 
caritativa que saque de su yerro al redactor y 
no le deje repetir la plancha lodos los cuatro 
días seguidos1 

«Durarán sólo cuatro días estas notas ... • ha
bía dicbo El Imparcial el domingo al comen• 
zar su ilustrado,·a tarea ... 

-Hombre, querrá Dios que duren algo me
nos-había dicbo yo al leer la amenaza; por
que Dios mejora sus horas y los planes sinies· 
tros de algunos periodistas .. , 
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Amaneció el lunes, pregonaron por la calle 
El lmpa1·cial, le cogí con muchísima curiosi
dad y basta con un poco de esperanza ... Y 
¡otra vez la petulante letra bastardilla bajo el 
rótulo desconsolador de Notas de C,msimo
do! ... 

¡ Dios mío! ¡Qué desgr,aciado está El Impar
cial! ... iPero qué hace Cavia, el verdadero eru
dito de la casa, que no alecciona un poco á la 
gente? ... 

El caso es que antes E! Impa,·cial no solía 
dar tan graves tropezones. Pero, ¡ya se ve!, 
ha entrado en la Academia el director; van á 
entrar algunos redactores también, y se les va 
pegando la sabidul'ia académica. 

En el segundo golpe de notas babia su au
tor largo y tendido de una carroza parecida á 
una cazuela de cangrejos, con la cual se cruza 
por casualidad un automóvil, y hace sobre el 
caso unas reflexiones cursis en loor del pro
greso, que ... ¡buenos nos ha pueslo á fe mía! 
Como el niño al casado del epigrama de don 
José Iglesias ... 

Dice después cuatro soserías sobre una com
parsa de ciegos, y al cabo exclama: 

«¡Ahí tienen ustedes al bombre-burro!• 
Sí, ya le sentíamos venir .. No podía menos ... 

No falla casi nunca ... Conque ... hasta maña
na, martes ... 

Pero el marles ya no se ve la letra bastardi
lla ni el rótulo grueso ... Ya no hay Notas de 
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Cua,imodo. Los cuatro días prometidos se 
quedaron en dos, afortunadamente. 

No en vano esperaba yo que llegara el tio 
Paco con la rebaja, ó más bien el alma carita
tiva con la advertencia ... 

¡ Dios se lo pague! 

XVI 

ATREVIMIENTOS 

(1902) 

I 

El domingo úllimo fué recibido oficialmente 
en la Academia de Bellas Artes, que todavía 
se llama de San Fernando, el escritor verde y 
anticristiano Jacinto Picón, académico ya de 
la Españolo. de la Lengua. 

Su discurso de recepción, que no podía dis
tinguirse por la brillantez literaria, pues el au
tor no escribe más que medianamente, se dís
tingue por el espíritu sectario que le inspira 
y por la audacia, por el verdadero descaro con 
que en él se niega la verdad, aun en puntos 
en que eslá universalmente reconocida. 

La lectura de semejante discurso en una re
unión de personas que pasan por cultas y su 
publicación á la faz de España cristiana, cons
tituye un atrevimiento rayano á los dominios 
de la desvergüenza. 

Y con ser el discurso tal y tan malo, agrava 


