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UNAMUNO EN VERSO

Por lo menos 4 su parecer, es ¢l Rector de
Salamanca un hombre de esos & quienes nada
8e les resiste, de esos que, teniendo aptitudes
maravillosas para todo, lo mismo disputan de
tridngulos que de corcheas, con la misma fa-
eilidad hablan de Teologia que de arte culina-
ria; tanto les da escribir 6 hablar en su idio-
ma, como en el extrafio; igual se expresan en
Verso que en prosa...

Bueno; esto tiltimo es verdad respecto de
Unamuno, porque tan mal escribe en prosa
€0mo en verso.

En prosa ya saben ustedes cémo lo hace:
¥ya han visto ustedes y no olvidardn la sinta-
Xis unamunil y disparatada del famoso pro-
logo, especialmente lo de eni que logram con-
vencerme» y lo de «fuime d contemplar campo
abierto al cielo...»

Pues en verso... jah, en versol..,
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Decia en cierta ocasién un amigo 4 otro que
le pedia informes del novio de su hija:

—No es mal muchacho, pero tiene un de-
fecto bastante grave, y es que no sabe jugar 4
ningun juego...

—|Hombre!—le dijo el padre de la mucha-
cha.—Eso no me parece defecto.

—Espérate un poco, que no habia conelai-
do—repuso el otro.— Es que no sabe jugar Y
Jjuega.

Una cosa asi le pasa & Unamuno. No sabe
hacer versos, lo cual, por si sélo, no seria un
defecto sustancial; pero lo malo es que no los
sabe hacer, y los hace.

Verdad es que no liene €l toda la culpa...

El pobre Clarin, que era muy burlén, y que
fué quien 4 don Federico Balart le meti6 en la
cabeza que era mds poeta que critico, entu-
siasmandole y decidiéndole con eso 4 abando-
nar la critica y 4 darnos aquellas latas insu-
fribles de malos versos, con sus Horizontes y
sus Dolores... verdaderos dolores para la poe-
sia, hizo con el bueno del Rector una cosa se-
mejante.

Al dar, en la terminacion de una revista li-
teraria, la noticia de que Unamuno habia tra-
ducido no sé qué cosa en verso, afiadia:

«Y jquerrdn ustedes creer que estd bastante
bien?»

Claro que esto, bien leido, queria decir: la
traduccion es mala; pero, vamos,.. para ser
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de Unamuno... Mucho peor me figuraba yo
que estaria,

Mas el interesado no lo entendid asi, sino
literalmente; y, animado con aquella alaban-
za, 8¢ ha echado a hacer versos y se ha atre-
vido 4 empresas mayores.

Pero mucho mayores.

El habia oido decir que Cervantes acabé con
los libros de caballeria burldndose de ellos en
otro libro de caballeria mds exagerado y con
aventuras mas disparatadas y mds ridiculas
que todos los demds, el Quijote, y ha querido
hacer otra hazafia por el estilo, ha querido
acabar con la forma poética burldndose de ella
en un soneto.

Porque han de saber ustedes que Unamuno
e8 enemigo de la forma poética...

Como del vascuence y del castellano, y de
todo lo que no puede dominar, de todo lo que
es superior 4 sus facultades, que no son muy
altas.

Bueno; pues, como iba diciendo 4 ustedes,
Unamuno hizo el afio pasado un soneto pedes-
tre titulado La Rima (que El Imparcial tuvo
la osadia y el mal gusto de publicar en su al-
manaque), para acabar con la rima, para ma-
tar la forma poética...

Y el caso es que por poco no se sale con la
suya.

Pero, el pobre, no tomé todas las medidas y
precauciones necesarias al efecto; vamos, que

o
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no midié sus fuerzas como aconseja Horacio,
y no pudo evitar que los lectores de su soneto
detestable hubieran leido antes otros sonetos
buenos, 6 los hayan leido después; y, natural-
mente, hayan podido decirle:

«Mire usted, hombre, 6 Rector, si usted quie-
re, ya que también lo quiso un gobierno ato-
londrado; mire usted, si toda la rima fuera
como la de usted, y todos los sonetos como el
suyo, habria que renegar de los sonetos y de
la rima, porque, 4 la verdad, el soneto de usted
es cosa tonta y desagradable; pero amigo, hay
rimas muy dulces y sonetos muy hermosos, d
los cuales no se parece el de usted sino como
el dspero guarrear de un cuervo al dolee eanto
de un ruisefior, 6 como el gruoiiir de un anima-
lejo de la vista baja 4 una sinfonia de Betho-
ven. De manera que de su soneto lo que se
puede sacar en consecuencia no es que la for-
ma poélica deba desaparecer, ni que los sone-
tos sean cosa despreciable, sino que usted es
un desdichado intruso a quien no le llama
Dios por ese camino. )

Y que ha perdido usted el tiempo lastimosa-
mente.

Por no haber comprendido que, para hacer
lo que hizo Cervantes, se necesita hacerlo como
lo hizo Cervantes.

O como lo hizo Esproneeda, que también se
propuso desterrar las descripciones largas por
el mismo procedimiento, :
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Y jsabe usted como lo hizo? Escribiendo
aquella hermosa descripcién de la mafiana,
que empieza:

Rizados copos de nevada espuma
Forma el arroyo que jugando salta...;
Ricos paises de vistosa pluma
En campos de aire el pajarillo esmalta
Alzase lejos nebulosa bruma,

De sombras rica, si de luces falta,
Y el verde prado y el lejano monte A
Muro y término son del hm‘lzonte...‘im‘;ﬁn’m_‘,

pintando admirablemente e6mo pliBLIY

All4 en 1a enhiesta vaporosa eumbre :
Su manto en el Oriente el alba tiendeds &
Y blanca y pura ¥y regalada lumbre
De su frente de ndcares desprende...
Céndida silfa & su fugaz vislumbre
El aire en torno sonrosado enciende;

Y en su fuente la ondina voluptuosa
Sa mece al son del agua armoniosa...;

¥ edmo

Del hondo mar sobre la rubia espalda
Rifagas dando de su loz divina,
Mécese el sol en lechos de esmeralda;
La niebla 4 trozos quiebra y la ilumina
Del tenso azul por la tendida falda...

¥y como

Las rosas sobre el tallo se levantan
Coronadas de gotas de rocio..., ete.

Y después de haber escrito cinco octavas
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reales de las mejores que se han hecho en cas-
tellano, animadas, cadenciosas, robustas, cua-
jadas de imdgenes bellas, palpitantes de vida
y de verdad, con aquella lujosa diccién poélica
en que €l y Zorrilla han aventajado 4 todos
los poetas del mundo; después de haber hecho
aquella inimitable descripeion del amanecer,
se burlo de ella afiadiendo en la oclava si-
guiente:

Y resonando... eteétera; que creo
Basta para decir que ha amanecido,
Y tanta frase initil y rodeo
A mi corto entender no es més que ruido;
Pero también & mi me entra el deseo
De echarla de poeta, y el oido,
Palabra tras palabra colocada,
Con versos regalar sin decir nada.

Asi se hacen las cosas, pobre Unamuno.

Pero usted... pretendia burlarse de la rima
con un soneto, y en lugar de hacer el mejor
soneto de los conocidos, ha hecho usted el
peor de todos los que se han escrito en el
mundo.

Si, el peor... A lo menos yo no recuerdo ha
ber leido ninguno tan malo...

. Y eso que he leido los del Marqués de
Cerralvo... y los de Carulla...

En fin, para que mis lectores no crean que
exagero, se le voy 4 presentar aqui, porque en-
tre amigos, con verlo basta.

Empieza asi el soneto de Unamuno:
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LA RIMA
Macizas ruedas en pesado earro
Al eje fijas, rechinante rima;
1Con qué trabajo subes & la cima
8i al piso se te pone algin guijarro!

Es imposible, como ustedes ven, que hﬂya.
nada mds pedestre, ni mas desgraciado, ni
més prosaico, ni mds pobre. ’

Aparte de que, (ic_‘.svunrlit\mln‘:1 detalles, efl
el primer periodo, en los dos primeros versos,
no hay verbo, y no se sabe cémo puede ligar
aquello de las «macizas ruedas en 1.wsado ca-
rro al eje fijas» con la «rechinante rimas.

Como no sea que el Rector quiera que «re-
chinante rima» sea repeticién sinénima o equi-
valente de lo de atrds, y que todo ello, los dos
versos enteros, sean el nominativo de la ora-
¢ion siguiente, del verso subes... Pm'Q gi el su-
bes puede referirse a «rechinante ruTmn, no
puede referirse & «macizas ruedas»... Sin hacer
mala eoncordancia.

iNi sintaxis, hombre, ni sintaxisl... :

1Y Rector de la Universidad de Ha.l;mmn('u....

Bien que ese desconcierlo «:nu'lu:-'() ldf" los
versos del Rector sera acaso la sintaxis libre
del super-castellano por que Suspira Unamuno
en su rabieta, porque no ha podido aprender el
castellano corriente...

Y luego en el segundo verso Son asonan-
tes los dos hemitiquios, fijas y rima, cosa
muy fea.
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Y luego lo de ponerse al piso...

iCon qué trabajo subes & la cima
Si al piso se te pone algin guijarro!

{Con qué trabajo si que rima el pobre Una-
muno, sin que logre subir 4 otra cima que 4 la
del ridiculo, por ponérsele al piso 4 cada paso
los guijarros de su mal oido y de su mala sin-
taxis!

Alld va el segundo golpe:

Al tosco buey, que no al corcel bizarro
El peso bruto de tu lanza oprima;
Pues al buey sélo tu chirrido anima
Cuando en piedras te atascas & en el barro,

jPobre Unamuno! ;El si que se atasca en las
piedras de sus majaderias, 6 en piedras, como
él dice, y en el barro de su prosaismo, por la
necia presuncion de ponerse & hacer lo que no
sabe, por la osadia de acometer empresas para
las que no tiene disposicion ni luces!
&No habré lefdo aquello de Iriarte, citando &
Horacio:
Que 4 un autor da por gran yerro
Cargar con lo que después

No podra llevar, esto es,
4Que no ande la noria el perro?

¢Por qué se habrd querido meter, no siendo
en letras mds que un pobre perro guto, 4 vol-
tear la noria magna del soneto?

Quese vuelva le aconsejo
A voltear su asador...

le dice Iriarte.
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Esto es, que se vuelva 4 la cocina de} presu-
puesto d comerse tranquilamente su nom'm? y
deje en paz 4 la poesia, para la que su‘ plf)b?u‘
¢a rudeza nativa le hace del LOd(? rcfmctarlo;

{Cuando en piedras te atascas 0 en el Qarro.

3Por qué una atascadura ha de ser sin ar-
ticulo y otra con €2 Si en piedras, ;por qué
no en barro? Y si en el barro, ppor qué no en

iedras? g
Ia?{')iftilien tan imperfectamente maneja el idio-
ma se atreve 4 hacer sonetos! :

Bien lo dice el refrdn, que no hay cosa mas

vida que la ignorancia. i
m;?ezlm usltedes a?wm los tercetos, que también
son cosa de gusto...

Mas en tanto no quede sin marafic
La selva toda, como el mar, CAImM1N0..

4Qué querra decir el Rector con esto?..: «Sin
maraiia, la selva toda, como el mar, (:a'-n}nno...»
También esto debe de ser un anticipo del
super-castellano que echa de menos Unal'mir_:o.
iInfeliz! No sabe hacer otro uso del C&:ﬁl.tl a-
no actual sino decir «en fanto no quede sim me-
rafla la selva toda, como el mar, camino», 0
decir «fuime 4 contemplar campo ub}el‘@ z}l
cielo y por la luz de este bafiado paisaje ¥1-
bre...» «iba delante mio», eni que logra con-
vencerme», con otros andlogos digparates y
encuentra el castellano deficiente. '
{Yolo creo! Si no diera el castellano mas de
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8i que 1o que le hace dar un vizeaino enfatug-
do, ciertamente, seria deficientisimo.

Pero, en r alidad, lo deficiente no es el cas.
tellano, sino e] entendimiento de Unamune,

Mas, en tanto, no quede sin marafig
la selva toda, compo el AT, camino;
tira, noble coreel, de ese armaloste.,.

Pero yno decia usted que de ese armatoste,
del armatoste de las macizas ruedas en pesado
carro al eje fijas... no tiraba el corcel bizarro,
8ino el buey tosco? épor qué ahora se vnelve
usted atrds de lo dicho Y manda al noble cor-
cel que tire?

No da usted pie con bola,

Y no sdlo falta radicalmente en su soneto
la poesia, sino que ni aun sentido comiin tiene
siquiera:

Mas, en tanto, no queds sin marafia
la selva toda, como el mar, eamino;
tira, noble coreel, de ege armatoste,
Pues més te vale la coyunds exirafia,
(¢Por qué extrafnia?... 1Ya 8é! porla marafis,)
—Yaque no e atin la libertad tu sino—
que estarte en el establo atado 4 un poste.

Pues lo contrario Je digo yo 4 usted: més Je
valdria estar atado 4 un posle, si no en el es-
tablo, en el portal de Ia Universidad, que ti-
rar del armatoste de hacer sonetos,

«Ya que no es avn la libertad tu sino...
iVaya un hormoso verso,.. vizeainol

) : o1
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{Y con un soneto asi, tan malo ;l', iau;llle.:::n
s 3, queria es sdazo de... Rect
de disparates, queria este ped:

1 1
idic a rimal...
ner en ridiculo I it (B . ;
po[Vamos' hombre! Cdllate y déjanos en paz,
8, noR
que tii sélo eres quien quedas en ridiculo.
o  tercetos, escucha:
Y, tercetos por tercelos, escuché

Mas en tanto te dura la cuc‘aﬁu.,
engorda de la vida en el cm:mnct:. 2l
y no tires, Miguel, de ese arma o:

més te vale meterte en L.u calmn::;lo
y y& que la impiedad t'e dié el destino,
gézale sin decir oste ni moste.
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OTRO POCO DE UNAMUNO

Entre los recortes que CONServo con cosas
del famoso Rector de Salamanca, estd un ar-
tieulo titulado Hay que hacerse nifio,

[Qué articulo!

Cerca de dos columnas de disparates.

Hay que hacerse nifio, dice el Rector, comen-
zando 4 faltar 4 la gramatica desde el titulo.

Porque lo que €l quiere decir es que hay que
hacerse nifios, pues se dirige  todos los espa-
it “’ ‘ fioles, que claro es que no pueden de ninguna
| ]};1!&':\‘**-“ manera hacerse nifio, S1In0 Nifios,

il Después... en la primera parte del articulo
' el Rector pretende cultivar el chiste; ya supon-
dran ustedes que con mala suerte; y no se
equivocan, Ni podia guceder de otra manera,
dada su natural tosquedad y sosura.

Verdad es que también el oso baila, y hace
reir, si 4 mano viene; pero asi en el ejercicio
eoreogréfico del egregio plantigrado, como en
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los ejercicios literarios del no menos egregio
Rector, euando 1a gente suelta Ia risa, se rie
del gracioso, no de Ia gracia.

iCon decir que em pieza queriendo burlarse
del parlamentarismo, que ya nadie toma en
serio, y ni aun para eso liene habilidadl,,,
ini aun contra e] parlamentarismo le resultan
graciosas las burlas!

Contra quien resulta todo es contra el cas-
tellano y contra el hyep sentido.

Dice Unamuno que fué & celebrar una epe
trevista con Gedeon, y después de referir de
ella algunos detalles sin sustancia, cuenta
€omo salié de su casa, diciendo:

«Cuando sali de sy casa iba por el paseo de-
lamte mio. . »

No se dice asi, grandisimo... Reetor, Delante
de mi, es como ge dice. Delante mio es un dis-
parate.

$Para eso quiere usteqd deshacer el castellano
actual y hacer e] super-castellano?

;Cree usted que estard justificada Ia refor-
ma, 6 el dcsm}'unlumiunlo, 0 el destrozo del
castellano, por ese sélo motivo, porque usted
no sepa decir delante de mi, dando 4 ese ad-
verbio de lugar la construccion que le corres-
ponde?..,

Mas sencillo es, ¥y mucho mds Justo, que
aprenda usted 4 decir bien 0 se calle, que no
que pretenda obligarnos 4 todos d decir dispas
ratadamente,

; , 05
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i r el sobre-caste-
Vaya, que {endria que :EI el so
es ed formara!
llano ese que ust ' :
Seria parecido al sobre-ruso que formara 310,
- b L s
e 86 el mismo ruso que dofla Emilia Pardo,
n Rusia...; VAMOS, que
gutom de La novela en Rusia,..; Vamos, qu
: alabra de ruso.
no 86 una palabra 3
iDelante mio! }No sabe usted que delmz'tic es
; ‘ " : o o
un adverbio, y no puede concertarse con €l un
: ey
adjetivo ni un pronombre? B
Asi también dird usted en su sobre

Hano: encima tuyo. : o
Y, en cambio, puede ser que sea usted capa
) en ¢

e M =] 15 € o] p‘ mo df!
Aly U

nosotras. e
Porque eso es lo que suelen hacer ustedes,

los reformadores de lo que no entienden...

Cuando pitos, flautas;
cuanndo flautas, pitos.

sa ibi . 8eo de-
«Cuando sali de su casa iba porel paseo d ,
lante mio un nifio como de unos seis l"m ,O}
; e ] A r 1% ;l 1 !
de pronto, sin que yo viese el :11_0!1\.(,) (los m :
tivos, generalmente, no se ven), did «una p
rueta el nifio...» 5 A z
Bueno; las piruetas, por lo 10;:11]&11, no 0
dan, se hacen, lo mismo acd que en Francia,
AL va srse o S o » do Sa-
de donde nos vinieron. Pero ‘fl Reetor {]]l :
lamanca que ya en ofras ocasiones me ha pe
Ay it < v e = ; ’(l’
ido algo pariente de dofia Fmilia, se conoc
reciao a £0 pe o . ‘” lle(.‘i[‘ laﬂ i
que le encanta, igual que d ella, : e
$as al revés de como las decimos los demas, y




96 CORRECCION FRATERNA

le ha parecido mejor decir que <did una pirue-
ta el nifio.»

Afadiendo:

«Y yo, que sentia unas ansias locas de dor
otra pirueta, tuve que conienerme, porque nie
tienen por persona formal (sestd usted seguro?)
¥ 1o puedo ser nifio ni dar piruetas cuando
me enlre en ganass. Pero puéede usted escribip
disparates y tonterias, como hace ahora, y vd-
Yase lo uno por lo otro, 3

¢Ustedes creen que todo esto que dice aqui
el Rector, en mal castellano, serd verdad?. ..
Yo ereo que no: que nunea tuvo esas ansias
f::ﬁfsf f]f dar pu'lm{.;w, r::lm'no €l dice; sino que

€scribe para que le salga el areumer

Que tamimm .i:zlo. i sk

¢Como ha de salir,
tamente falso?

I‘-‘i,«:}'n'ens:(:a ustedes que el Rector supone que
ESPZH]:‘l esta perdida, no por haber entregado
Sus catedras 4 los krausistas Yy positivistag
ateos, como es la verdad, sino porque los espa
foles somos demasiados serios,.,

si el supuesto es comple-

jAfirmacion mds refiida con la verdad)

|Guando precisamente los hombres serios,
en el buen sentido de 1a p '
Beando ta
vertirse!

alabra, van esca-
nto, que nadje piensa mas que en di-

'1 sl no que lo diga la prosperidad de los tea-
trillos por horas y de Jos cines..,

LB , £ 1 :
Y en cuanto 4 los hombres serios con letra
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bastardilla, también han sido aqui siempre
muy contados afortunadamente. Espartero, el
Marqués de Pidal, Azcirraga, Damidn Isern,
Unamuno... y casi, casi, pare usted de contar.

Tras de la majaderia unamunil de que el
dafio de nuestra Patria estd en la demasiada
seriedad de los espafioles, viene la de sefialar
el origen de nuestra seriedad nada menos que
én los moros, que son mds alegres que unas
castafiuelas.

Pues nada, por el afdn de decirlo todo al re-
vés, dice que nuestra gravedad es una grave-
dad moruna.

Y todavia insiste mucho sobre lo mismo, di-
eiendo mads abajo: «Somos por lo comtin estii-
pidamente graves, 6, si queréis, gravemente
estipidos».

Lo mismo nos da de un modo que de otro y
e ambos nos parece bien, con tal que susti-
tuya usted el plural por el singular y lo diga
86lo de si mismo.

De esa manera no habrd quien proteste y
todo el mundo lo encontrard bien, ¢ se enco-
gerd de hombros dando 4 entender: Cuando él
lo dice..,

Ahora que, aplicado eso 4 la generalidad de
los espafioles, no es mds que una simple ton-
feria.

Después la emprende con furia contra las
corridas de toros. No podia menos. Precisa-
mente la clasica fiesta espafiola viene 4 ser la

7
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piedra de toque donde se descubren en segui- §

da los talentos mediocres y las ilustraciones
superficiales.

No hay mds que oir 4 uno despuntar contra
las corridas de toros, para sospechar que es
un tonto, ni hace falta mds que oirle hablar
cinco minutos, para que lo compruebe dicien-
do cincuenta tonterias.

Al Rector le parecen las corridas demasiado
serias. {Qué barbaridad! jCuando es alli alegria
todo! Le parecerd mds alegre el pugilato. . .

Y después de escribir un pérrafo largo y
malo de tauromaquia, dice muy formal:

«Advierto al lector que puede agqui escapdr=
seme algin dislate.»

$Ahino mds? ;Y no mds que alguno? jQué
modestial [Pues si ahi y en cualquier ofro
asunto casi no sabe usted decir otra cosal

Y luego da la razén de su ignorancia en
fauromaquia, afiadiendo:

«Pues en mi vida me he degradado 4 apren-
der el tecnicismo taurémaco.»

Otra tonteria bien grande.

Pues si eso fuera degradacion, jqué seria ne-
gar 4 Dios y negar la existencia del alma, te-
niendo que aprender antes para ello el ridicu-
lo tecnicismo krausista?
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II

Pero en el mundo hay mds, como dijo el otro.

Y en el articulo de Unamuno también,

Porque después de haber estado un buen
rato el impdvido Rector echando pestes contra
1as corridas de toros, contra la animada y ale-
gre fiesta nacional, que él se empefia en decir
que es insoportablemente seria, la emprende
con los escritores festivos de por acd, los cua-
les también se le hacen insoportables, porque
dice que son gravisimos en el fondo; aunque
yo mds bien creo que es porque no los ha
leido, 6 porque no los entiende.

Nada, que si fuéramos 4 creer 4 Unamuno,
¢o0sa que yo no haré ni aconsejaré 4 nadie, nos
encontrariamos con que todos nuestros escri-
tores festivos en verso y en prosa, sin excluir
ni siquiera 4 Vital Aza, ni 4 Cavia, ni 4 Sine-
gio Delgado, ni a4 Pérez Ziifiiga, ni 4 Tapia, ni
al Sastre del Campillo, que viven, ni 4 La-
fuente (Fray Gerunmdio), ni & Eduardo Pala-
tio, ni 4 Taboada, que no viven ya, todos eran
unos llorones inaguantables.

Tampoco hay —en concepto del impertérrito
6 impertinente Rector de Salamanca,— tam-
poco hay aqui humoristas ni los ha habido
nunca.

Por eso se lamenta €l, con revesada frase, de
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«la en Espafia casi general incomprension del
humorismos,

De manera que si le hiciéramos caso, en lo
cual ciertamente harfamos muy mal, tendria-
mos que creer que nadie, ni Eusebio Blasco,
ni Narciso Serra, ni Campoamor, ni el mismo
Espronceda, han sido esecritores humoristas.

«Apenas se siente aqui—dice el Rector—mas
que la satira, la burla enderezada & corregir
tal 6 cual vicio, la burla diddctica...»

Contra la cual estd 4 matar, porque le pica,

Y afiade esta barbaridad, entre paréntesis:
«Ridendo corrigitur mores».

iBien, hombre, bien!...

sDe modo que tampoco sabe usted latin?...

jlEstd usted bueno!... Ni latin, ni vascuence,

ni castellano, ni griego (;y catedrdtico de la
Facultad en que se estudian las lenguasl);
porque tampoco sabe griego, y eso que es de
lo que le hicieron catedritico... Y luego, como
de todo lo que usted no sabe es usted enemigo,
resulta que es usted enemigo de todas las len-
guas, y por eso quiere usted destruirlas todas:
Ridendo corrigitur mores!
1Y sin saber latin, y destrozando el latin de
esa manera, es usted Reclor de la anligua Uni-
versidad de Salamanca, donde hasta poco
hace, hasta bien entrado el siglo XIX, se ex-
plicaban en latin todas las asignaturas!
|Y seguird usted ahi haciendo de Rector, de
Jefe y director de todos los estudios, incluso el
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latin, necesitando como necesita usted ir 4 po-
perse bajo la vara de un démine por tres ¢
cuatro afios...!

Ridendo corrigitur mores!...

Vamos, usted ha creido que el latin se cons-
fruye asi como el francés, y como usted y otros
malos escritores quieren construir también el
castellano...

«Se oy dos chupadas, que 4 su cigarro dié

"¢l curar, como dijo una vez Urrecha.

Pues no, sefior, ni en castellano ni en latin
se construye asi, sino concertando el verbo en
mimero vy persona con el objeto de la accion.
Los franceses pueden decir como Pablo Bour-
get en Bl discipulo: <On doit & M. Sixte quel-
ques frases», el verbo en singular y el objeto
en plural; pero nosotros no podemos decir,
V. g.: se debe 4 Maura bastanies desaciertos.

No porque no se le deban, sino porque hay
que decir: se deben 4 Maura, esto es: son debi-
dog & Maura.,

Los franceses pueden decir: On imagine les
¢ffets; pero nosotros no podemos decir: se ima-
gina los efectos sino, se imaginan los efectos,
esto es: los efectos son imaginados.

Y lo mismo sucede en latin: tampoco se pue-
de decir corrigitur mores (se corrige las cos-
tumbres), sino corriguntur mores, entiéndalo
usted bien, corriguntur mores, «se corrigen
las costumbres», «las costumbres son corre-
gidass.
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Conque, no se le olvide 4 usted, no sea us-
ted babieca. No se dice Ridendo corrigitur
mores; se dice: Ridendo corriguntur mores...

A no ser que quiera usted hacer también un
sobre-latin, para meter en él ese disparate y
todos los demas que 4 usted se le vayan esca-
pando cada dia.

Si es eso, de ahf me vuelvo...

Pero el insdlito € inconcomitante Rector
sigue echandolo todo por tierra, incluso & Que-
vedo, de quien dice:

«Por lo que & Quevedo respecta, estoy con
Maeztu (tal para cual); no logro tragar al gra-
ve satirico castellano.»

Naturalmente. Lo raro serfa que 4 usted le
gustara; porque desmentiria el refran que dice
que «no se hizo la miel para la boca del...»,
etcétera, ni la sdtira fina para la inteligencia
del... Rector de Salamanca,

$ué extrafio es que 4 un hombre 4 quien
no le gusta el castellano, ni el latin, 6 que,
hablando con toda claridad, no sabe latin
ni castellano, ni otras muchas cosas; que &
un hombre que en castellano dice: <ni que lo-

gra convencermes y «delante mio», y en latin
scorrigitur mores», qué extrafio es que no le
guste Quevedo?

«Le encuentro grave—dice—tiesamente gra-
ve, anquilosado.,.»

Trabajo costaria encon-
trar otro escritor de estilo mds flexible...
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Pero se conoce que eso de la anquilosis
aplicada 4 la literatura lo aprendio el. bueno
de Unamuno en viernes, y no se le olvida...

Porque ya unas pocas lineas mds arriba nos
habia dicho que la tiesura que €l encuentra en

los escritores espafioles era «un sintoma de

anquilosis espiritual», y todavia creo que ha
de volver & anguilosear antes de concluir el
articulo, _

Por de pronto, continiia poniendo al 1lu_stre
prisionero de San Marcos de Leon como digan
duefias.

{Pobre Quevedo!... Declarado en contra suya
Unamuno, con 6 sin la ayuda de Maeztu (otro
librepensador y libre-grecista (1) de primefa),
Jqué va & quedar de su preclaro nombre ni de
gu universalisima fama?

Ni de la suya ni de la de nadie; porque 4 to-
dos los principes de nuestra literatura trata el
inverosimil Rector de Salamanca del mismo
modo, sin perdonar tampoco & Cervantes mas
que 4 medias, y como 4 regafa-dientes.

«Y asi (como Quevedo) en general tenemos
escritores satiricos, 4 lo sumo festivos, no hu-
moristas, si se exceptia acaso & Gervantes, y
éste d ratos..» ’

Ya lo ven ustedes. No se atreve Unamuno &

(1) Parece que oreis, poco hace, que el telegrama
ge llamaba asi por venir por el hilo, y porque tele en
griego significaba hilo.
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exceptuar de la granizada de desprecios que
ha f,jchado sobre Quevedo y sobre los demés
escritores esparioles en general, mas que 4 Cer-
vantes acaso, y de ser, solo 4 ratos...

iQué tupé el de este hombre!

Mas adelante vuelve d su tema de que hemos
de ser nifios y dice:

_«;I\'iﬂos, si, siempre nifios! Nifios, que de los

niftos es el reino de los cielos». :
3 |Ah! gPero al eabo hay reino de los cielos?...
Se lo pregunto 4 usted, porque el afio pasado
en aquel discurso de apertura, cuyas im piedai
des, infladas por El Liberal, lé t'leimnn 4 us-
ted el nombramiento de Rector, me parece que
decia. usted & los estudiantes que no creyeran
enknmg'ﬁn dogma ni en nada que no les en
seflase la experiencia... jHa experimentado
usted el reino de los cielos?...

Si es que se ha convertido usted y cree us-
tt_‘.d en El, yo me alegro mucho. Pero sino... la
sinceridad es muy recomendable.

Y también es muy recomendable no aplicar
los textos al revés.

Porque ha de entender usted que el reino
(1.0 log cielos no es de los nifios porque se refan
8in saber de qué, y 4 lo bobo, y sin fin mora-
lizador, como usted quiere que se refan los
escritores; ni porque sin motivo den una pi-
rueta, como usted dice, y como usted quiere
que las den las personas formales, sino ]'un'(.pw
8on inocentes, porque carecen de malicia.
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Todavia signe el Rector disparatando un
buen trecho, diciendo: <el nifio marca en nues-
{ra ascension al sobre-hombre (jya parecié otro
gobre!) un punto mds alto que el adulto».

De manera que, segin el Rector Unamuno,

primero hay que ser adulto y mds tarde nifio...

Después llama idesgraciados!, asi entre ad-
miraciones, 4 los que celebramos la sdtira
moralizadora de Quevedo... Después habla de
una tristeza inldgrime. Después dice que <hay
que sustituir con el culto al nifio el acata-
miento al anciano», que para €l es una mala
persona, y que «hay que acabar con esa men-
tira de que los afios den experiencia@...»

[Y para que escriba en Kl I mparcial todos
estos desatinos, le tienen que pagar los po-
bres contribuyentes espaiioles el sueldo de
Rector de Salamanca!




