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pensar que aquí no se respeta ya ni la Biblia,,. 
¡Adiós, ingenioso! 
Y para terminar yo también, le voy á dará 

usted un par de consejos. Tómelos usted que 
no le irá mal con ellos. ' 

Xo se haga usted tan personaje, porque no 
es para tanto, tanto; y no melva usted á es• 
cribir en periódicos ... por lo menos hasta que 
usted aprenda á lJaccrlo bien, ó siquiera regu
armente. 

IV 

UNAMUNADAS 

Uno de esos pobres muchachos americanos 
que, encontrándose con demasiado dinero, se 
vienen á Pads á gastarlo en vicios, y cuentan 
luego al público minuciosamente sus feas y 
marraniles andanzas en un lihro impreso con 
lujo, ha ll.'nido, además de éstas, otra idea in
feliz: la de pedir para su libro un prólogo al in
verosímil Hector de Salamanca. 

Y, es cluro ... ¡cualquier día deja escapar un 
librepensador así, soberbio y petulnute, la oca
sión de exhibirse! ... l~I scfior Unamuno ha ac
cedido á In solicitud del muchacho rico, y le 
ha escrito el prólogo, despolrirando en él fie
ramente, según su costumbre, contra todo lo 
que le incomoda, rlesde In existencia del alma 
hasta el idioma castellano. 

El es así. Lo que no entiende, lo que des• 
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conoce, lo niega, y marcha tan sereno vocean
do que no existe. 

O que debe desaparecer, como dijo poco hace 
del vascuence, sin duela porque no ha podido 
llegar á dominarle, ni puede tampoco sufrir 
que haya alguna cosa en que esté á mayor al• 
tura que él un g11izón de 11añaria. 

Y una cosa así le pasa también con el cas
tellano, objeto igualmente de su aborreci
miento. 

Sabido es que nuestro idioma, que es, de 
entre los modernos, el más hermoso y el más 
claro, es por eso mismo tan poco difícil de 
aprender que muchos extranjeros, á los dos ó 
tres meses de estar en España le hablan re
gularmente. Pero con ser tan fácil y sencillo 
aprender el castellano, á lo menos lo que se 
necesita para hablarle llanamente y hacerse 
entender, Unamuno parece que no ha podido 
llegar á eso, y el hombre se irrita contra el 
idioma que ciertamente no tiene la culpa de 
su falta de habilidad, y dice á cada paso, 
y en el prólogo aludido vuelve á repetir, 
que el actual castellano es deficiente, que hay 
que reformarle ó bay que sustituirle con otro 
más amplio, con un supe,·-castellano, sin ex• 
clusivismos (ni sintaxis, por supuesto), donde 
quepan todos los galicismos y todas las bar
baridades que se les ocurran á los necios que 
no saben expresarse de otro modo. 

Porque el castellano sin supe,·, tal como le 
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hablamos y le escribimos ahora, diz que no 
es suficiente, no sirre para las necesidades de 
la vida moderna. 

-¿Que no sirve el actual castellano para las 
necesidades de la vida1-dirá cualquier lector 
al tropezar con ese disparate ... -El que no ser
virá será Unamuno para hablarle y escribirle. 

Es verdad. 
Y el caso no es nuevo. Cualquiera se ha en

contrado alguna vez con un labrante malo, 
que, no acertando á escuadrar y limpiar una 
piedra, echa pestes contra los punteros y las 
uñetas ó maldice el trinchante y la escoda, aun 
cuando todas estas herramientas sean de buen 
acero y de temple inmejorable ... 

Vean ustedes ahora cómo labra su prólogo 
Unamuno: 

,Cuando acabé de leer el manuscrito de esta 
obra fulme á contemplar campo abierto al 
cielo ... • 

a Verdad que esto ya no está á escuadra ní 
se sabe si va á ser jamba ó esquínaf ... 

1Cualquiera entiende lo quiere decír eso de 
•fuíme á contemplar campo abierto al cíelol • 

Ni se sabe si quiere decír que el campo es
taba abierto al cielo, ó que se fué al cielo á 
contemplar campo abierto ... Aunque esto de 
ir al cielo Unamuno parece imposible ... 

Y les advíertoú ustedes que leyendo un poco 
más se entiende menos todavía. 

Porque dice: 
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« ... fuíme á contemplar campo abierto al 
cielo, y por la luz de és:c batiado ... > 

tDe cuál bañado? ... 
Bien que lo mismo da que sea el que quiera, 

porque, de todos modos, ha de oler mal ... 
Siendo bañado ... suslanti vo ... 

y sustantivo, si no Jo es, lo parece, por la 
pedantería de Unamuno de invertir el régimen 
anteponiendo inmediatamente al bañado el 
pronombre del mismo género ... 

« ... y por la luz de éste ba,iado ... • 
¡Como si dieran luz los bacines! 
Pero vamos á copiar el párrafo entero, para 

que admiren ustedes la hermosura del futuro 
supei·-castella110. 

•Cuando acabé de leer el manuscrito de esta 
obra f1<tme á contemplar campo abierto al 
cielo; y por la luz de éste bañado, paisaje li
bre, la llanura castellana austera y grave 
(¿van ustedes entendiendo algo?) amarilla en 
este tiempo por el mstt-ojo del recién segad!! 
trigo.• 

¡,Que no lo entienden ustedes todavía_' 
Pues ya no hay más. El punto esta com· 

pleto. 
«E'uíme á contemplar campo abierto al cielo, 

y por la luz de éste bcdlado, paisaje libre, la 
llanura castellana austera y grave, amarilla 
en este liempo por el t·aslrojo del recién sega
do trigo.• 

¡ Y el autor de este galimatías, de este batu• 
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rrillo asqueroso, es el que encuentra deficiente 
el castellano de Solís, de Zorrilla, de Donoso 
Cortés y de Pereda, para las necesidades de 
la vida! 

¡Yo lo creo! si el castellano fuera eso que él 
escribe, tcómo no encontrarle deficientet 

Deficientisimo, á lo menos para la necesidad 
principal, que es la de entenderse ... 

Pero no para todas las necesidades de la 
vida, porque ya ha tenido presente el autor 
alguna de las más ordinarias, y por eso, sin 
duda, introdujo aquel chisme. 

Otro punto: 
«Era que me sentía mareado y oprimido: 

habíanme dejC1do los Paisajes pa,·isienses, de 
Manuel Ugarte, cierto dejo de tristeza, de con
finamiento de aire espeso de cerrado recinto.> 

Habíanme dejado cierto dejo ... y así sucesi
vameute. 

Después dice que el título de Paisajes pari
sienses «es ya de suyo paradójico•. 

Pero en cuanto escribe, bastan te mal, otra 
docena escasa de renglones, cambia de opinión 
y viene á decir que no es paradójico, porque ... 

•Ciudad, portentosa ciudad, 
no de siete, como Tebas, 
sino de infinitas puertas 
de henchidas viviendas 
de enhiestas torres berroquefias, 

de vastas catedrales en que sostienen bóveda 
de follaje columnas vivas, ciudad es lo que !la-

, ~ 
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roamos naturaleza, y á su vez selvática sel 
,elva (¡vaya una de seh·as!) de savia rebosan 
le es cada ciudad.• 

Las preinsertas razones, aun expuestas 
en versos inl'oluntarios y medio libre!!, no son 
para con l'encer á nadie. Pero el autor cree que 
han debiclo convencer á todo el mundo y ter
mina el párrafo con esta sentencia: 

«Puede, pues, hablarse de paisajes parí 
sien ses.• 

Díjolo Bias ... 
Pero no hay que hacer punto redondo. 
Continuando su prólogo de los Paisajes pa· 

risicmses, dice Unamuno, el del super-caste• 
llano: 

• Porque hay dos maneras de traducir artís
ticamente el paisaje en literatura. Es la una 
describirlo ... con sus pelos y seilales todas ... • 

Hombre, se dice todos. 
Cuando un adjeli vo ha de afectar á dos sus

tantivos, uno masculino y otro femenino, se 
le pone siempre en la forma correspondiente 
al género masculino, que es el más noble. cPe• 
dro y su mujer son muy buenos,, se dice; no 
se dice muy buenas. 

Esto lo saben los rapaces de la escuela de 
cualquier lugarucho; pero, por lo visto, no lo 
sabe el Rector de la Universidad de Sala• 
manca. 

Por eso quiere él que desaparezca el caste
llano actual, con su gramática y sintaxis, y 
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que sea reemplazado por otro idioma de capri• 
cho, sin regla ninguna. 

Porque realmente resulta un poco bochor
noso que un catedrático de la Facultad de Fi
losofía y Letras, y además Rector de una Uni
versidad, y de la de Salamanca precisamente, 
no sepa de gramática castellana ni siquiera 
aquellos rudimentos que no ignoran los más 
lnflmos escolantes. 

,1e sonaba mal á Unamuno el adjetivo todos 
inmediato al sustantivo seilales?Verdad es que 
no suena bien; mns para estos casos es el buen 
gusto, de que él carece: para dar otro giro á la 
rrase. Hubiera antepuesto el adjetivo diciendo: 
•con todos sus pelos y seilales•, que es frase 
castiza, y sonaría perfectamente. 

Pero repetir el modo de expresión usual y 
castizo no se lo permitiría su ignorancia, pues 
no le conocerá probablemente; y si le conoce, 
no se lo consentiría su soberbia, que es de 
marca mayor, porque apenas hay ningún ig
norante que no sea soberbio y presuntuoso. 

Sigue el inverosímil Rector haciendo perío
dos difíciles, trabajosos y oscuros, basta que 
llega á hablar de la bohemia, y dice: 

•Confieso que es un mundo al que no han 
logrado llevarme la atención, ni qtie logra con• 
tiettcerme.• 

¡Qué manera de construir! ... ,Dónde, en qué 
autor habrá aprendido Unamuno á expresarse 
de esa manera t.. ¡Si será ya esa construcción 
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revesada y risible un anticipo del supe,-cas 
llano?... 

i Ni que logra co11ve11cerme! 
Cualquier criada salamanquina hubiera di· 

cho sencillamente, puesta en igual caso, •ni 
logra convencerme•. ó, si quería con todo ri• 
gor gramatical reproducir el relativo en nomi 
nali,o, diría: «y que no logra convencerme. 

Pero el actual Rector de la Universidad 
Salamanca, donde no llegó á tanto Fray L · 
de León, que sólo fué catedrático, no acierta 
con ninguna de las dos formas admisibles que 
seguramente hubiera empleado la criada, y re, 

produce el relativo detrás de la negación, con 
lo cual Je resulta una construcción gringa, 
ininteligible. 

Más adelante habla del malaventurado au• 
tor del libraco, y dice: 

«Es para mí la suya una voz más, una voz 
más (otra vez) de esta juventud ino1·ientada, 
mejor aún que desorientada, accidentada más 
bien ... • 

Como usted quiera, aunque sea accidentada; 
que no dejará de estarlo á menudo la que ten• 
ga que oir sus explicaciones. Pero crea usted 
que ese pnrrafillo también le puede usted guar• 
dar para cuando logre establecer su nuevo 
idioma; pues, como castellano, es de lo más 
ruin que se escribe. 

Sigue Unamuno hablando del atolondrado 
autor del librejo, y nos espeta lo siguiente: 
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•Uno más á la pelea por la sombra de la in• 
mortalidad, ya que perdimos la fe en su culto 
(la habrá perdido usted), por la perdurabilidad 
del nombre, del flecius vocis, ya que no cree• 
mos en la s11stancialidad del alma.• 

iQué dirá, leyendo esto, el diputado católico 
que le recomendó á un tribunal de oposiciones? 

• ¡~o creemos en la sustancialidad del alma!• 
No creerá usted, infeliz; pero los demás sí 

creemos. Y eso de empeñarse usted en medir 
á los otros por si mismo, me parece una ma
jadería. 

Si usted no quiere creer que tiene alma ra · 
cional, creada por Dios, inmortal y responsa
ble de sus actos ante su mismo Creador omni
potente, no lo crea usted: allá Jo verá con el 
tiempo. Si usted quiere más parecerse á los 
animales del establo que á los ángeles del cie· 
lo ... , allá usted, y con su pan se Jo coma y buen 
provecho le haga. Pero no se empeñe usted en 
que los demás nos conformemos con sus afi
ciones rocinescas. 

tPiensa usted, en su vizcaína ... insipiencia, 
que todos hemos abdicado en usted la facultad 
de creer y de pensar ... i 

Diga usted si se Jo pide el cuerpo: «yo ya no 
creo en la suslancialidad del alma•, y ... Jo sen· 
tiremos por usted; pero no diga usted: ,ya no 
creemos en la sustancialiclad ele! alma•, igual /' 
que si lodos los hombres hubiéramos deja~•: / 
de creer como un solo ... Unamuno, ¡;;~ ~ · ,, 

~e:} r\- ,. ~..._, 
.,<..) ,<·" ' '-) ~\' :\"" -.," ".) ftY 

"'~ ..;::~ ,.._r;J. .. ~~ 
"o~--~~~-

~ ~•· 
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¡Pero qué presumidos y qué tontos suelen 
ser estos librepensadores! 

Porque recuerdo que, lo mismo que hace aho
ra este vizcaíno, hacía otro de Buenos-Aires 
un tal Martinto, estropeador de la gramática 7 
de la poética, que blasfemaba hace unos años 
contra Jesucristo, nuestro Redentor, encarán• 
dose brutalmente con él y diciéndole en un so
neto pedestre: 

•Oomo todos loe dioses sucumbiste .. ,• 
. ' ...... ' ................... . 

Por cierto que la ... salida de aquel Marlinlo 
muy parecida á la de este Unamuno, me hi~ 
entonces recordar el caso del zapatero remen 
dón, que se marchaba de la Corle porque de 
p~ro mal ~ue cosía no encontraba quien le 
diera trabaJo, y decía entre orgulloso y com
pasivo a_J bajar p~r la Cuesta ele la Vega: 

-¡A~ós, Madrid, que te quedas sin gente! 
Lo mismo hacen estos infelices. 
Ha_n dejado ellos ele creer en Dios y en su 

Iglesia santa, por causas que son bien conoci
das, y se figuran buenamente que todo el muo• 
do ha hecho lo mismo, y que ya Dios se ha 
quedado sin adoradores. 

Precisamente á los pocos años de publicada 
aquella blasfemia deMarlinto era puesta triun
falmente la imagen de Cristo en lo alto de la 
Cordillera de los Andes á la adoración de todo 
el nuevo mundo y de ambos océanos, como 
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nara que se cumpliera lo afirmado por el Rey 
profeta: dominabitur á mari 11sque ad ma
re (1). «Dominará de un mar al otro.• 

¡Pobres insensatos! Vienen echándoselas de 
sabios porque no creen en Dios, cuando preci
samente su incredulidad es testimonio de su 
ignorancia. 

«La poca ciencia aparta de Dios, decía Ba
con así como la mucha ciencia conduce á El•; 

' y la experiencia viene comprobando esta má-
xima, sin que quiebre por el lado ele Unamu
no. Esa es la clave que explica la mayor parte 
de los descreimientos: la poca ciencia, que 
suele andar unida á la mucha soberbia. 

Sí; la poca ciencia aparta de Dios, y además 
de apartar de Dios, en estos muy desventura
dos tiempos, conduce ... al rectorado de Sala· 
manca. 

II 

Hecha ya su profesión de aleo materialista, 
que es lo primero que cuida de hacer Unamu
no cuando habla ó escribe, y es natural, pues
to que el ateísmo es su única cualidad saliente, 
y á la que debe el haber llegado á Rector, la 
emprende contra el castellano, con el ímpetu 
de costumbre. 

(1) PBALMO LXXI, 8, 
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¡Claro! ... ¡,Cómo no ha de aborrecer la her
mosa lengua de Santa Teresa de Jesús y de 
Antonio de Solís, quien recoge con fruición 
apenas disimulada los siguientes disparates 
del libro para el que escribe el prólogo? 

•Aquí leeréis-dice Unamuno-111aslicar be
sos, espolear ca,·cajadas, cascabelear una ale
gria delirante,bailar alegrías con los labios ... • 
en fin, el disloque, corno se dice en la calle de 
la Arganzuela, al redor de la Fuentecilla. 

Y todas esas frases ridículas encuentra bue
nas Unarnuno. Solamente le parece algo forza
da la que, refiriénrlose á un reló, dice que «des• 
granaba lentamente los minutos•. 

Esta frase majadera no le parece más que 
algo forzada. Con un gusto así, ¿cómo le ha de 
gustar el castellano corriente robusto y ma
jestuoso al par que sencillo?· 

•El lenguaje-dice luego el Rector dándose 
tono-el lenguaje ... esto exigiría un tratado.• 

¿ Y quién le había de escribirL. Porque lo 
que es el prologuista resulta del todo incompe
tente para ello ... ¡Tendría que Yer un tratado 
de Unarnuno sobre el lenguaje! ¡Tendría que 
ver un tratado del lenguaje hecho por quien 
desconoce hasta las reglas más tri viales de la 
gramática! 

Lo primero que necesita el pobre Rector de 
Salamanca para hablar del lenguaje, es po
nerse tres ó cuatro meses á disposición de un 
maestro de escuela elemental ó mixta,ó apren-
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derse por si el Compendio de Gramática cas
tellana, de Terradillos, para enterarse de los 
primeros rudimentos. 

y después ... tampoco podrá todavía disertar 
sobre el lenguaje. 

ó, si diserta, dirá desatinos como ahora. 
Verbigracia: 
«Lo he dicho muchas veces .. •• 
Sí, ya lo sabemos; pero siempre ha dicho 

usted mal, y por muchas veces que lo baya 
usted dicho y que lo siga diciendo, no se ha 
de salir con la suya ... 

«Lo be dicho muchas veces, hay que hacer 
el español, la lengua bíspano-americana ... • 

Ya está hecha esa lengua, perfecta y hermo
sa, desde hace cuatro siglos; lo que hay es que 
usted no la sabe. . 

• ... hay que hacer el español, la lengu~ his
pano-americana, sobre el castellano, su nucleo 
germinal, aunque sea menester para conse
guirlo ,·eto,·cer y desarticula,· el castella110.• 

¡Eso le manden á usted! ... 
Porque eso es lo único que usted sabe hacer: 

desarticular y torcer el idioma siempre que 
habla ó escribe. 

Por eso qtüzá pide usted la tortura Y des
articulación del castellano, para poder des
empeilar algún papel en la ling_üí~tica. . 

Fuera de eso, ni con el relorc1m1ento m con 
la desarticulación adelantaría usted nada. 
¿Cree uste.d que después de retorcido y des-
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articulado el castellano le dominnría usted 
complctamenteL. Tampoco, 

Usted no puede expresarse bien en ninguna 
lengua; porque la deficiencia no está en ellas· 
está en su entendimiento. ' 

Otro golpe unamunil: 
«Me parece ridículo el monopolio que los 

castellanos de Castilla y paises asimilados 
q_uiereo ejercer sobre la lengua literaria, como 
~1 fuera un feudo de heredad.» 

No bay tal monopolio ni intento de ejercer
le. Bien al contrario, lo que los castellanos de
s~an es que su lengua se C.ltienda y se hable 
bien por todas partes. 

Es? que Unamuno llama monopolio, con
fundiendo como siempre las cosas, ferá tutela 
Y és~a no tiene nada de ridículo; porque no 1~ 
es, smo muy racional, que los leoneses y cas
tellanos que hablan bien su idioma, le defien
dan contra las invasiones de los bárbaros. 

Lo verdaderamen le ridículo es odiar el cas
tellano, ó el Yascuence ó cualquier otra lengua 
sin otro motivo que el no saber hablarla. ' 

Y sigue disparatando á sus anchuras el Hec
tor, de esta manera: 

«Ni la anarquía lingüística debe asustar
nos ... • 

¡Claro que no, hombre, claro que no! Ni la 
an~rquía lingilística, ni ninguna otra. ¿Qué 
meJor cosa que la anarquíat .. Proclamado el 
libre-pensamiento, que es la anarquía intelec 
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tual, toda anarquía se impone. Y todavía me
jor, proclamada la no existencia del pensa
miento, consecuencia forzosa de la no existen
cia del alma, se impone el caos, dentro del cual 
ya el saber y el no saber no se distinguen. 

«¡:,.i la anarquía lingilística debe asustar
nos!• 

¡Y esto lo dice un catedrático dela Facultad 
de Filosofía y Letras, á quien el Estado espa-
11.ol paga un buen sueldo para que enseñe len
guas, y á quien un Gobierno conserrador y 
regenerador elevó á la función de regir uno 
de los primeros centros docentes! 

¡Qué desdicha! 
El Rector de la Universidad de Salamanca 

proclama la anarquía lingilística, sin duda 
para que los hombres lleguen al estado de los 
lobos, que cada uno aulla como acierta. 

Y sigue el Rector filosofando: 
«Cada cual procurará que le entiendan, por 

la cuenta que le tiene.• 
Lo procurará, pero no lo conseguirá. 
4Quién le ha de entender al Rector de Sa

lamanca, por ejemplo, cuando en vez de decir: 
•no logra convencerme•, dice: ni que logra 
convencerme1 

¡Quién le ha de entender cuando dice aque• 
llo de «fuime á contemplar campo abierto al 
cielo, y por la luz de este bañado, paisaje libre, 
la llanura, etc ... f 

t,uando este anim-oso Rector hubiera con-
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cluído ele retorcer y desarticular el castellano 
y hubiera llegado á la anarquía lin°üística su 
ideal, si continuaba ,h·iendo en Salama~ca 
tendría que pedir de comer por sei\as, coro~ 
os salmJes. 

Y continúa: 
~~oto el r~pe~o á la autoridad de una gra

mahca autoritaria y casuística ... • 
Eso se lo parece á usted porque no la entien

de. Lo demás, la gramática castellana es ra
cional, filosófica, científica ... 
. Al:ora q~e, n~turalmente, á un igorrote que 
Ja~as hub1~ra 01do música, también le pare
cenan ca¡mchosas, autoritarias y casuísticas 
las notas de una sinfonía de Beethoven. 

7l~oto el respeto á la autoridad de una gra
mahca autoritaria y casuística á la vez, cada 
c·ual 1·erterá sus ideas á la buena de Dios (·ahl 

l. 1 
wero _n? e ice usted que no le hay1) según la 
gramahca natural y en el lenguaje q11e 11uí8 á 
boca le ve11 gci .. . » 

¡Cuánto desatino, señor, cuánto desatino! 
i 1,a gramática natural!... ¡,Que entenderá 

U~~muno por gnwuílica 11(1/11,·alf... La gra
m_ahca natural es el aullido, ó el bramido, se
gun los casos. 

Cada cual verterá sus ideas á la buena de 
Dios ... en el lenguaje que más á bocc1 le vm
ga ... , 

Pero ... hombre, si la buena de Dios de us
ted no es la misma b11ena do Dios de sus ve-
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cinos, que no le será, porque si fuera una mis· 
mala buena ,le Dios de usted y 1le ellos, esa 
buena de Dios ya sería una lengua; si la b1te· 
na de Dios de usted, repito, no es la de los ve
cinos, cuando usted vierta sus ideas á la b11e
na de Dios, es decir, á su capricho, no le en
tenderán á usted ni una palabra. Y si el len
guaje que mds ú boca le venga á usted no es 
el que más á boca les üene á los vecinos, 
tampoco se entenderán ustedes. 

De modo que «roto el respeto á la autori
dad de una graa¡.ática•, se sigue una confu
sión espantosa. • 

Para la cual el remedio que se le ocurre a 
Unami;no es que «todas las divergencias que 
surjan entrarán en lucha y serán eliminadas 
ó seleccionadas estas ó las otras ... • 

Es decir, que eliminando, introduciendo ó 
descartando formas á puiletazo limpio, llega
ría con el tiempo á formarse otra lengua, Y ésta 
sí que sería verdaderamente casuística, é irra
cional y caprich1Jsa, después de pasar los hom
bres unos cuantos siglos sin entenderse. 

¡Vaya un regalo que nos quiere hacer el tal 
Unamunol 

No no· desengát1ese usted ... El que usted 
' ' . no sepa el castellano, no es bastante motivo 

para que consintamos en deshacerle Y hace, 
otro nuevo. 

Mejor es que usted trate de aprenderle. 
Ya se lo he dicho á usted. U nos meses de 
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~aestro elemental, ó de Terradillos ... y apli
candose ... 

No llegará usted á ser un buen hablista eso 
no; porque quocl natiu-a non dat, Salma~tica 
non p~ae_stat; pero llegará usted á saber algo, 
Y no dira USled, por ejemplo: •El criterio en 
cu~st~ones estas de estilo». Porque no se dice 
as1, smo «en estas cuestiones de estilo» ó «en 
las cuestiones estas de estilo». ' 

Sólo después de mucho estudiar y de mucho 
le~r con hu~ildad libros y periódicos bien es
critos, podra usted hablar y escribir mediana
mente; pero nunca podrá, sin hacer reir á 
lodo el mundo, decir Jo que ahora dice con 
presunción necia. 

_•U nade las más fecundas tareas que á los es
critores en leo gua castellana se nos ahren .. ·• 

Hasta los galos quieren zapatos. 
Esto hace recordar aquello de la cocinera 

del _canónigo, que por haberlo oído á su amo, 
decia: •El posse no lo negamos los teólogos». 

¡Se nos abren! ... 
¡Qué se le han de abrir á usted! 
A usted se le abrieron las puertas del Insti

tuto, Y después de la Universidad, y después 
las del Rectorado ... ya se sahe cómo. 

Las P~imeras por la indiscreta misericordia 
de un diputado católico que le recomendó á 
uated para que un tribunal de oposiciones le 
die~a una cátedra de griego (lengua de que no 
sallla USted una palabra), conociéndole ya á 
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usted bastante, pero fiado en que, aun sienclo 
de malas ideas, en una cátedra de griego poco 
claño poclía hacer (histórico). Las segundas 
por otra recomendación semejante; y las ter
ceras por obra de la masonería, que en cuanto 
usted leyó un discurso ateo en la apertura del 
curso académico, aprovechó la influencia que 
tenía sobre el Gobierno ( que era conservador) 
para hacerle á usted Rector, con universal es
cándalo. 

Pero tareas de escritor en lengua castellana 
¡qué se le han de abrir á usted, hombre! 

Usted no es ni será nunca escritor en lengua 
castellana. 

Conténtese usted con serlo en anarqiiia lin
gUiatica. 


