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ie co~e carne! á lo menos cuando lo prohibe 
a Iglesia, y, leJos de dedicarse al misticismo 

apenas cree en Dios, ha perdido tod • 
llos dominios. os aque• 

II 

MÁS CRONIQUERIAS 

1 

Progreso cangrejil. 

La conocida teoria de que los nombres sue
len estar en contradicción con las cosas y con 
las personas que los lucen, no quiebra, cierta
mente, por el lado de nuestros progresistas, 
que, llamándose así, p1·011resistas, á boca lle
na, son la gente que menos progresa y la más 
atrasada del mundo. 

Abí los tienen ustedes defendiendo fervoro
samente el jurado y entusiasmándose con él 
como con una gran conquista de la civiliza
ción, cuando representa una regresión, cuando 
es la vuelta al salvajismo, al régimen de la 
tribu nómada, cuyos individuos se reunían 
en tribunal (todavín lo hacen así los gitanos) 
para castigar un delito. 

Ahí los tienen ustedes también clamando 
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todos los días por el servicio militar obligato
rio, que es un retroceso á la barbarie, al tiem
po en que los hombres tenían que ser todos 
soldados para poder defender su tribu contra 
los asaltos de la vecina, como tenían que ser 
también todos labradores para sembrar y re
coger lo necesario al propio sustento, y todos 
zapateros para calzarse, si se habían de calzar, 
y todos sastres para coserse el poco vestido 
que hubieran de usar, si usaban alguno. 

Y, si como se ve, no quiebra la susodicha 
teoría por los progresistas en general, tampoco 
quiebra en particular por el doctor Pulido, tan 
atrasado de noticias literarias como cualquier 
otro progresista de los más cerriles. 

Ustedes conocerán seguramente, cuando me
nos de nombre, al doctor Pulido; porque se 
exhibe bastante en los periódicos, y, además, 
en una etapa progresista creo que fué Director 
general de Sanidad y no sé si también de Be
neficencia ... 

Digo que no sé, porque estas dos Direcciones 
andaban juntas; mas como los Gobiernos re
generadores que disfrutamos, ó viceversa, 
siempre están dando vueltas á las cosas, con 
el fin, ó cuando menos con el resultado de 
ponerlas cada vez peor, francamente, no sé si 
ú estas horas (desconcertadas por Dato) la Be
neficencia y la Sanidad andan juntas ó sepa
radas, ó si se ha suprimido la Beneficencia, 
como función general de Gobierno, para dejar 
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que cada gobernante la ejerza exclusivamente 
con su familia ... 

Es lo mismo; pues la tal Dirección de Bene
ficencia tampoco solía beneficiar á nadie más 
que á los directores y demás empleados á 
quienes proporcionaba sueldo. 

Bueno; pues volviendo al doctor Pulido, ya 
babrán visto ustedes que escribe mucho, pero 
no sé si habrán notado que lo suele hacer mal, 
como un ,·erdadero progresista, es decir, con 
un atraso lamentable. 

Suele firmar así: Doctor Pulido, como si le 
hubieran puesto Doctor en la pila; lo cual ya 
es un indicio progresista, porque denota hin
chazón y atraso, signos característicos de la 
raza. Especialmente atraso ... 

Y luego, en cuanto se pone á escribir, habla 
constantemente en plural y se da á sí mismo 
el tratamiento de nos como el Papa. 

Y como los progresistas del aüo ~ del otro 
siglo, que eran unos verdaderos papa-moscas. 

Una vez con motivo de haberse muerto un 
anciano c~tedrático de la Facultad de Medici
na, publicó el doctor Pulido, con Sl firma or
dinaria, en El Liberal, un articulejo pobre Y 
vulgar en elogio del difunto, y decía hablan
do de s[ mismo: 

«Co1ise1·vamos todavía un recuerdo muy 
vivo de la seductora ... impresión que sus lcc-
ciories nos ca usaron ... sin duda alguna fueron ' 
las que más hirieron 1111cstm imaginación Y 

f. f,Uf'fr ' '>'~ 
Ul1Wt~~10~0 O • . •, , •~"~' ' 
q\ll\ ll'i'C.~ • ,, 
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niusfro e,piritu de cuantas oimos en la carre
ra, y eso que en ella hubimos ... 

Xada; el doctor no se ha enterado aún de 
que todo eso está mandado retirar desde el 
principio del siglo pasado; y no contento con 
ensartar todos eso~ finchados plurales, co
mienza un párrafo de esta manera: 

•Furnos alumno ...• 
¡Progrcsistón! No se dice así. ¡,Xo ve usted 

que eso es una simpleza? ... 
\' además una mala concordancia. 
íP1ti111os a/11111110/ ... 
¡Qué habían 11.~terle.• de ser al111m10! 
Ue ser, serían 11slede.1 al1111111os. Y tampoco; 

porque usted no pudo ser dos alumnos. 
Gracias que fuera usted uno bueno; que lo 

roy dudando, al ver lo mal que escribe. 
Xo, señor, no se escribe así: eso de fuimos 

alumno es un solemne disparate. 
Para que u led lo entienda, señor doctor Pu

lido ... ¡ Y que á los doctores haya que ense
ñarles estas rosas!. .. 

Para que usted lo entienda, ese tratamiento 
de plural no pueden usarle más que las per
sonas constituidas en dignidad elcrnda, pero 
mucho más elevada que la de director general 
de un ramo asl de po<·o más ó meno~; y, aun 
esas personas, solamente cuando hablan ó es
criben en funciones de su elevado cargo, no 
cuando escriban articulillos necrológicos. 

Habla así, como usted, en plural diciendo 
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nos con relación á sí mismo, el Papa cuando se 
dirige á los fieles cristianos, de que es jefe su
premo: habla así el Obispo cuando se dirige á 
sus dioce,;anos... y, casi, casi, pare usted de 
contar. 

Porque los reyes ... ¡Con decirle á usted que 
ni los reyes se suelen dar ese tratamiento sino 
en muy raras ocasiones! ... 

\"erdad es que los reyes de ahora andan muy 
democratizados. Pero si los reyes andan as[ 
¡figúrese usted cómo andarán los doctores, 
aunque hayan sido directores generales! 

¡Ah! Y, por supuesto, que ni el Papa ni los 
Obispos, que se llaman 110s en los actos ofi
ciales, hablan así cuando cuentan á alguna 
persona recuerdos de su niüez: no, tampoco 
dicen fui111os altomio. 

Eso nunca. 
En los periódicos se suele decir, y usted 

habrá leído: •Xo estamos conformes con ... 
tal cosa; no podemos menos de recouocer ... tal 
otra. 

Pero eso está bien y muy en su lugar en ar
tículos no firmados, porque allí el no estamos 
y 110 pode111os se refiere á los cinco, seis, diez 
ó veinte escritores que forman la redacción 
del periódico. 

También en los libros ó en artículos de pe• 
riódicos firmados se puede usar y se usa el 
plural cuando se introduce al lector en la ac
ción, rerbí¡¡racia; •Quedábamos, lector bené-
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voJo (quedábamos tú y yo), en taló cual cosa; 
vamos ahora á examinar (tú y yo) tal o cual 
otra ... , 

Pero ninguna de estas formas admitidas · 
autoriza para decir f"imos alnnrno .•. 

Conque, adiós, doctor. Que no vuelva usted 
á decir FUJMOS alumno ni ti defender á los ju
díos de Bulgaria. Porque en esto tambien se 
iba usted ya poniendo un poco fastidioso. 

Como que había quien trataba de proponer 
y pedir algo al Gobierno que le declarara á 
usted judío honorario. 

11 

Un flaco servicio. 

Al poco más ó menos, lo mismo que el doc
tor Pulido \·iene á escribir el doctor Salillas. 

Vigo, apuradamente, yo no sé de cierto si 
este es doctor, porque no firma doctor, sino 
Hafael; pero de que escribe mal estoy seguro. 

Y erro que toda la culpa se la tiene el haber 
estudiado en IIuesca; porque tiene él una idea 
tan equivocada ele lo que es haber estudiado 
en llucsca, que se le debe de ligurar que el 
que estudió en Huesca de muchacho, aunque 
fuera poco, ya no necesita rnlver á estudiar 
nada en su vida. Tal es la importancia que da 
al hecho de haber estudiado en lluesca. 
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Y es claro; como en Huesca parece que no 
le enseiiaron bien la lengua castellana ó él no 
la aprendió, y después no la ha vuelto á estu
diar, no la sahr; y escribe, hablando del señor 
Ramón y Caja!, á cuyo elogio dedica una eró· 
nica: 

«El anuncio de la publicación de la autobio
grafía del insigne histólogo me hace recordar 
viramenle la época en que lo conocí.,. 

¡Ah! tLo conoció usted? .. . t,,Y qué fué lo que 
conoció?... Porque si ha querido usted decir 
que conoció al in$igne histólogo, no ha debido 
usted decir lo, sino le, que es el acusativo mas
culino del pronombre él, mientras que lo es 
para lo neutro, para lo indeterminado, para 
lo impersonal, para lo abstracto ... 

Asi, por ejemplo, si al decir yo que escribe 
mal el Sr. Salillas me preguntaran: 

''<\Cuándo lo h¡¡ conocido usted?•, entende
ría yo que me preguntaban cuándo había co
nocido que escribta mal el Sr. Salillas. Y lo 
mismo entendería cualquiera que hablara y 
escribiera regularmente el castellano. 

Pero el Sr. Salillas, si le hicieran respecto 
de otro la misma pregunta, dudaría si le pre
guntaban cuándo había conocido que el escri
tor escribía mal, ó cuándo había conocido al 
escritor. 

l1or eso, refiriéndose ú un hombre, hay que 
decir «fo conocí» y no .,zo conocí», como dice 
el Sr. Salillas. 
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Y no importa que el Sr. Salillas se aplique 
cuanto quiera á poner lo en lugar del sujeto 
sustantivo, animado y personal; no importa 
que llegue á poner tres loes de esos en cuatro 
li_neas _Y diez ~n el articulo: es lo mismo que 
s1 pusiera trernta: todos estarían mal puestos 
como lo están los diez que pone. ' 
. Porque.esa construcción basta y antigrama

tical no tiene de su parte la autoridad de los 
buenos escritores. 

Si en algún libro de alguno ele aquéllos se 
encuentra un lo como acusativo masculino, es 
que se le ha puesto algún inpresor catalán ó 
valenciano, ó americano ó andaluz, pues de to
das estas filiaciones los ha habido tan irres
petuosos como ignorantes. 

Y si realmente algún buen escritor hubiera. 
escrito un lo de esos del Sr. Snlillas, llabría 
que explicar el caso por aquello del quando
que b011us dormitad Ilomcr11s, y no seguirle, 
como no le ha seguido el uso culto y razo
nable. 

Mas no se crea que In Ílnica gracia, ó In única 
desgracia del Sr. Salillas es la de escribir lo 
en lu_ga_r ele le, escribir intelecto en lugar de en
tenel1m1ento, y otras cosas por el estilo ... No; 
aparte de la de escribir mal, gracia ó desgra
cia, como ustedes quieran, tiene también la 
de que le resulten al revés las cosas. 

De Jo cual tienen ustedes Ja prueba á la vista. 
Con el título de La isla de Cojal, escribe el 
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señor Salillas una Crónica á beneficio de aquel 
ilustre médico, tratando de ponerle en las nu
bes, y poniéndole, en realidad, como un trapo. 

Vean ustedes: 
«Los panegiristas de Cajal-dice el sefior Sa

lillas- reconocen que no ha tenido maestros, 
que se ha formado solo ... No ha tenido maes
tros ... Ni los quiso tener, añadiría yo.> 

Conste que este yo 110 soy yo: quien acusa 
al señor Cajal de no haber querido maestros 
es el seftor Salillas, su admirador fervoroso. 

Y además dice: 
«Aquel murllacbo de _aparie11cia arisca, no 

muy sociable, que se aislaba siempre quepo
dla, y que por su actitud de reconcentración 
reflexira sicmp,·c cstabci aislado, era clasifica
do entre los caracteres QLle según Juan Huarte 
-otro escolar de la Univer1:,iclad ele Huesca
llarnnn los toscanos caprichosos, por su seme
janza con las cabras que viven aisladas en los 
cerros ... • 

¡Pobres cahras! ¡Tan calumniadas por los 
académicos y tos estudiantes de Iluesca ... ! 

¡Y pobres toscanos, que lamhién resultan 
caprichosos por la muln sintaxis del Sr. Sa
lillasl 

Mas \'ohiendo á las cabras ... ¡dale que han 
de ser capi-ichosc,s y que se han de aislar! 
cuando no hay animal que encahafle mejor ni 
que sea más sociable. Como que tienen hasta 
instinto de familia; pues dentro del rebaño for-



COHREOCIÓN }'RATERNA 

man corros nl acostarse en la corte ó en el ses
til, Y la madre y las hijas que ya son madres 
también, y las nielus y las bi;,nietas, suelen 
hacer corro aparte, ecl1ándose unas junto á 
otras. 

Y luego, ¿para qué traerá las pobres cabras 
á cuento? ... 

¡,Qué culpa tienen ellas de que el señor Caja! 
fuera mal estudiante?. .. 

Según dice el Sr. Salillas, que yo no lo creo 
á dos tirones; porque si no hubiera estudiado 
no sería hoy una eminencia científica. 

Pero el Sr. Salillas sigue diciendo: 
«Caja!, en la época que lo conocí, no fué 

discípulo de ningún catedrático. 
¡Y así lo trataron ellos más de una \'ez!» 
Esto quiere decir que le solían dejar suspen

so: casi no puede estar más claro. 
Pero más claro lo pone todavía el cro11istci 

diciendo: 
«El instituto no lo atraía ... fha cuando iba, 

á la c.iledra». 
Es decir que corría los toros ... ó los nori

llos ... 
¡Pobre Sr. Cajal! ¿Qué necesidad tendría su 

cronistri ele contar estas cosas desfavorables'? 
Porque, ciertamente, hoy es en su ~'acuitad 

una emi nen ci a unirersalmente reconocida; 
mas á cualquiera se le alcanza que no lo es por 
haber siclo mal estudiante, sino á pesar de ha
berlo sido. 
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Pero bien mirado, ~por qué prh·ilegio había 
de haber salido el médico ilustre de manos del 
Sr. Salillas mejor librado que el idiomaV 

* * * 
Tiene chiste la isla, es decir, la cró,iica del 

Sr. Salillas hablando de la isla. 
Advirtiendo á ustedes á tiempo, porque no 

me gusta engañar, que el chiste de la crónica 
de la isla no es otro que el que resulta del fra
caso, de la desproporción entre el éxito y el 
intento; ósea, de querer á todo trance pasmar 
al lector y no lograr más que hacerle sonreír
se; de empeñarse en entusiasmarle, y acabar 
por dejarle frío. 

Queriendo el cronista farorecer al Sr. Ra
món y Cajal y haciéndole en realidad un flaco 
servicio, después de decir en mal castellano, 
que ~el Instituto no lo atraía• y que «iba á 
clasEt_ .... cuando iba~, como quien dice, de hi
gos á brevas y como perro por soga, afiade el 
Sr. Salillas con cie1to misterio: ~su inclinación 
era muy otra.~ 

La cosa parece que promete, ;,no es verdadf 
Pues, nada; ya verán ustedes cómo no 

cumple. 
Porque dice: 
•Al dejarse llevar de su tendencia salía al 

campo lihre.,.)f 
Aquí recuerda uno sin querer aquello de 

Al campo, D. Nuño, voy ... 
8 
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Pero luego se convence de que no va por ahí 
la cosa, pues la continuación es como sigue: 
•·· .salía al campo, libre, solo generalmente, 
alguna vez con muy pocos amigos, que lo se
cundaban (¡váyase por Dios!) más bien que lo 
comprendían, y en largas ó en pequeñas expe
diciones (lo mismo da) sentía siempre la con
trariedad de tener que volver.• 

&···' 
Sigamos á ver en qué para: 
«Por su gusto hubiera marchado sin dete

nerse» ... 
Como el judío errante: 

... Y anda ... y anda, 
Porque el señor (1) se lo manda 

«sin detenerse, sin hacer etapas hasta encon
trar 11na cosa en la que c,·eia con la misma 
evidencia que el descubridor del Nuevo Mundo 
creyó en la existencia de las Indías,. 

Bueno; probablemente Colón no creyó en la 
existencia de las Indias (llamando así á las 
Américas) sino después que las encontró. 

Lo que parece que creyó y se propuso fué 
llegar por el mar de Occidente á la India, á las 
regiones orientales del mundo conocido, más 
pronto que marchando hacia el Oriente; por 
que tenla idea de que la tierra era esférica, 

(ll s.11111111, 
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pero creía que era mucho más pequeña de lo 
que es. 

Aparte de que eso de creer con evidencia es 
algo semejante á ver con los ojos cerrados; un 
contrasentido ... mas ipor qué ha de saber un 
modernista distinguir la creencia de la eYi
dencia~ 

Dejemos esto á un lado y sigamos hacia la 
isla. 

«La primera vez -dice Salillas- que merecí 
una confidencia de Caja!, fué leyéndome una 
novela que escribía é il11stt-aba.• 

Todo mal, por supuesto. ¡Figúrense ustedes 
lo que podrían ser una novela y unas ilustra
ciones hechas por un rapaz del Jnsliluto de 
Huesca, que, á mayor abundamiento, era mal 
estudiante! 

Aparte de que la cosa tampoco es rara ni 
peculiar de los genios. ¡Bah ... l ¡son tantos los 
muchachos que en vez de estudiar empiezan á 
escribir novelas y luego no sirven para nada! 

Pero sigue Salillas: 
«No sé cómo lo admire más ... » 

¿Y qué fué lo que usted admiró1 ¿que Caja! 
le leyera su novela? 

Eso es lo que se entiende; aunque usted 
quiere decir que admiró á Caja!. 

«No sé cómo lo admiré más: si como nove
lista ó como dibujante ... • 

¿Lo ven ustedes? A prio1·i dije yo que la no
vela y las ilustraciones serían malas; pero 
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ahora queda probado que lo eraná carta cabal. 
¡Si las admiró el Sr. Sali!lasl 
¡Pues vaya un ,otol 
Tengo yo para mí. .. y también para uste

des, en confianza, que aun hoy, de grande, no 
tiene muy buen gusto literario el Sr. Salillas; 
conque figúrense ustedes el que tendría enton• 
ces, y midan por ahí el valor que, en elogio 
del Sr. Ramón y Caja!, puede tener aquella 
admiración del Sr. Salillas. 

¿ Verdad que parece mentira que se escriban 
ciertas cosas en serio? ... 

Y sigue: 
«Aquella novela, que entonces no la podía 

comparar, la clasificaría ahora entre las robín• 
soniatias,:. 

Naturalmente. El chico babia leído ó le ha
bían contado las aventuras de Robinsón, y las 
ropiaba de su letra. 

Me lo figuré en seguida; pero, además, lo 
dice el Sr. SalilJas al darnos idea de Ja novela: 

«Un naufragio, la salvación en un leño, el 
arribo á una isla desierta ... • 

¿Lo ven ustedes? ¡Claro! Robinsoniana, ó, 
más bien, Pardobazaniana, esdecir,plagiana ... 

Continúa Salillas: 
«Todo esto no tendría nada de particular ... • 
No; y, efectivamente, no lo tiene. 
•Lo importante es que ... • 
Vamos á ver qué es lo importante. 
«Lo importante es que la novela coincida 
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con la acci6t1 personal y que esa acción con
duzca á un ,·esultado efectivo.• 
-, .......... f . 
-•No; yo tampoco ¡0 enllendo; pero si• 

gamos. . 
«Caja! _ dice- era un no,elista de acción. 
Nos leía su novela y la represent~bamo~ 

juntos ... En los sotillos del !suela se vieron a 
la hora del baño algunos sah·ajes pintados 
con el Jodo de la 01'illa, saltando ... Y mane· 
jando con habilidad sus arcos ... • 

¡Y que harian muy bien sus papeles de sal-
vajes!; no tengo duda... . 

Especialmente los que iban para hbrepen· 
sadores ... que viene á ser lo mismo. . 

«No fué una representación de cómicos, smo 
una representación acciona! ... • 

-¿ ........ V • 
-Que ¿qué es eso, El mismo Sr. Sah_ll~s 

parece que va á tratar de explicarlo. Oiga• 
mosle: 

« ... lo que quiere decir, la exteriorización de 
una idea culminat,te. 

¡Q~~ -~1;~~~ lo entienden ustedes menos?. 
Pues á mi me pasa lo mismo. 

Pero que siga, á ver. . .. 
«Caja! creía y nos hizo crer en la posibilidad 

de que la novela se realizara .. ··.• 
¿No ¡0 dije, ¡Vaya si era pos1blel 
«Poco á poco la novela, infiltrándose en 
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nuestro espíritu y avasallándolo, fué tomand 
proporciones 'l"ealizables, y entonces ... decidi
mos emprender la avenlura; pero con una con
dición motirndora, la de salir suspensos ... • 

Vamos, para que hubiera naufragio; un nau
fragio melafóriro. 

Y, por supuesto, el cumplimiento de la con
dición les sería facilísimo. No habiendo estu
diado ... 

«Eramos tres ... • 
Sí, como las hijas de Elena. 
Y sigue conlando el Sr. Salillas que él se 

quedó en casa, que los otros dos se marcha• 
ron ... y volvieron; que la expedición no tuvo 
éxito, igual que la c1·6nica, que concluye de la 
manera más sosa posible. 

* • * 

Y, vamos á ver: ¡.cree el Sr. Salillas que de 
ese relato insustancial y trabajoso y desgra
ciado se deduce que el Sr. Caja! era un genioL. 

Lo que se deduce es que de muchacho pare
cía tonto. Sólo que, aun cuando por regla ge
neral todos los que lo parecen lo son, y algu
nos más, él era la excepción de la regla. 

III 

PAGANDO UNA VISITA 

1 

¡Qué gana tienen de hacerse daño algunas 

personas ... l . t . . 
Lo digo por Mariano Benlliure, q~e, emen., 

do ya como escultor una repu~c1ó~ que a 
cualquiera me parece que le pod1a_ satisfac~Í 
se ha echado á escribir y ha publicado en 
Liberal un artículo bastante largo; pero _no 
bastante pensado, ni tampoco bastante bien 

escrito. 
1 

· es 
Se titula: Una visita á León.- nipres1011 

t . "ó de la Catedt-al, Y acerca de !11 res cm, aci ,1 • 
tiene por objeto principal, según se llega asa
ber después de haber leído la primera colum
na proponer y pedir que en la hermosa Ca:e· 
dr~l restaurada se pinten de obscur~ l~s p1?· 
dras nuevas para que no se puedan d1stmgu1r 
de las antiguas. . . ¡ 

Lo menos malo que tiene esta pet1c1ón es e 


