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Que no son una misma €osa, por més que los
académicos asi lo crean y lo ensefien, sino dos
cosas muy distintas, Porque en la carraca pro:
duce el roido una lengiefa que cae con Fugrm
gobre los escalones de una rueda en movimiens
fo; mientras que en la matraca le produce e
mazo que, sujeto & un ejo y giran 1o en semis
eireulo, golpea alternativamente los dos ex=
tremos de una tabla. :

Fl miéreoles por la maiiana continuaban los
ensaycs de canto y de ruido, y por la tarde
habia que armar el Monumento. En cast t}odus |
los pueblos del pais el Monumento se hacia, ¥
iace, con sibanas, colchas, mantones

aun se | : v
7l i y gie g oracion fasiis

padiuelos y cintas, siendo una operaci lll .

diosa y larga; pero en Pedrosa habia un Mo

numento de lienzos pintados y no se necess
taba mis que armarle. El telon principal rés
presentaba una fachada con puerfa de arody
A los lados de ésta habia pintados :}m@.profe-u
tag, Isajas y no recuerdo qué otro. !Lntnma.{h.
Ja puerta se veia un balcon, el lh:tim,\n de P1 ¥
tos, donde este inieno juez, d‘xgm) p;xtron-of
exacto patron de la actual judicatura, exhibif
ante 1as turbas & Jesus desnudo, azotado, 06
ronado de espinas, con el rostro engingrents
do y eseupido, diciendo Eecce Homo, para V?T
ai moviéndolas & compasion podfa galvarle 18

b aain 48
vida sin comprometer su destino, Kl resto del

lienzo estaba pintado de color gris con algunﬂ:
rayas blanquecinas imitando sillares con 80
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juntas. En el interior habia otros tres basti-
dores del mismo color, y cerraba el fondo un
lienzo extendido delante del altar, teniendo en
80 parte superior una portezue!a que se corres-
pondia con la Custodia y en la inferior una
pintura yacente de Jesus difunto y amortaja-
do. Fuera de 1a puerta habfa pintalas y re-
eortadas en tabla de roble dos siluetas de sol-
dados romanos con lanzas guardando el se-
pulero,

Al oscurecer, previo el toque habitual, acu-
dia toda la gente 4 las tinieblas, que 4 los chi-
quillos se nos hacian muy largas. jCon qué
afan contdbamos las velas del teneblario que
iban apagdindose! Con qué ansiedad esperiba-
mos que se apagaran fodas y llegara el mo-
mento de tocar la carraca! De cuando en cuan-
40 alguno de los mds impacientes daba un
poco de movimiento 4 la rueda para que la len-
gieta saltara un escalon, y los demas al sentir
&l eastafiolido soltaban un prolongado jehissst/
mis perturbador que el golpe que le habia mo-
tivado.

Por fin se llegaba al Benedictus, y al con-
eluirle quedaban apagndas todas las velas del
teneblario, menos la Maria, la superior, que
50 entregaba 4 uno de los cantores para que,
Beguido de todos 18 que no sabian el Miserere
de momoria, ge retirara con ella & la sacristia
f santar por el libro los versfculos pares,

La iglesia quedaba completamente & oseuras,
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y el prior, que apenas tenia oido y que, segun
decia uno de sus feligreses, solia entonar por
ge-pa-de-urz, comenzaba con voz de bajo pro-
fundo:

Miserere wcf_. Deus...

Sus acompaiiantes econtinuaban con facili=

1 Py . 8oy -\. aq
dad en una octuva mas aléa:
Seewundum magnum miserieordiam

v en la misma cuerda contestaban los de den=
tro. Pero unos y ofros lo cantaban tan solfeas
do, con nnas caidas fan solemnes y unas pa-
radas fan largas, que aquello era una desespes
racion para los que aguardibamos el momento
de hacer ruido. Asi es que los golpecitos de ess
calones sueltos menudeaban mientras el Misé-
rera de un modo alarmante.

Al eabo sonaba la tiitima palabra, la palabra
pitulos, que ya sabiamos que era la nuestra,
abamos & toear lasaforadamente. Uﬂ
minuto, dos, tres, se nos hacian un instante;
mientras 4 las pergonas mayores se las hael
un siglo. Se entreabria la puerta de la suneris-
fia v asomaba la lug; y se volvia & cerrar yﬁ
1' jcer, porque aiguno le aqut llos eantores
se compadecia de mosotros y queria protegers
nog. Por dltimo se abria la puerta del todo ¥

" atal
galia la vela; pero hasta que su luz no bafabi

o
toda la iglesia en elaro, no cesaba el atruendo.
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En seguida se rezaba el rosario y se retiraba
Ia gente 4 tomar colocacion y & dormir para
madrogar al dia siguiente.

El jueves se tardaba en tocar 4 misa para
que los labradores aprovecharan la mafiana
trabajando; porque despues ya no trabajaba
nadie. A eso de las diez sonaban los toques de
gostumbre, acudia la gente y empezaba la misa
en el altar de San Miguel, que era ¢l de la
derecha, porque en el mayor estaba el Monu-
mento. Por cierfo que el retablo de aquel al-
tar, muy churrigueresco, tenia unas columnas
cefiidas de rama de parra con hermosos raci-
mos de uvas megras, que nos estaban dando
uns envidia,..

Mientras el Gloria, que duraba un gran ra-
10, pues se cantaba con toda solemnidad el de
la Misa de Angeles, la esquila repicaba de con-
#inuo y las campanas daban vuelta sin cesar,
eomo para desquitarse anticipadamente del
futuro silenecio.

Al terminar la misa, los individuos de Jus-
ticia y los vecinos mis respetables se adelan-
taban 4 coger lag varas del pilio para llevar
el Seiior al Monumento. Verifiedbagse muy dese
pacio la procesion, cantando el Pange lingua y
el Sacris solemniis, y en llegando, para incens
gar, el Tuntum ergo, Inmediatamente se levan-
taban de sus sitios muchas mujeres que iban
presurosas & depositar las luces que al efeeto
llevaban preparadas: candeleros y palmatorias
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con velag de diferentes tamafios adornadas con
papeles de colores, velones de cuatro mecheros,
de dos y de uno, todos muy relucientes. El
mayordomo se encargaba luego de ir poniendo
estas luces en orden, por categorias, formando
con el'ag en el suelo del Monumento dos co=
lumnas laterales y dejando en el medio una cas
lleja para poder llegar al Sagrario. A la cabe-
za de cada eolumna ponia las velas de & libra,
despues las de & media libra, detras las de &
cuarteron y mds atras las luces de aceite. Als
gunas donantes le hacian al cido advertonciad
relativas 4 la mayor 6 menor extension de it
ofrccimiento, verbigracia:

—Mira, aquella vela grande con un papel
rizado es la mia: cuida de que no se gaste del
todo, que quiero que me quede un cabo muy
bien grande para encenuer cuando haya nubes,

— Bueno, descuide usted — contestaba 6l
mayordomo dispuesto 4 cumplir el encargo.

& X *

En aquella semi-oscuridad, que sblo por I8
luz de las luces del Sagrario dejaba de sef
completa y absoluta, pues las ventanag esta=
ban tapadas, la alta y hermosa iglesia gotics
estaba imponente. ‘

El Monumento, de lienzo pintado, parecis
una antigua construceion de silleria, y lag #is
luetas de los soldados romanos colocadas 4 lo8
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Iados del arco de entrada parecian soldados de
veras.

El bis bis de los que rezaban en voz baja,
el exquisito cuidado con que pisaban los que
86 iban saliendo, para no hacer ruido, todo
contribuia 4 producir un ambiente de misterio
que & los rapaces nos impresionaba profunda-
mente.

Como al concluirse la misa solia ya ser cerea
de mediodia, en cuanto se rezaba una esta-
gion se marchaba la gente & comer; pero todos
volvian en seguida.

Unos entraban desde luego & rezar, otros
e quedaban 4 la puerta parleteando, y alli se
cambiaban las noticias de si tal 6 cual mujer
piadosa ayunaba aquel afio al traspis, que era
0o comer ni beber de gloria 4 gloria, vamos,
desde la comida de mediodia del jueves, in-
mediate al toque de gloria de este dia, hasta
que tocaban 4 gloria el sibado; de si aquella
tarde se cantaban algunos versos nnevos, traf-
dos de lejas tierras.., Tras de un rato de con-
versacion, los que la habian sostenilo entra—
ban tambien en la iglesia. En aquclla primera
hora reinaba el mds absoluto silencio. Cada
uno rezaba para si. Nadie se movia. De ves
én cuando el mayordomo, armado de unas
8ipabiladeras y un platillo, entraba denfro del
Monumento y desmoquitaba los velones y las
velas para que alumbraran mejor, volviéndose
luego 4 su sitio.
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A las dos y media empezaban ya ‘fns czth;a.-_
rios, que duraban foda la f-:tl'(ie, pnu:- en ;cmn
to se coneluia uno empezaba ofro. El ‘pr.r{mtl:o
que se presentaba & decir el suyo 7-31;1- L{' 10
Juanito, que por cierto le decia Ty T_:wn,
contando los turme}nt-us;lj' las pen:‘:a_r‘m esus
eon voz dolorida, como 8i él los r:rz-l-lvi_:\’le%aLTpla_
gando. Decia el viacruois del pﬂ.d.rf" 1 ray Juan
Vizquez, llamado alli el calvario “m:{t r{urlf,
era el que mis gustaba, pues narraba o :»-:
mentos del Redentor con detalles nm__'i 1I1:1_l.:1u;
ciosos y patéticos tomados (l: Ih n-xifi.w‘-&r._u_p.li -
de Santa Gertrudis y Santa i.:l‘!f_‘tllli.]‘ l_H!ll 19
tensas y muy piadosas w)nu'-.\lm':l,-,l‘.‘okl:!ea‘ h{):{;l';‘
sada pago. Sirva de ejemplar la estacion unt
aima, de la crucifixion, que llE?!“,l:L-ir .

«Considera e¢6mo, ya desnudo 1 nexl?l, _\e
w:-hiernn & poner la corona de espinas, y lues

go le mandaron los verdugos con grande ims

go tendiese e

perio al Omnipotente Jesus que sendse
la cruz, y el podercso Rey Uiuniz.::_‘Li' sin ’. nn
ga boea. Y habiendo hecho los !_P:w’[“i'g’!il.,.‘;-f!Os
foda malicia mds largos, uno de los Vl;l: 1.lgcllﬂ
tom6 una mano del Salvador y :»:;(;.!:u!-f'..ll" 013
gobre el agujero de la cruz, 'ta‘tro]-\'.'».:‘,h;ﬁ-lu y
elavé en él, penetrando & m:u'i‘.:ll:r-.n.«'—.:r }»!1:(;
del Sefior con un elavo esquinado "\, g;i:;..,,h;
Despues, para clavar la otra, como IEAW I tﬂl

al agujero, ataron una eadena 4 1:1.‘ -:=m_n.\,<..< ‘11
tirando con inaudita \::'ucl!l-li, ajustaron

.

Yol bie S s 0 q 1:4 -
mano con el barreno. Pasaron 4 los pies, ¥
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puesto uno sobra ofro, econ ofro clavo mds
fuerte se los clavaron. Quedd aquel sagrado
euerpo, en quien estaba unida la divinidad,
elavado y fijo en la erug, y aquella fibrica de
88 miembros, edificados y formados por el
Espiritu Santo, tan deseuadernados, que todos
los huesos se le podian contar, porque todos
quedaron dislocados y fuera de su lugar natu-
tal. Desencajironse log del pecho, de los hom-
bros y espaldas... Y para mayor tormento le
Yolvieron boca abajo para remachar los elavos,
No cabe en ponderacion los dolores que pade-
eid el Sefior en este tormento ni se sabrd hasta
6l dia del juicio. yPues cudl seria ol dolor de
I8 Virgen Madre al oir Jos zolpes del martillo?
iOL!, como creo que al mismo tiempo traspa-
saban el corazon de la Madre cuando clavaban
manos del Hijo... Ruégote, Seflor, que por

88603 dolores me des & mi § sentir y llorar mis

Pecados... Pésame, Sefior, de haberlos come-

fido, 86lo por ser Vos quien sois...»

Después del calvario del tio Juanito solia
80ir ol Rosio otro més breve, que estaba en
Ver80, en déeimas. Luego habia otro eantado
POr los mozos, que empezaba, asi:

Poderogo Jesus Nezareno,
De cielos y tierra Rey universal,
Hoy un alma que os tiene ofendido
Pide que sus culpas querdis perdonar,
Usa de piedad...; ete,

13
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hab! leun oiro rezado ¥ cantade,
ot fin & al priveip de cada estacion res

pues al fin 0 sl p! o e il

ydos ya* )3 ﬁi rueis ol

m .‘ 0 1 INGo (:‘1
"LI ‘Ht‘ll].&-

suro dolor lloremos,

eImos

- al eoncluify
r las caidas dd

stacion &

1memor
v TeZan lo una ;
‘ de eada ealvario. .‘
¥ "J;'.lii\i“- no tan devota c.omﬂ“
srmales v mue ho menos que aé
4 galirse, y los mp&cﬂ
hacian los mozok

ot ‘.u':-ir

La moced:
los hombres f
mujeres, co menzaban
A‘ili‘-mu-si yhien & ver que ci

gunos se ]H"l;i‘il § jugar & la pelott ot

no iz
) I i‘i'i l‘le 'O

] ) la capilla m
e Hl : debia jugar siendd
quien les di)
el dia que era,

—Vamos i nm'n 8
1‘| f Uno, )1‘ \r'a qlll, no

ﬂ

g8e que !Ifllh

: lo dejaban.

Sl 'llt\[‘-nmnentn de l’nltll:;;

) g6 nod

ﬂ(]"al.—*luﬂl)‘ |

1a tarde fan fu'}m i o
’E:Tlhmll:\m' ifilh re hh.l o 61, —Toda

1 1% 11 ) 1o L B( mo 1(111[0
\l il nen Taic )l nem ) [
U

hu‘l)l.l.

& L i 11
\ tecian dos 6 tres & un 5ot P
—No, no—u
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—Es
aynno...

mucha caminata ‘para on dia de
gua y media entre ida y vuelta!
—Se hacen demasiadas ganas de cenar. para
fener luego que contentarse’ con unas len-
tojas. ..
—Y ademas—afiadia otro, —(;";ué vais § ver
alli?,.. Cuatro t ""pu 1e8.,. Los mismos paiiue-
08 que visteis & las mozas en el baile el dia
de Anfruido; las mismas eintas que traian los
rapaces del gallo y los zamarroneside la moji-

ganga, y nada mis; porque con’eso hacen alli
el Monumento.

—Asi ereo que era antes aofi—decia un fo-
Tastero que estaba de eriado del alealde; —tam-
bien he oido yo que hacian el Monumento con
pafiuelos y cintas y esas cosas...

—iQuia!

~—No lo creas.

—Nunea.

—¢Quién lo dice?

—iBuena verdad!

—i3i, lo que es esol...

—Una mentira como una loma...

La insinuacion era rechazada en toda la li-
féa como 81 fuera una blasfemia. No podl & 8er.
Iin la noble villa todo se habia hecho siempre
bien, todo habfa sido siempre excelente, todo
muy superior 4 lo de los pueblos comarea-
nos.,,

—Pues vamos 4 visitar el Mcnumento de la

-mMﬂ}1

|

M

Il
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Pueblina, que estd més cerca—=se le ocurria

decir & otro. )
—Fso. bueno; si querels, Vamos.
——Si, vAMOoSs.
Y partia inmediatam
ta de una bandada de mozos y otra de

onte la expedicion,

compues :
rapaces, grandes y pequerios.

Cuando llegdbamos est:
de 1a gente formando corrl
gia, porque, igual qu
otros, se cansaban ya de rezar. ‘
poeco unos eon oiros, como 8t

aba la mayor parte
llog fuera de la igles
¢ nos habia pasado & noss
Al vernos;
suchicheaban un :
;Etlﬁ;mm: «Ya vienen los de PQ"'h‘(.ﬂi ..;lg,qua
tendrian que hacer acd?s... I)espafi‘as do.‘f'l.l an:
vecino, asi, medio en chanzas, medio én vords:
—_A éstos no se les habia de dejar entrafy
porque no vienen mds que 4 dnr" t:mh:wt
—Venimos & rezar— 'L‘-l"!ﬂtl.‘mt'[‘e!?ﬂ muy f,'()r-
mal un mozo de los nuestros. Y por altime
todos se saludaban amistosamente. ’
A los rapaces mis pequeiios, que no h;ﬂnai-
mos estado alli nunca, nos ‘s:huc:l“.na murj}io (;
pequefiina que era la iglesia, y nos deciamo
en voz baja unos & otros:
—iChachos, qué iglesinal :
—;Para segun es 1:14.!‘[[\ alld!
—{8i, pues si viérais otras que hay PuC
gta siquiera tiene capillas; 1 V10

hay por abi

jo! ¥ raid
abajo! B
o 2

la de Crimenes! : X
—Hombre! aquélla es mas bajina que 18

nuestra, fragua...
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Entrabamos, eso si, eon gran formalidad
¥ composiura, porque en la casa de Dios no
habia que andar en bromas; nos arrodillibae
08 y nos poniamos § rezar una estacion de-
votamente, sin perjuicio de mirar c6mo era el
Monumento.

Me acuerdo lo mismo que si le estuviera
viendo ahora. El frente le formaban dog eol-
ohas manchegas, ambas del mismo solor azul
geleste, aunque no del todo iguales en el di-
bujo, colgadas de una soga que, amarrada § los
d:’ns arranques del arco toral, atravesaba la igle-
#in de lado 4 lado. Bl espacio eomo de dos va-
Fa8 que quedaba entre las dos colehas forma-
ba Ia puerta del Monumento, sobre la eual, y
tolgada de la misma soga, habian pussto la
tela del pendon, prendiendo una punta & cada
lado & manera de dos cortinas recogidas, En
8l centro de cada una de las colehas se veia
muy estirado y prendido con alfileres un pa-
finelo franeés, con unos lazos de galon en las
esquinas y ofro en el medio.

En el interior del Monumento las paredes
laterales eran de sibanas orladas de cintas y
adornadas por el medio con lazos y algunas
8stampas de Ban Antonio y de la Virgen del
Camino.

Por arriba, figurando cielo raso, habia un
Cobertor azul de tinte fino que tenia en ol cen-
iro prendido un pafiuelo de seda de los que
llamaban de Toledo, blanco con cenefa encar-

o
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2 ) Cuando volvimos 4 Pedrosa, & la puest:
nada v eon un redondealin en el medio, del s bl e AR * gty dt-}l
hie - .9 : . B #ol, habia eoncluido el alsimo calvario v salia
mismo color que la cenefa. ].a,f te de la iolesi 1 1 .-l‘. ‘
. a gente de la iglesia, Algunas mujeres llora-
En el altar, que habia quedado dentro dek gente de la 1glesia. Algunas mujeres llora
Monumento, lueian seis velas en los eandeles

ros de la parroguia, y en el suelo habia tres

palmatorias de alquimia con velas muy pes

0)08.

Los hombres, aunque no lloraban, tenian las
garas tristes y compungidas, como queriendo
lorar tambien, porqu '
memoracion de los divinos misterios y pensa- ; "

=== s

quefias, de & dos onzas, un velon de cuafro
[

J-rlﬁl[ﬂl
mecheros, variog eandiles de peana y algunos i
candeleros de chopo con unas cosas que pares

. ban condolidos en la pasion y muerte del Re-
¢ian ]}‘;li'_‘-]i'i‘f*: *I".‘, cers, \I.)c,l_"-, 'IU@ eran I‘-;ll”‘r‘" da 1 )8 ]I ny nuerte dt]. 1;!_‘

dentor del mundo.

chopo tambien, y tenian embutida en la parte e : )
: - : Aeababan de contar con voz lastimera

guperior una lamparilla de hojalata con a ceifes

: en la octava eutacion, ebmo entre
En segunida de ha ntrado nosotros en I8 [ 0ciava eskanlon, O0mG eny

gente que seguia 4 Jesug en la dolorosa via,
iban unas mujeres que llorabar
ger tanto, y como ¢l Divino Maestro se vol
hagia ellas y las dijo que no lloraban por

iglesia fué volviendo 4 entrar fambien la gens
te del pueblo, y poco despues se adelantaron
hasta lo eimero de la iglesia tres mozos bajis
cos de estatura, porque todo era paqueti

aquel lugar, y empezaron & cantar un calyario

| viéndole pade-

Bino por si mismas y por sus hijos, 6 por sus

: : , )scados, pues si tal se haeia con el drbol verde
gin duda para que viéramos los forasieros que i ios, pues i tal sa hacig cort el zbol VerdH

alli se sabia de todo. Me acuerdo que cantabs
tan mal, que mé4s parecia que miagaban, y me
acuerdo de lo que se respondia, que era I8
quintilla siguiente, un poco defectuoss en la
consonancia del primer verso con el cuarfos

¥ jugoso, jqué no se haria con el seco y sin
fruto? Es decir, que si Il siendo Hijo de Dios,
inocente, sin sombra de culpa, y modelo de to-
dag las virtudes, padecia tanto por los pecados
Bjenos, ¢qué tormentos no habrin de padecer
por los propios los que habiéndolos cometido

Jueves por 1s noche fué 10 los lloran de corazon ni hacen penitencia?
Cuando aquel Verbo humanado, —-:(‘1()11 desdichados peca lores —terminaba
De amor su pecho abrasado, 8l que decia ol calvario,—si no confesdis y llo-
;t’:“ll"‘l‘l’“':;‘_;’ ‘:_’;‘:Lu‘:':‘k")':!‘:'MU. ré.iﬁ‘ vuestras culpas, mds os valiera no haber

nacido!»

Al oseurecer, cuando la mayor parte de la

a7 A
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gente se Inhi-t ido 4 dar una vuelta por sus
casas respectivas, recorriamos los rapaces 1a8
¢as para avisar que
So cantaban eéstas

calles tocando las carra
empezaban las tinieblas.
como el miéreoles v se rezaba el rosario.

Fl viernes eran los oficios muy de mafians.
Lectura de profecias, largas preces por t=.'»‘los,
hasta por. los pérfidos judios, adoracion de Ia
Cruz... Y acabados los oficios se desarmaba el
Monumento.

Por la noche finieblas como los dias ante=
riores, sin mds variante que la de que luego,
en el rosario, solia cantar Daniel, no el profes

ta, 8ino un rapaz con muy buena voz, la Salve
5

Dolorosa:

Salvy Y, MAT de penas,

Salve, triste Madre...

Bl sibado tambien comenzaba pronto !ﬂ
funcion, porque era muy larga. Se ben l:acfﬂ
1a Pila, se bautizabu el Cirio Pageual, se hacls
la lumbre nueva en ol portico encendiendo 18
vezea con lag chispas de la piedra ;.mlpuada
i'mr ol eslabon, y con la yezca las hojss secss
de los ramos benditos del afio pasado y tra8
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de las hojas las varas. Se encendisn con la
nueva lumbre las 1=uupuh y el Cirio y las
Tres Marias, y se coglan de ella brasas para
él incensario, empezando despues la misa \ ;
¢antando el Gloria con acompafiamientc ) de
e8quila y con el volteo de campanas tol Eu el
fiempo que duraba el eanto.

Despues de misa y de haber cantado solem-
nemente la Aleluya, el mayordomo se iba al
%10 bajero, que era donde estaba la pila bau-
ti-‘*‘ﬂl:l—l_‘ y hacia el reparto del agua bendita
entre el coneurso de golicitantes, que eram
mujeres, rapazas y rapaces; en fin, una per-
Sona de cada casa. Y era de ver !“] el pinto-
16300 desfile ilu vasi a8 de todas especies, desde
laj Jarra de plata, dorada y con esmalfes, pasan-
o por 1a de C hina, y la de orist i, y la de loza
fina con pintura negra, y la ~lr: loza ordinaria
%00 pijaros y flores azules, y la des: J-whil"‘ula
¥ Ia desasada..., hasta el humild. jarro de

Guardo, del color del barro, sin bafio y sin
adorno alguno...

Todas entraban en la pila con igual derecho
¥ todas salian Il‘-ma' de agua de la que se
ueahm de bendecir, con la cual, en llezando

4 las casas, 1a persona mis f »x]utl de cada una,
tmpleando eomo hisopo una ramita de ace hr)
desgniada del ramo bendito, aspergearia la
Bala, log dormitorios, la coeina, LL bodega, la
Cuadra, el corral y todas las dependencias,
PAra purificarlo y renovarlo todo al mmpo

b n|1,‘

e
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¥
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la recomendacion de
velus fermentum...

vigjo, echad afuer:

que

nosotros s¢

uns

ha inmolado

armonia con

purgate
miento
radura para
pues por

EL, DIA DEL CORPUS

La vispara por la tarde fbamos ya los rapa-
ges 4 flores, los mis pequedios, por alli cerca
de las easasg, 4 los prados de Ia vera de Trasla-
yilla v 4 lag bajeradas de la Cuesta: los mds
eqpi yados, alld mdsg lejos, 4 los escobales de la
Melindrosa v & los brezales del Castro, del
Pinedo y de Caefo-Rodrizo. '

Al oseurccer volviamos unos y otros muy
ufanos con nuestra abundante cosecha, mate-
rialmente cargados de flores de diversas espe-
Gies, de diferentes tamafios, tipos y matices,
todas freseas y hermosas, para alfombrar con
ellag, & otro dia por la mafiana, el Elih’!\ de la
iglesia recien barrida y el de las calles, barri-
das tambien, por donde habia de pasar en
triunfo «~1 dey de los Cielos.

Los de las cercanias habiamos cogido claye-
les, tulipanes y lirios en log parajes hiimedos,
alhelfes, jacintos, margaritas, maly: as y minu-
tisas en los secadales, violetas entre los espi-

antb[ |
!
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nos, rosas silvestres en los garamitales de lals
sebes v buenas manadas de flores del :Ueruu*o
en ol sitio llamado asi, del cual tomaban el
nombre unas opulentas u;un;):',n’iil:'ts.’

Los que so habian alejado més ta‘:tlatx}| haces
de brezo florido con su fina y menu}in flor en-
garnada, gruesos manojos de peonias O rosas
de lobo, de las que azota el cierzo en 1':19 :lzltas
Jomas, y cargas de gromos de escoba lioviegs,

{ 7 " .
en los que apenas se vela lo verde i Tal ssr_ale.
bia espesado en ellos la lujosa flor amarilla,
que & pesar de ser amarilla es tan alegre y tan

vivificante! .
\ NIl.ttus: rapazas mayores, ya medio mozuelillag
solian traer azafates llenas y dun comolgadas
de 1as mismas flores de escoba sueltas, que cos
gian ordefiando hacia arriba los gromos... Asl
go hacia el acopio de flores necesirio pars
gembrar con profusion toda la earrers :

Nos acostébamos pensando en la fiesta, ¥
sofitbamos con la procesion y eon las flores.

*
* &

A ofro dia, en cuanto el alba empezaba é
fender en Oriente su manto de oro y road,
prendido por un extremo en el lgjano pico de
Maura y por el otro en el de la Rasa, coloreans
do asi el cuarberon de cielo que cubre la parte
alta del valle del Esla, sonaban unas campa=
nalas menudas que daba el procurador con 18
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eampanina y eran la sefial para que saliera la
gente 4 barrer y hermosear lag calles.

Luego daban en acudir 4 Ia plaza los mozos
armados de hachas 6 podaderas y las mozas y
rapazas armadas de escobas, y hasta los rapa-
ees mds chicos acndiamos tambien sin que nos
llamara nadie, pudiendo decirse que, de log
trescientos sesenta y ecinco dias que tiene el
anio vulgar, aquél era el dnico en que no se
nos pegaban las sibanag, 6 en que motu pro-
Prio nos levantibamos temprano,

De todos los dngulos de la villa venia alli la
gente 4 recibir drdenes, dispuesta § trabajar
en lo que la mandaran. Hasta los habitantes
del barrio del Codejal, que no tenian calle que
barrer, porque, como se les solia deeir para
8ofocarles, por alli no pasaba Dios, acudian 4
barrer y adornar las calles centrales.

Reunida en corrillos la gente joven, char-
lando de cosas sin sustancia, llegaba el tio
Liicas, un veeino de cierta respetabilidad, y

decia:

—¢Qué hacéis asi tan sosegados? 4Creéis que
ton estar aqui paroleando se van 4 hacer las

‘tosas ellas solag?

—Estamos esperando 4 ver si viene el se-
fior alcalde—le contestaban,—para que nos
diga qué chopos hemos de poda, y distribuya
la gente y disponga...

—El alealde es un ave fria que no sirve pa-
™8 disponer nada, y Dios sabe cudndo vendri..,

4 il | '

gl

r-m:y“l U"\U
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si viene... ¢Qué Ch.f')p% Enbiss e p/o.‘.n.r‘?‘ P aqai en derechura 4 la calle Real, 6 por esta
los que tengan mejores Tamas y e hoja. otra parte hacia el barrio de Abajo?.. Porque
—Tos del prado de Concejo—docia un mo- Jieen que antes iba algunas e i um o
zalbete,—creo yo que son los que estdn mas procesion dando algo e At
adelantados. : 4
— Bueno, pues los del prado de Concejo...
Algo lejos estan; pero por ahi andan los rapa-
ces bien demas para traer las ramas segun Vas
yéis podando... Y si no, poda 1 ahi en el plans
tio de la calzada; en cualquier parte... Siendo
nna ¢osa de costumbre inmemorial, jqué fal-
ta hace que el alcalde la disponga?... Y voso-
tras & barrer las calles aprisa—decfa 4 las mos

—Claro, que ha ido algunos afios, y siems-
pre debia ir—decia el consultado,—porque los

del barrio de Abajo tapmbien somos de Dios...
Pero lo mgjor es que se lo preguntéis al seiior
Prior, para no errar.
—No se habri levantado todavia.
—Pero ya estard despierto y pueden entrar
# decirselo... Ahi estd Juanin, que puede ir de
una carrera & preguntiarselo... Mira, Juanin,

ST -
N ey e

zag y fi lag rapazas: —¢no lag sabéis ya de otrod
afios?

Con esto despajaraba de alli la gente y 86
ponia en obra. Los mozos 86 marchaban & pos
dar chopos, y los rapaces & recoger los ramos
que fueran podando para traerlos y plantarlos
todo 4 lo largo de la procesion en dos hileras:
Las mozas y las rapazas se dividian en cuadri
llas y empezaban 4 barrer las calles. Otras iban
gembrando flores en lo barrido.

#*
* #

Un rato despues, entre la cuadrilla de mue
chachas que llegaban barriendo junto 4 1a bor
lera, surgin una duda, y consultaban sobre
ella 4 un vecino.

o Salvador — decian,— gbarremos 48

vete corriendo 4 cesa del sefior Prior y di que
le pregunten si ha de ir la procesion por esta
ealle 6 por aquélla.

El niiio salia corriendo.

—Ahora puede ser que tarde una hora en
volver—deeia una de las muchachas,

—No lo ereas—la contestaba Salvador;—en
un avemaria va y viene.

Tres minutos despues asomaba el chico ya
de vuelta. ;

—Vaya, ¢le veis?P—decia Salvador 4 las mo-
ga8,—Poco sabéis vosotras lo ligero que s ese
IApaz: es un ave,

—iDijo que por la calle de Don Santos!—
voceaba el fierno expostulario antes de acabar
de llegar.

Y e¢n segnida las barredoras tomaban la di-
reecion de la calle Real, llamada {ambien, oo-
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mo decia el nifio, por el nombre del antiguo
Administrador de Rentas Estancadas que vi-
via en ella.

Salfa el sol dorado y brillante allé por los
lejanos puertos de Liéhana, bafiando en lujoso
resplandor la villa y haciendo miny largas,
muy largas, las sombras de las casas que habia
en la plaza por la parte del saliente, y las de
las personas tambien, y fdun las nuestras, lag
de los rapaces, que mirdbamos la propia pro=
yeecion con envidia diciéndonos unos 4 otros:

—Chachos!... {Si fuéramos asi de altosl...

Empezaban en esto 4 venir los rapaces grans
des con sendos brazados de ramascos verdes,
y los iban dejando tendidos 4 log dos lados de
1a calle 6 de la faja de terreno barrida: detras
iban dos mozos, eon una estaca de hierroy
un mazo, abriendo agujeros en el terreno du-
ro para espetar los ramos, y més defras iban
otros espetindolos; de modo que toda la ea-
rrera de la procesion quedaba orlada de ramos
verdes y alfombrada de flores mezeladas con
hierbas olorosas, pues tambien se echaban por

ol suelo manadas de hinojo y ramitas de apio
y de hortolana.

En lo antiguo, segun contaban los enfrados
en edad, 1a procesion del Corpus hacia una pa-
rada en la Capilla de la Concepeion, que esta-
ba en la plaza, casi & la mitad de la carrera;
pero en los afios & que se refieren estos re-
onerdos de mi niiiez, como la capilla se habis

‘ el mis ii.H].!'{’,.fl-“!f_}Z

Pionjunto vy 4 e
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¢ 1 . o A
nzin. tpm?t'xe el Prior aquél, que dej6é arri
Se tambien la iglesi : -
_ 8 1glesla y que era mna @

‘  la i ] na cala-
midad, no habia cuidado de retejarla, se hacia
a : I‘ ] h. : i A ‘l oy B b
d(iue}h m .n]lma una capilla provisional adoga-

Ha paredon menos derruido de la otra (i)
: 1e aqui el procedimiento: se hincaban en ei
d;le 0 cuatro estacones altos, formando cua
! ] th=
0; 86 les enlazaha por arriba econ una li
de 1a cual se colgaban sl .
‘gaban sibanas and
e e : 8, cerrando tres
) 8 18dos y poniendo tambien otra por en-
& 4 manera de cielo rago; ge guarnecian en
y i : e .
Seguida con cintas log esquinales, 6 sean 1

o L. S quinales, 6 sean lag

issgm.f f;L- las sibanas, salpicdndolas por el

do de lazos y flores: ' ;

3y flores; se ponfa dentro

D nna
fMesa con un mantel muy blanco !
¥ 1}1_‘11:15 sacras, y capilla hecha

bste de la construcei ]

& consirueeion de la capilla. §

| e la capilla, 6 de

y un erueifijo

. :Jr f)m:s*..c(‘smo deciamos los rapaces

@ 61 labor mas importante de la mas '

! e la mafiang y

AT A { .

bt por €80 se empleaban en él
usivamente las personas mg

; rsonas mds formales y

ftendidas, B

Al redor de I illa, 4
edor de la capilla, 4 contemplarla en

Xaminar sus por
J I 8 menores com
a ' ! it Ui} —
P. rin _10].1. mentalmente eon la del afio ¢ i
for, iban aeudiendo las ‘ o
ndo las muchachas, segun
b o

(1) La hahia edificado en e

I H".r >y
e i s iglo Xvirdon Antolin

e a Gala, sacerdote, he

i ' i e, hert

2 L}n cuarto abuelo mio, fundando en ellg ; =
n 4 con capellan bien do
misa de alba,

s a4 1na CAD G~
440, y con carg i
e v) cargo de degir
Pambien estd ya reedificada

14

AT 2 !
i

-umi‘:.hlll‘ﬂ'
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iban acabando de barrer y de sembrar flores,
log muchachos tambien conforme acababan
de podar y de pinar los ramos, de suerte que
se volvia 4 reuniralli oasi toda la gente, 5abo-
reando el placer de ver coneluida la obra.
Alli contaban las que venian de barrer de

1a Calzads, como la tia Mari-Josea habia ré=
habfa puesto del8

#iido con don Salvador, ¥ le

ley cansada, porqueé las cabras de éste, que
volvian del repasto, habian gchado algunad
cagaritas en lo barrido.

—yPero esa mujer estaba alumbrada 0 qué?

_preguntaba un IMOZ0 al enterarse de lad
desvergiienzas que habia dicho & persona fam
respetable.

—8i, nifio, gi—contestaba una de las que
habian presenciado la escend; parecia (qué
habia parveado.

—Toma: y no quita que fuera eso,
biera bebido algo de més—decia otro,—porque
ya sabéis que el antiguo refran lo dice: de 1a8
aves que alzan el rabo, 1a peor es el jarro.

En esto llegaba el tio Liicas, que venia L
r 6 revisador nato 08

que hue

ana especie de inspecto
las obras, ¥y pregunmhn:

—¢Quitn hizo aquellas forceduras del ca
mino en el Campo de Arriba, donde podia it
derecho como una bala?... ¢Fuiste 4, Folis

eiano?... iE

—No, seilor, yo no fui—econtestaba el it

terpelado respetuosamente.

Igtds hecho un buen ingenierolis
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—Pues th
8 1 me parece
" ” 1 i ue ‘1. : : :
81a alli enramando v
—8Si, sefior, si
, Sefior, si anduve:
el s 81 8; pero el g i6
fué Simon, que iba del, o
e elante.
[ ¢donde estd Simon?
—No ha venido

—jAh! Entonces
ees, no esha jui
10 el culpable fué‘él [nt e
_ [ 16 él, porque ya se sabe: ni
b fad ya se sabe:
e 8in culpa ni presente sin disculpa R

—No, sefior; no eres usted
res usted que es por eso:

es la verdad. El i
g J dad. El iba delante y fué e] que hi
abriolas aquéllas... Y si no preg : lfo
U, preguniesalo

s Lvj cuaan ke l .
8ue i 1¢ l(] ve ].'j b, Qll‘e no me ll,] ir'd en ir

‘_'_Bllennr} -

) eno, pues que fe deje §

nien fuera lo gje 0 que no y fuers
fiwion fuera, lo que debéis hacer es ir un par

de ellos 4 i l
los 4 enmendarlo y 4 endare #25,

Ahas Tad Eils
;‘;: que todavia tenéis tiempo b;j’“'-"m;& o
asl... il
—Irin ya 4 tocar 4 misa

Y en efscto '
183 dos camp:
elan, :

88 ola en ag ol
:u : o1 en aquel instante tocar
48 Juntas, dos veces: Clan
0 L

[ }0 l " " 1 ]
08 nombres BO € D Né ;]
> caapan I]LHO l g

188 mujeres se santicuaban i <

| q s
veguia luego i
gt g0 una serie de o
iy : de campanadi
. u{lhs con la grande, v otra quriol 1 i
g h de cam-—
k. nas menudas con la ehiea ¥y un re i'ml
¥ corto, y en seguida come zal i it
uly : omenzaban 4 darlas
Sonab:
aban entoneces des:
g ? esahogadamente ambag
jestuoso volteo, que duraba

NS T

I
1

!
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an buen rato, recrefindose orgulloso el veein-
dario eng@irlas, porque oran las mis grandes
del contorno y las fGnicas que se echaban &
vaelo en toda la Montafia. ..

Una de mis hermanas mayores galia 4 un
baleon acompaiiada de una criada y colgaban
en 61 un antiguo tapiz que representaba uns
gelva en la cual aparecia un corzo.

—_Ya esté dofia Isabelina engalanando los
balcones—decia una mujer en la plaza. Y 0=
das las miradas se volvian hacia squells

parte.
—;Chachas, qué guapin!—decia uns Tapas
gona contemplando el tapiz embabiecads.

—(lomo otros afios, niiia—Ila deeia una coms
pafiera;—¢no le has visto nunea?

—iY no, que no &8 el de otros afios!

Y si, que es el mismo!

Y disputaban sobre esto con tenacidady
mientras mi hermana y la eriada colgaban en
ol baleon central otro tapiz en donde el corz0
aparecia ya perseguido por unos perros, y en
ol del extremo opuesto otro en donde daban
muerte al corzo los cazadores.

En otras casas colgaban colehas de seda @
de lana 6 de pereal, segun los posibles, y hasta
cobertores caseros.

Desde las primeras casmpanadas habia €o=
menzado & deshacerse la reunion, porque o=
dos ge iban marchando & sus casas # mudaxss

¥y eomponerse para ir & misa; lag primeras 1a8
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;meci;s:s;nci?:sn{icemtab'-m mis tiempo para po-
i 1,3,' espamglmen?e aquel dia, que
R de lucir la ropa mejor que tenian, el
og;?utdel Arca, como snele decirge. s
. uez ﬁll;gltfi ?;set:zrde egtalm ya toda la
t 1a iglesia y empeza a la misa
:;: 'Jac {1)111].151 solemne y mis golfeada de to’lg l:;
e ! d} que tambien era aquélla la fiesta
Dtr;lsh:i; :;l. cPues aunque parece igualarla eon
auntar que dice:

Cuatro fiestas tiene el afio
C,'zue relumbran més que el sol;
Navidad, Pascua de Flores .
El Corpus y Ia Ascension, l

. 81n E:III]!&I 20, § ; l l
11} L 0 3 )
BY)y ¢ 1; en eL ¢éon Bpu ) (lt, B( Ul,”ﬂ

Bﬂtﬁ ei()tﬂ- ¥ senciiin, el 0! l‘}ft‘) e € 5

- de todas,

Asi eg
e 1que se g.m.-.tn.b.x la Misa de Angeles
E ]Ln 08 demds dias de incienso: pei‘o s,\
ntab: a8 8 i o 3
wba con mis solemnidad y més despaci
que nunca, "o TR
Terminada la mi i
e ada la misa, vefamos al mayordomo
* da ln sae 1t
g fa f r.u_,’rlt_stm con un brazado de palos y
- el pilio. En seguida ae 08 §
ndiatons H .segulnla acudfan los se-
e ti ;pa. es y los vecinos que aquel afio
an de justicia 4 coger 1 ‘
‘ oer las var:
R b ger las varas y extender-
E satior Dy 1
k. lll_aum l.luor 8o quitaba la casulla y se po
a capa pluvial mds luj abia, it
48 lujosa que habi
e oo abia, que
blanca con flores encarnadas y ﬂe(,soqde

I l!;yll”l‘
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oro, eogia en las manos el viril con la. Hostia
consagrada, que todo el pueblo adoraba de ro-
dillas, y metiéndose debajo del pilio, salia la
procesion de la iglesia.

Los canfores, que eran don Salvador y don
Vietor y el maestro de instruccion primaria ¥
tres 6 cuatro estudiantes, cantaban el Pange
lingua con solemnidad; y haciendo la guia el
vistoso y ondeante pendon de damasco encars
nado, recorrfamos las calles prineipales de la
villa, entre la frescura de los ramos de chopo
recien cortados y el aroma que rendian 4 g
Criador las rosas y las demas flores al calens
tarlag suave y carifiosamente con sus tibios
rayos el sol de la mafiana. _

Todo el mundo marchaba con serenidad ¥
devocion. Hasta los rapaces, inquietos de ordi-
nario y enredadores, guardibamos aquel dis
inusitada compostura; y en cuanto la proce=
gion hacia un poco de alto para que uno de los
asblitos vestidos de encarnado y blanco incens
gara al viril, nos volviamos de cara hacia 6l ¥
nos arrodilldbamos. :

Al llegar 1a procesion 4 la capilla, se reples
gaba la gente formando gemiefreulo, y el sefior
Prior se dirigia al altarcito provisional, donde
posaba el viril, y se arrodillaba entonando el
Tantum ergo. Mientras se cantaba la filtima
estrofa incensaba al Santisimo Sacramento:
luego volvia 4 fomar en las manos el viril,
bendecia con 6 al pueblo arrodillado, y vol=
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viéndose 4 formar éste en dos filag, entonaban
los cantores el Sacriz solemniis y continuaba
la procesion hacia la iglesia bajo el incesante
¥y alegre volteo de las eampanas.

Despues de la procesion los rapaces reco-
briabamos prontamente la movilidad y 1a tra-
vesura habituales, y utilizdbamos lns varas de
los ramos para hacer chiflas, con las enales
dbamos largos conciertos, no muy agradecidos
de las personas mayores. Las rnp.az::s recogian
del suelo las flores mdis hermosas y las h%ism
de rosa més grandes para ponerlas de registros
en el libro de Doctrina 6 en el devocignario.
pues las consideraban benditas con bendicion
especial por haber pasado Dios por encima,

La gente formal volvia por lo alfombrado
hacia sus casas con cara de felicidad, en amis-
tosas conversaciones laudatorias del propio
esmero en la preparacion dela fiesta, y dando
gracias 4 Dios por el buen tiempo; J;)‘ues asi,
con el dia que estaba tan hermoso, habia re-
sultado la procesion mucho mds golemne ¥
més lucida. ‘

" A0
T

m.‘ 1




LOS VILLANCICOS

Con mes y medio de anticipacion, como
quien dice desde Todos-Santos, empezaban &
§ &visarse y 4 prepararse los que habian de o-
mar parte activa en la fissta. Lios ensayos so-
b lian ser por las noches en la cocina del sefior
oura, el cual tenia que hacer, no solamente de
maestro de capilla, sino tambien de director
de escena. Porque es de advertir que ademas
f e los versos que habian de cantar las nifiag
Al ofrecer 4 1o Santisima Virgen y al divino
Nifio recien nacido en el portal do Belen un
ramo de velas y ofro de mantecadas, tenia que
P haber tambien su poco de representacion del
Nacimiento.

—¢Qué tal, Simon—preguntaba el pirroco
& un pastor que acababa de venir de encerrar
ol ganado,—sabes ya la tu parte?

—EL cantar si, sefior, ya le voy sabien-




218 COSTUMBRES

do—contestaba el moseayo;—pero lo que es
ol son no se me acaba de quedar en la ca-
beza.

—iPero, hombre, despues de tantas veees
somo lo hemos eantado ya estas noches pasa-
das!...

—¢Qué quiere usted, sefior?... es que y0
fengo muy mala memoria para las tonadas,
i8i fuera mi hermano Sidrol... Aquél, mal
apenas oye eantar una tonada ya la canta él
ignal; pero yo...

—8is tu hermano tiene mejor oido que fi,
pero no tiene tan buena voz como la tuya, ¥
de poco le sirve tener ofdo...

—Asi es, sefior; por eso dicen que siempre
da Dios trigo 4 quien no tiene costales.

—Siempre no; pero muchas veces permite
Dios que anden asf las facultades desunidas 0
frocadas, para que nos cuesbe mAS trabajo
hacer las cosas y merezcamos mds si llegamos
4 hacerlas. Porque Dios fodo lo dispone pars
nuestro bien.

—Eso, claro—decia el pobre Simon, como
quien estd al cabo de todo.

— Vamos & ver—continuaba con amabilidad
el seflor cura,—vamos & ver lo que has aprens
dido... Do, sol, mi... Pas... fo... res...

Y rompia Simon & cantar desafinando ¥
eambiando de tono 4 cada silaba.

Pastores de estos valles,
venid, venid conmigo...
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’—Eso no va bueno, Simon—le interrum-
pia el sefior cura;—eso necesita fodavia mu-
chas vueltas.

—8Si, ’seﬁnr, si; ya le decia yo & usted que
me paccin que no estaba del todo bien.

» —Pues no hay mds remedio que aprender-
1?... ¢A que sabe ya Cecilia los versos que
h‘ex.le'(.gue cantar al ofrecer el ramo?—afiadia
dirigiéndose 4 una nifia morenilla y esmirria-
da, con los ojos muy grandes.

—iHuy! si, sefior; jeudnto hace!—contes-
taba ella con naturalidad encantadora

—¢A ver, & ver?... :

Y empezaba la esmirriadilla & cantar con
voz muy delgada y muy dulce:

Sefiora del Cielo,
permite esta noche
que & tus pies cantemos
sencillas canciones,

Deja que nuestra alma
con tu dicha goce,
pues fraes al mundo

la luz de los hombres,

—1Bien, hija, bien!—Ila decia el sefior cura,
—Te fengo que comprar un devocionario en
euanto venga por ahi un quinguillero que los
traiga de pasta fina, Pero gpuedes i con el
ramo de cera? yNo se te caerd?

A -—._NoF sefior, no; bien puedo con él. Ya le
evé la otra noche desde nuestra casa 4 la del

1t "I;!:I 1
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sefior maestro para que rizara la vela del
medio... y no se me cayo, ni me pasd nada.

—Bueno, pues ten euidado; porque si le de-
jas caer se hacen pedazos las velas y adios ra-
mo: ya no puede lucir delante del Nacimiento
on los dias de las Navidades, de Afio Nuevo ¥
Reyes... Lo mismo que si Josefina deja caer
el de las mantecadas y se deshacen: ya no se
podria rifar ni podriais comprar con el pro-
ducto de la rifa un manto & la Virgen... Con
que vamos 4 ver, Simon, 4 ver si damos otro
golpe 4 lo tuyo. En primer lugar, gsabes lo
que tienes que hacer cuando oigas la voz del
dngel?...

—84i, sefior, eso si lo gé: ir al portal 4 ado-
rar al Nifio.

—Bien, pero mira: i estas alld 4 lo bajero
de la iglesia, junto & la escalera del coro.

—8i, sefior, donde estaba Tomds el afio pas
gado.

—Justamente. jPobre Tomis! {Dios le fens
ga en la gloria!... Mag por haberse muerto él
tenemos que habérnoslas este aflo contigo, ¥
no 86 como quedaremos.

—No dejaré de ir saliendo alld, sefior:
foavia faltan ocho dias, y en ocho dias malo
gerd que no me ponga yo al corriente.

—Bueno, pues 4nimo y 4 ello. Mira, ta estis
allé abajo junto al coro medio dormido, y en
cuanto oigas cantar & Juanin, que es el dngel...
¢Donde estd Juanin?

COSTUMBRES 221

—Aqui estoy, sefior—dice un rapacete muy
alegre que estaba acurrucado detras de la
puerta.

—Ta has de estar escondido en el pilpito,
gsabes? con una vela encendida. Desde alli
eantas sin que se te vea... Canta, 4 ver:

Y canta Juanin:

Alerta, alerta, pastores;
alerta, alerta al momento,
que en un humilde portnl'
ha nacido el Rey del Cielo,

Venid 4 adorarle,
venid todos presto;
venid 4 adorarle,

seréis los primeros,

—Bien, bien! sLo oyes, Simon? Pues en
cuanto oigas eantar 4 Juanin despiertas, y al
ver un resplandor sobre el portal, pues el
portal estd debajo del pulpito, echas # andar
hacia alld, entras, te arrodillas, adoras al
Nifio Dios y te vuelves 4 la majada 4 llamar
é los otros... Y Juanin seguird cantando:

Alégrense los valles,
oteros y collados,
pastores y genados,
en grata y dulce union;

Porque sond la hora
de paz y de alegria,
porque ha llegado el dia
de santa redencion,

e
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—Mientras Juanin canta estos versos y los
demas que siguen —continuaba el seflor cura
dirigiéndose & Simon,—has llegado i junto al
bautisterio, encuentras 4 Santiago y 4 Fidel
que estin dormidos, y los despiertas con malos
modos...

—Fso de los malos modos no necesita usted
encargirselo, sefior, que basiante malos los
tiene é1 siempre—dice la madre de Simon
que, hilando una rocada de estopillas, presens
cia el ensayo.

—(Quiero decir—continda el sefior cura—
que los despierte con ademanes toscos y pro=
pios de pastores, al mismo tiempo que les
dice... ¢A ver? Di ta,

Y empez6 Simon 4 decir con aire fosco ¥
enfadado:

Levdntate ti, Chamorro;
alza, arriba, Juan Lorenzo,..
¢no ofs al dngel que anuncia
que ha nacido el Rey del Cielo?...

—Bien; despues te diriges al otro rincon de
debajo del coro, donde hay ofra majada con
fres pastores que parece que estdn comiendo
migas, y tambien les avisas enfadado y haoes
al ademan de dar un puntapié al caldero echin-
dole 4 rodar.

—No le des muy fuerte, Simon, no me le
vayas & abollar—dice la vieja ama de llaves
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del sefior cura, temiendo que la estropeen el
caldero nuevo de azifar.

—Di que para eso es, hombre—repuso el
gefior oura,—para que se gaste. No la hagas
¢aso, y 4 tu cuento... Cuando hayas hecho le-
vantarse 4 todos los pastores, te pones delante
de ellos y los guias al Portal cantando... Va-
mos, canta:

Pastores de estos valles,
venid, venid conmigo,
veréis la maravilla

mds grandes ‘que se ha visto,

Y ellos te contestan cantando tambien y to-
cando las panderetas.

JA ver, vosotros?

Vamos, vamos alli
alegres y festivos;
y en tanto que llegamos

refiere 1o que has visto.

Entonces comienzas ta, Simon, 4 contarles
lo que hay en el Portal, cantando estos verses:

Una mujer mAis bella
que el astro matutino,
mece en sus tiernos brazos
el mis precioso nifo,,.

Un venerable anciano
de humildes atavios
parece ser el padre
de aquel recien nacido,

(T
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Y te contestan ellos como antes:
Vamos, vamos alld..., etc.

Llegiis todos, adordis al Nifio, le ofrecéis
eada uno vuestro don y cantdis 4 la Virgen:

Aqui te ofrecemos,
Sefiora, estos dones,
para tan gran Reina
demaziado pobres.

Miralos benigna
eon ojos de amores,
y acepta con ellos

nuestros corazones.

Con que 4 ver si aprendéis eada uno vues-
tro papel perfectamente y lo hacéis todo n{m
y sin reiros, con mucho respeto, para dar glo-
ria & Dios y 4 la Virgen Santisima, B
—Pues elaro—dice uno de los pastores,—y
para que no digan en Villaoscura que hacen
ellos mejor los villaneicos. N
§ 1 P 3 1=

—1Qué los han de hacer nm_un!—»mr..e 81
alq ‘) A — “ ].-
mon, echindoselas de valiente.— N1 los ¥ 7
i i 31 os o) arece
llanecicos, ni nada... Si en ese pu:,hln Iln v
que no hay gracia de Dios... Ello mismo lo est
4 . ] : » re

diciendo... Villaoseura... Como que me{J
amanece mucho mds tarde que acd, y anoche
¢e primero. ; . :

— 84, si! Andate con los de Villaosoura—re

plica oti'o,—quu este afio diz que fienen unos
versos nuevos, que s¢ los ha sacao un primo
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del herrero, que estd all§ en Madrid de... yo
10 86 de qué; ast como de redentor de un pe-
riddico...

—Redactor seri, hombre —dice el pirroco;
—pero dejad en paz 4 log de Villaoscura y
aprended vosotros bien vuestros papeles para
que la representacion salga perfectamente:
que, como lo hagéis bien del todo, mo lo per-
deréis... Desde 1a Misa de] Gallo 08 hago venir
8qui 4 todos 4 sobrecenar.

finsesamnsenesesas . a

Y efectivaments, ocho diag despues, el 25
de Diciembre 4 l1as dos de Ia madrugada esta-
ban todos los cantores Y actores sobrecenando
alegres en la cocina del sefior cura, en cele-

bracion de lo bien que habian salido log Vi-
llancicos,

w:‘ll!t
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DE VIAJE

—

&Tityre tu patutan, —Cercedilla,—La fonda de Begovia.
Los colones de Cdnovas.—Leon, - Sus monumentos, —
Sus adelantos.—Una estftna mal entendida, —La
Virgen del Camino,

Al sonar la pitada temblorosa y semi-alar-

P mante del jefe dela estacion de Madrid, tomé
i Por asalto el octavo sitio de un departamento

ordinario de primera, y 8upe, por los que se

despedian 4 la ventanilla, que uno de mis com-

patieros de viaje se llamaba Virgilio.

El nombre del poeta mantuano me recordd

In égloga, y pude consolarme un poco del ealor
P que me sofocaba pensando en los dias de pld-
b tida freseura que habia de pasar en Pedrosa
[ sub tegmine Jagi.
b Excuso decir que aquel Virgilio no era poeta
bucélico, sino empleado conservador, que ha-
biendo resuelto el problema del ofro poeta lati-
10, ol del utile dulei, 6 sea el de hermanar la
b ufilidad del sueldo con 1a dulzura del veraneo,
86 dirigia 4 una hermosa provincia maritima 4
fomar posesion de un buen destino, para vera-
Dear 4 costa de los contribuyentes.

Se puso el tren en marcha, y, despues de

ol sy
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'i Ow,c'lJ.l'ﬂ.F!, por h:’LlJEFSV‘-‘ﬂﬁR Rp&',ln‘t(lﬁ

i jefe dela
ol farol del departamento, sin que 611 ]lef bt
estacion, & quien dimos noticia n.f. lm‘ H;
: & i este jefe le hab
isiera cago. Y eso que 4 este jeie
nos hieiera caso. : e
yisto yo hacia algun tiempo llevax r;u comg:a
; de al - desmesuras
ia hasta el extremo de alargar des
gencia hasta el e 0 de Ak
damente la parada ordinaria para que llegara
al tren con toda comodidad unos indigenas.
Pero no todos hemos de ser iguales. Lo
A oseuras pasamos el tinel de Ia divie :
entre ambas Castillas, y llegamos al Espinaf,

pletamente

j cendieron
donde 4 fuerza de quejarnos nos en endie

volviera & apagar poco dess

ar Ara que se “
Sty q condiciones

pues, porque sin duda no teml : :
* i ANV agtiene pa
i, a8 o Cénovas no las
ara lueir, asicom okiohgrpls
gobm'nar, ni Boseh para administrar el Ay
1 rte.
tamiento de la corte ' , :
Llegados & Begovia, dos amigos mios, (;trcl;a
:savos v yo, entramos en la fonda de
dos viajeros y yo, Sy
estacion con dnimo de cenar, pues .

t | i 8 APATA=
mos comido en Madrid; pero no vimo » I ,m

o A Q ate Ao T
$08 sino para tomar café o G]l()('.(jl‘dt@. n,h]

7 i habi 4 genar; nos dijeron que n&
tamos si habia que cenar; e
bia sopa y fiambres, y en ¢uanto nos sent: 1

doknac fa in eui Tnos en i

0P cuidar de ponernc
& tomar la sopa, sin cu 3
ino y servilletas, pues de todo es
mesa pan, vino y
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£arecia, 8¢ nos presenté un camarero con una
bandeja, diciéndonos que si haciamos el favor
de pagarle.

—¢Y qué lo vamos 4 pagar & usted—Ie dijo
uno de mis amigos,—si 4un no sabemos lo
que hemos de tomar?

No insistié por entonces; mas ecuando acabae
mos de tomar un poco de jamon, que fué lo

b que pedimos despues de la sopa, nos levanta-
mos para marchar, y preguntamos cudnto era,
Llamo en su auxilio 4 otro, y, suma de aqui,
snma de alld, contando las cosas dos veoes y
sumando doce y dos quince, llegaron 4 pedirnos
por aquel ligero tente-en-pié, diez y ocho rea-
les 4 cada uno, cuatro reales mis de lo que co-
bran por una comida formal y en toda regla.
Nos resistimos, hablamos alto y acudié del

mostrador una mujer, la cual, sumando mdg
eristianamente, dejo los diez y ocho reales re-
ducidos 4 siete. {Para que ustedes se fien!

Salimos de aquella estacion ciega empren-
diendo una pesada peregrinacion hacia atras
para tomar la curva que une la linea de Villal-
ba con 1a de Medina, volvimos 4 andar hacia

adelante, y ya no nos sucedi6 nada notable en
fodo el camino.

Cuando pasibamos por los pueblos de la
Hanura de Campos comenzaba 4 amanecer, y
¥a estaban los labradores en lag eras agarrados
al bieldo. (Pobres gentes! Empiezan 4 limpiar

L 8l amanecer, y si continda el aire, asi les

]




