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ROSENDA Y RUDESINDA 

I 

Siempre estaba triste la hija de Colas el rico 
nuevo. 

No había para ella día, ni hora, ni momen
to agradable. 

Aun cuando alguna vez llegara á olvidarse 
algo de sus penas y la sonriese un poco la fe
licidad, no podía entregarse á ella por com • 
pleto ni abandonar del todo su aire de vícti -
tna, porque la había dicho otra cursi en el 
colegio del Sagrado Corazon, que era de buen 
tono estar siempre algo triste. 

Verdad es que, aparte de esta causa, muy 
poderosa en ella, dado su perpétuo afan de 
parecer elegante, no la laltaban motivos de 
tristeza. 

De modo que, entre uno y otro, la pobre 
criatura se ponía insufrible, 

Y no la entristecía tanto el no ser hermosa, 
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que no lo era si se ha de decir la verdad, co
mo el que su familia no fuera noble y distin
guida. 

¡Ay! ¡Qué familia la suya!. .. 
Su madre, sin ir más lejos, éra una taras

ca ... Su padre tenía todo el aspecto de un ca
vador, que era lo que hasta poco antes había 
sido ... Y la niña se quejaba amargamente de 
esta desgracia lanzando suspiros lastimeros á 
cada instante. 

-¡Dios mío! -decía una noche delante de 
su armario de luna.-¿Por qué ha de ser mi 
madre tan pandorga siendo yo tan delicada y 
tan fina? 

Y la reOexion llegó á apenarla tanto, que 
se la saltaron las lágrimas. 

-;Por qué lloras, hija de mi vida?~la de
cía su madre, que la sorprenJió limpiándose 
los ojos.-¿Qué te aflige? ... ¡Pues si tenemos 
tanto dinero, hija mía!, .. ¡Si puedes tener to
dos los vestidos que quieras y todas las joyas 
que se te antojen!. .. ¿Qué te falta? ... ¿No eres 
feliz? ... 

-No, mamá; no soy leliz-contestaba ella 
con voz doliénte.-No soy feliz, y tú tienes la 
culpa de que no lo sea. 

-¿Yo, hija de mi alma? ... Pues si no pien
so en otra cosa más que en complacerte y 
contentarte. 

DE NOVELA 

-Sí; pero eres muy ordinaria, y me haces 
sufrir mucho con eso. ¿Te acuerdas del vera
no pasado cuando fuimos á aquella romería 
con don Angel Caballero? ... Ya ves, como 
conoce y trata á toda la buena sociedad, yo 
me esmeraba en hacerle creer que nosotros 
tambien éramos gente distinguida, y me des
mayé y todo, porque en el colegio había oído 
á Ifigenia que las señoritas debían desmayarse 
alguna vez para parecer finas y delicadas ... 
Pero luerro tú cuando comimos en aquellos 

o ' 
prados que estaban algo en cuesta, te echast? 
á rodar y diste tres vueltas ó cuatro ... ¿Que 
diría? ... 

-Pues perdóname, hija, que no lo volveré 
á hacer. 

- Y ademas, eres tan habladora y tan poco 
mirada para hablar, que á lo mejor podrá en
terarse cualquiera de que primero estuvimos 
en situacion humilde y baja. El otro día, 
cuando fuimos á visitará la se,íora del gober
nador, ya ves, allí, que habías de haber esta
do muy reservada para que creyese que éra
mos más que ella, en seguida empezaste á de
cir: -,Cuando estábamos nosotros en la mi
na Eufrasia ... , -,No, mamá -dije yo sa
liendo en seguida á cortárte:-si la mina 
donde estaba papá de ingeniero jete se llama
lia Adela, como la abuelita .•. tú te conlun • 
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des ... Eufrasia te ha quedado de que se lla
maba así la mujer del capataz •.. ¡no te acuer
das?, -,No, hija mía-insististe sin darte por 
entendida:-que la mujer del otro capataz se 
llamaba Rosenda, como tú.• -,Esa era la del 
de la otra mina, de la Consuelito, de que 
tambien era ingeniero papá,-tuve yo que 
decir á toda prisa, dándote un codazo al mis
mo tiempo para que lo acabaras de entender; 
porque si te dejo, en un instante hubieras en
terado á la gobernadora de que habíamos vi
vido en una mina donde estaba de capataz mi 
padre. Y eso que bien claro lo diste ya á en
tender con aquello de «la mujer del otro ca
pataz»; como quien dice: el otro, porque el 
uno era mi marido. 

-Yo no reparé, hija mía. 
-Es claro, nunca reparas ... Y luego tam-

bien la dijiste que la mujer del otro capataz 
se llamaba Rosenda, como yo, para que cre
yera que había sido mi madrina ... Y bastan· 
te malo es que lo fuera, cuanto más el que tú 
lo andes publicando ... 

-Deja, hija mía-<lijo muy compungida la 
mamá,-que yo tendré cuidado en adelante. 

-No, no le tendrás-la replicó la hija,
ya sé yo que no le tendrás, porque parece que 
á tí y á papá no os da más por esas cosas, ni 
os importa que yo sufra ... 
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-Pero, hija, ¿cómo dices eso, cuando sabes 

'!lle te queremos tanto, que tenemos los ojos 
puestos en tí y que no pensamos más que en 
que estés contenta? 

-Sí, me querréis, no digo que no; pero 
como si no me quisiérais, porque no me com
prendéis, no podéis comprenderme ... No te
néis bastante inteligencia, y ademas estáis 
muy mal educados ... La madre Beaumont es 
la que me ha comprendido á mí ... Por eso 
decía á todos que yo tenía muchísimo ta
lento ... 

11 

Pero lo que la entristecía más de todo á 
aquella pobre cursi, era su nombre. 

Se llamaba Rosenda, nombre que por lo 
basto y vulgar consideraba ella como una ver
dadera desgracia. 

Y lo mismo su madre, que no se consolaba 
nunca del descuido de haberla dejado bautizar 
con él, ni perdonaba medio para ver de cam
biársele por otro más fino, 

-¡Pobre hija de mi almal-<lecía la mamá 
en momentos de expansion á un jóven idiota 
y pretendiente.-No es feliz ni lo puede ser 
esta hija de mi corazon ... A pesar de ser tan 
hermosa, porque ya ve usted que ... no es por• 
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que lo diga yo que soy su madre, pero es muy 
guapa ... Y ademas muy rica ... Como que tiene 
su padre para ella tres millones de reales ... 
Pues con todo eso no es feliz, par haberla pues
to ese nombre tan ordinario. ¡~lire usted que 
á una criatura preciosa como mi hija irla á po• 
ncr Hvsenda!... Yo, como estaba tan mala, 
porque era la primera vez que daba á luz, no 
pude cuidar de que la pusieran un nombre más 
apropiado á su clase; y como la madrina, que 
era la señora de un compafiero de mi esposo, 
de otro ingeniero, se llamaba tambien Rosen
da, fué y la puso ese nombre, que hubiera sido 
bueno para una criada, pero no para mi hija. 

Esta explkadon que daba Matea, la mujer 
de Colas, no era verdad más que hasta cierto 
punto. La madrina había sido efectivamente 
,¡uien había hecho poner su nombre á la hija 
de Colas; pero no era ingeniera, sino capataza, 
porque el compañero de Colas por aquel en ton• 
ces era otro capataz, como él, de los trabajos 
de una mina. 

Tampoco era verdad que el mal estado de 
salud de 'Jatea la hubiera impedido enterarse 
del nombre que iban á poner á su hija; sino 
que aun no se la habían despertado las aficio
nes ridículas de grandeza que se la desperta
ron clespues, y la parecían buenos todos los 
nombres. 
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-He oído yo que el señor Obispo, cuando 

confirma. puede cambiar el nombre á las per
sonas-indicó tímidamente el jóven incauto. 

-¡Ay, Santiaguito! Ha oído usted muy 
bien-le contestó la señora de Colas con voz 
dolorida;-pero ni eso nos vale, porque tene
mos la desgracia de que Rosenda ya está con• 
firmada ... ;Sabe usted? Las familias de la bue
na socieda,l acostumbramos á llevará confir
mar los niños muy pronto, en seguida de bau
tizarlc,s, ó antes ... Así mi hija lué confirmada 
de muy pe,¡ueña, y dicen que ya no se puede 
volver á conítrmar, porque ese Sacramento 
imprime carácter; cosa que yo casi no puedo 
creer, por,¡ue mi esposo tambien está confir
mado, y, la verdad, no tiene carácter ninguno: 
tan pronto dice una cosa como otra .•. Pero el 
caso es que nose puede repetir la confirmacion, 
y la desgracia de mi hija no tiene remedio. 

-Acaso acudiendo al Papa ... -volvió á 
insinuar el jóven insustancial y fino. 

-Tambien hemos pensado ya en eso-le re• 
plicó Matea;-y ya mi esposo ha preguntado 
en una Agencia de aeces (había oído decir de 
preces y había entendido mal), á ver si es po• 
sible conseguirlo, y han quedado en darle la 
razon. Y crea usted que como se pueda alean• 
zar, aunl1ue n1is cueste un ojo de la cara, no 
lo dejamos ... Porque esa criatura no vive, de 
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pena, y á cualquier precio quisiéramos sacarla 
de la tristeza y la melancolía en que se com
sume ... Ya ve usted: sus hermanas pequeíias, 
todas tienen nombres bonitos, porque ya he 
podido yo cuidar de eso. Elisa, Raquel, Trans
liguracion, Enriqueta ... Pero ella, la pobre .•. 

111 

Un año por la primavera se la antojó á Ro
sendita venir á la corte, porque una compa
ñera de colegio la había dicho que ese era un 
requisito imprescindible para figurar entre la 
gente elegante, y su padre no tuvo más reme
dio que darla gusto. 

Escribió á un amigo encargándole que les 
buscara habitacion en un hotel bueno, y el 
amigo se la buscó en el hotel donde vivía otro 
amigo suyo que era diputado, Luis Lara, con 
el cual había almorzado y comido allí varias 
veces, pareciéndole la mesa y todo lo demas 
muy aceptable. 

Llegaron; y don Sebastian, que así se llama· 
ba el amigo á quien habían encargado buscar• 
les alojamiento, les llevó al hotel, les presen
tó á Lara para que tu vieran desde luego con 
quién hablar en la mesa, y les dejó, á su pare
cer, bien instalados. 
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Pero la melancólica Rosenda comenzó á 
encontrarlo todo defectuoso y pobre y despro
porcionado á su condicion y á su altura. 

Cuando concluyeron de almorzar, Luis La
ra, que es por quien yo he sabido los princi
pales detalles de esta historia, salió con ellos 
del comedor y les acompaíió hasta el cuarto. 
Le hicieron pasar, y aprovechando el padre 1~ 
ocasion de dejará su hija acompaíiada, se fue 
á la calle á hacer unas compras. 

- ¡Ay, don Luis! -decía ella unos m~
mentos despues á Lara, con un tono senti
mental y cursi que había sido de moda allá 
hacia el afio de 1837,-vamos á tener que 
mudarnos de hotel •.. Lo siento por usted, ya 
que hemos tenido el gusto de conocerle y es 
usted tan simpático ... 

-Muchas gracias. 
-Pero nosotros no podemos estar aquí. 
-¿Por qué?-la preguntó Lara. 
-¡Ay! ... Porque ¿no ve usted que es todo 

tan viejo? (Estupefaccion deLuisito.) La alfom
bra de la escalera está tan pisada ..• 

-Naturalmente, como que para eso la Pº?º 
drían ... Y luego,ya vé usted, estamos en Abril, 
la habrán p"uesto en Noviembre, ha hecho se:• 
vicio todo el invierno, y como sube y ba¡a 
tanta gente ... La quitarán ya de un día á otro 
y pondrán una esterilla de verano; de manera 
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-i.ue si no es más que por la alfombra, creo que 
no deben usiedes marcharse. 

-¡Ay'. •. Pero, mire usted, por pocos días 
que esté puesta esa alfombra tan vieja ... como 
nosotros tene:nos que recibir tantas visitas ... 
Vendrá la marquesa ... regularmente ... 

-¿Q~é ma:qt:esa?• -estuvo para pregun• 
tarla Lms. pcro,e contuvo y se limitó á decirla 
souriendo:- Crea usted que aquí vienen todos 
l~s días mar-i.ucses y duques; y áun algunos 
viven en el hotel, sin que la alfombra les pa• 
rezca tan mala. 

-¡Ay!. .. Pero crea usted que caJa uno á lo 
que se JcuS,u nb~a, v nosotros ,o esta mus acos• 
tumbrados á ver cosas tan desluciJas ... 

A_ lo cual ya 1 .ara no se tomó ,1 traba¡o de 
replicar, porque creyó completamente inútil 
andar en más contestaciones con una criatura 
que le parecía tonta del todo. 

El caso iué que aquella misma tarde, al 
oscurecer, dejando feo al pobre don S,bastian, 
que les había tomado la habitacion, se trasla• 
Jaban el padre y la hija <lcl hotel X al ho• 
tel Z, cuya d!fombra la pareció á ella mucho 
m~s nueva, porque la vió á la luz artificial, y 
ali, quedaron esperando la visita de la marque• 
sa .. que no era marquesa, sino amiga de un 
marques tronado, que se preparJba para dar y 
que di cabo dió á Colás un sabla;o tremendo. 
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Unos días despues, aburrida la pobre mu

.:hacha en el hotel Z, porque era muy oscuro 
y porque ademas llegó á saber de cierto que en 
el hotel X. donde habían estado antes, vivía 
un duque que era senador, y un conde que era 
diputado, y otras muchas personas distingui
das, quiso volverse al hotel X sin reparar en 
lo pisada que estaba la alíombra, y envió á su 
padre á preparar el traslado. 

Pero el dueño del hotel X no quiso recibir• 
los, pretextando que no tenía habitaciones. 

~Ahí tiene usted ·deda luego de n Sebas
tian com ,n!rnéo con Luis el intesto de vuel
ta fsustr•do por la ncga· .va del f, ndista.
ahí tiene usted una pobre rruchacha que es 
víctima de su mala educacion y de su rique-
za •.• 

-Y de su tontería-añadió Lara. 

IV 

Al verano siguiente se fueron Colas y su 
familia á veraneará Escobales, un pueblo de 
la Montaña. 

La primera visita qt1e recibieron apenas 
acababan de llegar, fué la del veterinario, 
Juanillo, que en J la vez secretario del Ayun• 
!amiento y sacristan de la parroquia. 

Este Juanillo había ido á la ciudad á estu-
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diar para cura· pero á lo mejor se enamoriscó 
de la criada d; la patrona y ahorcó los libros. 

Los de Teología, se entiende; pues, por lo 
demas, como n.o le pareciera bien des~ues de 
haber pisado aceras volver de nuevo a. ~st~i
par terrones, al dejar la carrera ecleS1asoca 
quiso hacer otra aunque fuera corta y hu~llll
de, y como hubiera allí Escuela ~e _Vete~i~a
ria, se matriculó en ella para salir a ,medico 
de los burros,, 

Fuése luego á ejercer su profesion á Esco
bales, y como no Je da~a muc~o que _hacer, 
ni áun extendiéndola a veces a los bipedos, 
porque unos y otros solían g~zar de buena 
salud, aceptó la plaza de sacmtan, apr~~e
chando así sus conocimientos en la gramanca 
latina. 

y por aprovechar tambien la parda, en la 
cual tampoco era lego del todo, obtuvo y des
empeñó á la vez la secretaría del Ayunta
miento. 

La mujer de Colas, la buena de _Matea, se 
lamentó en seguida delante de Juanillo, como 
se lamentaba delante de todos, de lo desgra
ciada que era su hija por la feura de su 
nombre. . 

-¡Es un dolorl-le decía.-Esta pobre cm· 
tura con tan buenas condiciones para lucir y 
brillar en el mundo, se ve privada de todo 
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brillo y de todo lucimiento por llevar un nom
bre ignominioso: se llama Rosenda ... ¡Pásmese 
usted!.., ¡Roseada una criatura tan fina! .. , La 
pusimos á educarse en el Sagrado Corazon, lo 
cual nos costó un dineral, con el fin de que 
adquiriera buenas relaciones, porque allí se 
educan todas las hijas de los condes y de los 
marqueses; pero no pudo intimar con nin
guna ... Claro, ya ve usted, ¿qué muchacha 
distinguida iba á hacer amistad con otra que 
se llamaba Rosenda? ... Ellas que tenían todas 
unos nombres tan bonitos. Amparo, Luisa, 
Mercedes, Matilde .•. pero sobre todos, el nom
bre que más envidiaba yo era el de una hija de 
la Condesa del Enredo, que se llamaba Rude
sinda ... ¡Qué nombre tan fino y tan elegante 
para una señorita sentimental como mi hija! 

-¡Ahl ¿Rudesinda la gusta á usted?-Ja 
preguntó Juanillo con extrañeza. 

-Muchísimo, y á mi hija rambien; es su 
sueño dorado. 

-Pues Rudesinda se llama su hija. 
-¿Qué me dice usted, don Juan1 ... ¡Sí! 

1Ay, Dlosl. .. ¡No !uera malo! ... 
-Malo 6 bueno, es como usted lo oye. Si 

su hija se llama Rosenda, se llama Rudesinda 
tambien, porque Rudesinda y Rosenda todo 
es uno: Rudesinda en latin, Rosenda en cas
tellano. 

16 
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-¡ Pero 10 dice usted de veras, don Juan? 
-De veras, doña Matea, de veras ... No 

lo dude usted ... ¿Tiene usted Ano Cristiano> 
-Aquí no señor; pero creo que le tendrá 

el señor cura, y mandaré á pedírsele. 
-Mande usted por el tomo de Marzo ... 

Trajeron el libro, le abrió Juanillo por las 
primeras ho¡as, y dijo á doña Matea: 

-Mire usted. 1. 0 de Marzo, San Rosendo, 
obispo. 

Justo: en ese día es ese santo antipático, 
y él me perdone, cuyo nombre tanto me está 
haciendo padecer ... 

-Bueno; mire usted aquí: ,La misa es de 
San Rosendo, ... ; y vea usted aquí más ade
lante en la oracion ... beati Rudesindi con/es• 
soris tui ... ¡Está usted convencida? 

-¡Ay! Dios le bendiga á usted, don Juan. 
No sabe usted cuánto se lo agradezco ... ¡Qué 
alegron voy á dará mi hija! 

Se fué Juanillo y vino la romántica niña 
con su habitual tristeza. 

-Ven acá, hija mía-la dijo su mad!C 
entusiasmada;-déjame que te coma á be· 
sos, y alégrate, porque ya no te llamas Ro· 
senda. 
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-¿Pues ~ómo me llamo, mamá?J 
-Rudes1~?ª• hija mía, Rudesinda, lo mis-

mo que la b1¡a de la Condesa. 
-¿Y q. uién me ha camb1'ado 1 e nombre, 

mamá? ¿El Sumo Pontífice? ... 
-No, hija mía: el veterinario. 
-P:ro .!teo~rá facultades para eso? 
.-s,, ht¡a m1a; por<J.ue como es tambien sa

cnstan y sabe _latin, ha descubierto que Ro
senda y Rudesmda es todo uno. 

-¿De •~ras, mamá? ... ¡Dios mío y lo que 
yo he sufrido envidiando este nombre! •.• 
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Desde pequeño fué muy negado. 
Parecía á primera vista un niño muy listo, 

parlaba como una cotorra, no se acobardaba 
delante de la gente, decía una desvergüenza 
al lucero del alba; pero no le entraban las 

letras. 
Comenzó á ir á la escuela con los demas 

niños de su edad, y en los dos primeros años 
no pudo aprender el Padrenuestro, ni supo 
conocer más letras que la a, á la cual llamaba 
el maestro la letra del burro. 

En los años siguientes, á fuerza de macha
car en él, fué aprendiendo algo, pero muy 
poco. Nunca jamas supo una leccion ni me
dianamente sino á la tercera ó cuarta tenta

tiva. 
Había en la escuela bandas de Roma y de 

Cartago, y ya se sabía, la banda á que perte
necía Juan era la que perdía la semana. 
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Porque á última hora del sábado, por muy 
atrasada que estuviera la otra, empezaba ~ 
contrario de Juan á hacerle preguntas, y cada 
pregunta le valía un punto. 

Despues, el domingo, iban á misa los ni
ños de la escuela, formados en dos ülas, can
tando aquellos Tersos que empiezan: 

¡Oh, María, 
Madre m(a! 

¡Oh consuelo del mortal! 
Amparadme 
Y guiadme 

A la patria celestial. 

Cada lila era constituida por una banda, y 
la que había ganado en la semana anterior 
llevaba en un cartel pintado un víctor, mien
tras la que había perdido llevaba otro cartel 
con la estampa de un burro. Y como éste le 
había de llevar necesariamente el que había 
tenido la culpa de que fuera vencida la ban• 
da, siempre era el portador del burro Juan 
Sangría 6 Juan el burro, como le iba llaman
do ya la gente del pueblo. 

Con estos auspicios y con esta fama llegó 
Juan Sangría, un poco más tarde, al estudio 
de latin, don.le fué el hazmerreír de sus com • 
pañeros, y donde en tres años seguidos no 
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pudo pasar el quís ve/ qui, ó como se suele 
decir, el puente de los asnos. 

Cuando el dómine le despidió, completa
atente desesperado de poder sacar nada de 
él, su padre le llevó al Instituto á ver si allí 
pasaba. 

Pero en el Instituto sucedió lo mismo. 
En dos años no pudo aprobar ni una asig

natura siquiera. 
-¿Cuál es la capital de Grecia?-le pre

guntó el catedrático de Geografía en el exá
men. 

Y Juan Sangría contestó: 
-Ataulfo. 
En el exámen de Historia le preguntaron 

qué rey fué el que cayó prisionero en la bata
lla de Pavía, y dijo que Esopo. 

En fin, que el padre de Juan se persuadió 
de que su hijo no servía más que para em
pleado, cuando mucho, y como no estaba en 
las mejores relaciones con el diputado del dis
trito, se decidió á llevará Juan para su casa á 
que esperara allí mejores tiempos. 

Pero Juan tenía un tío carnal, cirujano del 
antiguo régimen, que di6 en llevarle de acom
pañante cuando iba á ver á algun eniermo, y 
hasta concibió la mala idea de dejarle por he
redero del partido. 

-Mira-le dijo un día al salir para una 
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aldea, cercana al pueblo que les servía de or
dinaria residencia,-vete fiJando en estas cosas 
que como ves, no son muy difíciles, y con 
que' aprendas regularmente á sangrar Y ~
car una muela, yo te daré l~s. forI?ul_anos 
para que recetes tártaro emetico o tisana 
laxante, y con poco más puedes hacerte 

hombre. 
Juan, que había envidiad? muchas ;eces la 

buena vida que llevaba su t10, no echo la ad
yertencia en saco roto. 

Comenzó á pensar en la cosa, y ~-poco de 
pensarlo ya no cabía en sí de regoc110, figu
rándose que había de oírse llamar con el tiem
po el señor cirujano. . . • 

·Qué dirían entonces sus antiguos coiad1sc1-
1 , 1 , 

pulas, que tanto se reían de el, y e que mas 
no había pasado de Gel de fechas! . . 

Su mismo apellido Sangría, cuyo sigmfica
do era la esencia de la cirugía Y áun de la 
medicina de entonces, constituía para Juan el 
más feliz augurio. 

Tenía gran padrino y excelente maestro, 
que ademas de los libros, le dejaría en heren· 
cia un partido completo y un nombre no mal 

acreditado... el 
No cabía duda que llegaría á ser el rey d 

contorno. 
Con estas esperanzas no perdía ocasion de 
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acompañará su tío á visitar, ni perdía palabra 
ni gesto ni movimiento que su tío hiciera ó 
dijera delante de un enfermo, proponiéndose 
en todo imitarle. 

Una tarde fueron á verá un vecino que te
nía una fiebre gástrica, y á quien habían de
jado la tarde anterior muy aliviado, casi en 
convalecencia. 

-Me alegro de que venga usted, señor don 
Lesmes-dijo la mujer del enfermo al tío de 
Juan. 

-Pues qué, ¿hay alguna novedad?-la dijo 
el cirujano. 

-Sí, señor; me parece que Francisco está 
peor que ayer tarde. 

-¿Pues qué ha habido? ... ¡Si le he dejado 
tan bueno! .. , 

Y diciendo esto entró el cirujano, acompa
ñado de su sobrino, en la habitacion del en
fermo, y se puso á tomarle el pulso. 

-¡Es claro! -comenzó á decir con tono se
vcro.-¡Está peor! ... ¡Yo lo creo! ... No hacéi5 
caso malditode las prescripcionesfacultativas ... 
¡Qué remedio tiene más que estar peor! ... Te 
dije que continuara á dieta-añadió dirigién
dose á la mujer, que había entrado en la habi
tacion detras de ellos-y ha comido ... 

-No, señor, no ha comido-balbuceó tími
damente la consorte. 
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-¿Cómo que no ha comido? ¿Me lo ven
drás tú á decir á mí, que se lo estoy conocien
do en el pulso? ... Y hasta te puedo decir lo que 
ha comido ... Este enfermo ha comido ... ade
mas del sopicaldo q_ue te dije que le podías 
dar, ha comido gallina y hasta algunos gar
banzos. 

-Ocho ó diez nada más, señor don Lesmes 
-dijo el enfermo con voz temblorosa, mara-
villado completamente de la ciencia de aquel 
hombre; -y tambien es verdad que chupé una 
zanca de un pollo ... Pero ¿quién había de 
pensar que tan poca cosa me había de hacer 
daño? ... 

-¡Pues ya se vél ..• ¡Quién había de pen
sar!. .. -replicaba entre burlon y enfadado el 
físico.-Y todavía quería esta tonta venir á 
meterme á mí los dedos por los ojos ... ¡Como 
si yo no conociera! ... 

-Es verdad, señor don Lesmes, es v~rdad 
-replicaban á un tiempo marido y mu¡er.-
¡El que le haya de engañará usted l ... 

-No-añadía don Lesmes muy satisfecho; 
-á mí no se me engaña. Y entre paréntesis, 
has tenido la fortuna-decía dirigiéndose al 
enfermo-de que me diera la idea de veni~ 
esta tarde; que si no vengo, esta noche_vas a 
cenar con Cristo .•. Mientras que habiendo 
venido, creo que no habrá caso. Pero cuida• 
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do para otra. A ver, un poco de papel y un 
tintero ... 

Y despues de haber recetado un vomitivo, 
encargando que fueran en seguida á la botica 
y lo tomara pronto, salió de la casa con su 
acompañante, dejando al enfermo y á su mu
jer tan agradecidos como asombrados. 

-Pero diga usted, señor tío-le preguntó 
Juan á don Lesmes cuando iban ya los dos 
solos á la calle abajo;-¿cómo ha podido usted 
conocer en el pulso, no solamente que había 
comido el enfermo, sino hasta la clase de 
alimento que había tomado? Cencia es esa á 
la que yo no me creo capaz de llegar en mi 
vida. 

-Ni yo tampoco, hombre, ni yo tampoco
le respondió don Lesmes;-ni es necesario. 

-Pues eso valdrá-repuso el sobrino;
porque si lo fuera, así llegaría yo á ser cirujano 
como usted Papa. 

-Bueno, hombre, bueno; te repito que no 
es necesario; pero atiende, y no seas bruto. 
Mira: al entrar yo en el cuarto de un enfermo, 
me fijo en todo, y observo con cuidado hasta 
los menores detalles, especialmente hacia la 
cabecera de la cama. Esta tarde, apenas entré 
en el cuarto de este infeliz, comencé á obser
var como acostumbro, y en seguida ví á los 
piésde la silla en que me senté junto á la cabe-
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cera del enfermo, dos medios garbanzos y la 
pelleja de otro; tendí la vista hacia el rincon 
de enfrente y ví dos huesos de pata de gallina. 
La casa era indudable. ¿Para qué nos ha dado 
Dios el discurso? ... Claro es·que aquéllos eran' 
despojos de la comida del enfermo. ¿Qué otra 
persona, si no, había de haber ido á comer 
allí) Fundado en este raciocinio hice la acusa• 
cion, y ya ves qué pronto lo confesaron todo ... 
¡Cualquiera convence ahora á esos desdicha• 
dos de que yo no soy un pozo de ciencia! 

-Está bien, señor tío, está bien-replicó 
muy satisíecho Juan.-La verdad es queá mí 
no se me hubiera ocurrido nunca; pero ahora 
que usted me lo dice, no se me ha <le olvidar 
la treta, 

11 

Como todo llega en el mundo, á la vuelta 
Je media docena de años estaba ya don Les• 
mes, despues de haber dado cuenta á Dios, 
pudriéndose en el santo malvar, y su sobrino 
visitando enfermos, 

Por cierto que la cuenta de don Lesmes no 
,lebía de haber sido del todo llana, puesto que 
unas horas antes de morir se le oía decir, en 
el delirio, muy apurado y como quien con
testa á una acusacion: 
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-No, ese no le maté yo, le mató el man
cebo de la botica, que no entendió la cifra y, 
en lugar de medio grano de opio, puso media 
onza ... No. ese tampoco le maté.,. ¡Si no le 
receté más que ílor de malva! ... 

Y así por este estilo. 
Pero Juan Sangría, que no pensaba por en

tonces en dar cuentas, sino en cobrarlas, no 
se acobardó por estas cosas, y en cuanto su 
cío espurrió la pata, se presentó á los aveni. 
<los, solicitando rehacer á su favor las escritu
ras de avenencia, y dale de aquí, dale de allá, 
á medio duro anual cada vecino, logró enca
bezar seis ó siete lugares que le habían de pro
ducir tres mil reales largos, cantidad bastante 
mayor que la que él soñó ganar en toda su 
vida. 

Usaba el libro de recetas que tenía su tío, 
y aunque no le entendía del todo bien, cuando 
se encontraba con una palabra latina que no 
podía traducir ni apenas copiar, la sustituía 
con la castellana que le parecía más seme
jante, resultando de esto unas ensaladas de 
castellano. y de latin que hacían á los botica
rios morirse de risa. 

A veces despachaban éstos lo que buena
mente creían que el sangrador había querido 
pedir; á veces determinaban llamarle para 
averiguarlo, y á veces, despues de averiguado, 
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despachaban solamente agua clara, para evi
tar un envenenamiento. 

Con todo lo cual, bien se comprende que 
otro que no hubiera sido Juan Sangría, hu
biera pasado gravísimos apuros. 

Mas tambien se comprende que Juan no se 
apuraría demasiado; porque si en él la ciencia 
era poca, la vergüenza era menos. 

Lo cierto es que así, con su completa falta 
de aprension y con las cosas que había oído 
y había visto hacer á su tío,_las cuales procu
raba guardar en la memoria para aphcarlas 
cuando caía, ó cuando á él le parecía que caía, 
aunque no cayera, iba tirando, y cobrando, 
que era lo principal de su intento. 

Pero el refran lo dice: ,No hace tantas la 
zorra, como paga en una hora,, y eso q~e, 
hace muchas. Y tampoco el sangrador hab1a 
hecho tantas como pagó en la hora verdade
ramente aciaga en que Je sucedió lo que voy á 
referir para finalizar esta historia. 

Un día fué avisado Juan muy de mañana 
para ver á un enfermo. 

Era éste ya bastante anciano, y estaba ata
cado de pulmonía; pero Juan, que no supo 
apreciar otro síntoma que el de la tos, creyó 
que se trataba de un simple constipado, y 
quiso curársele como él se solía curar los 
suyos. 
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Le mandó que se estuviera en la cama, que 

ao comiera y que tomara cazuelas de vino 
hervido con azúcar; con lo cual la calentura 
del enfermo fué creciendo hasta lo indecible. 

Por la tarde al oscurecer volvieron á llamar 
á Juan Sangría, diciéndole que el enfermo es
taba mucho peor, que se estaba ahogando. 

-Cuando estos bárbaros se apuran así
decía Juan para su anguarina,-el pobre hom
bre debe de estar efectivamente muy malo. 

\' echó á andar en el acto para casa del 
enfermo, discurriendo á verá quién echaría 
la culpa del desastre. 

Tenía el enfermo tres hijos, robustos mo
cetones y algo brutos, uno de los cuales había 
ido esta segunda vez á llamará Juan, y entró 
á la vuelta con él en el cuarto donde estaba 
acostado el paciente ya moribundo. 

Juan Sangría recordó entonces uno de los 
recursos de su tío que más le habían llamado 
I¡ atencion, y comenzó á observar los alredo
res de la cama. 

No vió más que unas pajas por el suelo, 
caídas sin duda del jergon al mullirle, y des
pues de un breve rato de tener cogida la mu
ñeca del enfermo, como si Je tomara el pulso, 
exclamó con insolente gravedad: 

-¡Es claro! Está peor, mucho peor; pero 
•o tiene nada de extraño <¡ue lo esté, porque 

17 
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como no hacen ustedes caso de las prescrip
ciones facultativas ... Les dije á ustedes que 
estuviera á dieta, y ha comido ... 

-No, señor; perdone usted, don Juan, pero 
no ha comido-le contestó el mozo que le 
acompañaba;-no ha hecho más que tomar 
las tres cazuelas de vino con azúcar que usted 
le mandó esta mañana. 

-Sí, señor- insistía Juan cada vez más 
sério;-este enfermo ha comido. ¡Vaya! ¡Me 
lo vendrán ustedes á negar á mí, que se lo es
toy conociendo en el pulso! 

-Pues no ha comido. 
-Pues sí ha comido. Y hasta les puedo 

decir á ustedes lo que ha comido ... Este en• 
fermo ha comido paja ... 

-Señor don Juan-le contestó el mozo for
malizándose mucho,-me parece que no es 
ocasion de chancearse. Considere usted que se 
está muriendo mi padre, y vea si le puede ali
viar; lo demas ... andar en bromas ahora ... 

-No ando en bromas, zoquete, no ando 
en bromas-le interrumpió Juan levantando 
cada vez más la voz, y dispuesto á sostener 
su afirmacion á todo trance.-¿Qué sabes tú 
de esto? Ha comido y sé lo que ha comido .. , 
Sí señor ... Lo he conocido en el pulso ... A 
más de qae ¿no tengo yo ojos? ... ¿Crees que 
no he visto en cuanto entré las pajas caídas 
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por el ~uelol Este enfermo ha comido paja ... 
• -:-Pa1a la habrá comido usted, so animal, 
o s1 no la ha comido, merecía comerla-dijo 
el mozo ya fuera de sí, soltando á Juan San
gría tan fuerte bofetada, que le hizo rodar por 
el suelo. 

A los gritos acudieron los dos hermanos del 
agresor, y enterados brevemente del caso por 
esta exclamacion del primero: , ¡Pues no dice 
el grandísimo bestia que padre ha comido 

• 1 paJa .... ,, tomaro? cartas en el asunto, y entre 
~os tres ll_evaron a Juan Sangría á estacazos y 
a _pu~tap1es hasta la puerta de la calle, admi
mstrandole tan formal paliza, que á duras pe
nas salvó la pelleja. 

m 
No le quedó gana de volverá visitar enfer

mos ... ¡Sí volvería! 
Como que, tiempo andando cuando iba al 

• h ' monte a acer carbon, que fué el oficio que 
101116 despues, le hacían burla los otros carbo
neros voceándole desde un cerro á otro: 

-¡Juanl Ese enfermo ha comido paja. 
y ~ontestaba el pobre Juan, escociéndose 

todav1a de los golpes: 
-Lo que comí fué leña ... 
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BUENO ES PENSARLO, PERO NO TANTO 

La última vez que le ví estaba mi pobre 
amigo Eugenio paseándose en la galería del 
hotel X ... una tarde friucha de Febrero. 

Allí, entre cristales, como una planta tropi
cal, él que había nacido entre la nieve, casi al 
pié de los picos de Europa, tomaba el sol, to
sía de cuando en cuando, y hablaba por en
tregas muy arrebujado en una lujosa manta de 

viaje. 
-He cogido un catarro terrible-me decía, 

-no sé por qué, pues me guardo mucho del 
frío ... y lo peor es que ... por más que hago, 
no puedo deshacerme de él. .. Ya ves, no salgo 
de casa ... me paseo aquí, que hay muy buena 
temperatura, bien abrigado ... y nada ... siem
pre estoy lo mismo ... 

Despues de un buen rato de conversacion 

le dije: 
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-¿ Pero no te fastidia ya la vida de fonda) 
(Por qué oo te casas? ... 

-Sí,sí, pienso hacerlo pronto-me contestó. 
-Me fastidia mucho esta vida; y eso que aquí 
no se está del todo mal, pero no estoy en mi 
centro; porque yo soy, como sabes, cariñoso y 
e1pansivo, y creo que nací para vivir en fami
lia ... Así es que pienso casarme pronto: no sé 
si podrá ser este año ... Ya ves que es cosa séria 
y hay que pensarlo bien, pero ... 

-Me parece que lo piensas demasiado-le 
interrumpí:-hace ya muchos años que lo 
piensas y creo que no lo vas á hacer nunca ... 
Ya no eres niño, y si lo dejas un poco más ... 

-¡Qué he de dejarlo, hombre! ¡Si tengo 
novia y todo! ... Una andaluza monísima. La 
he conocido aquí en el hotel, donde estuvo pa
sando una temporada con sus padres ... ¡Habla 
con una gracia! El primer día que almorzaron 
aquí, entró en el comedor con su madre, y se 
sentó enfrente de mí: luego cogió el panecillo 
entre las manos para partirle en dos, y al no
tar que estaba duro dijo: 

-1Huyl ¡Ezto ez del año pazaol 
-¡ Y por eso te enamoraste de ella!. •• 
-No, por eso no; sino porque es muy bue-

na y muy hermosa; pero, aquella e1clamacion 
i:ne hizo mucha gracia: así es que á los pocos 
días e,tábamos ya en relaciones formales, y 
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romo te be dicho nos vamos í casar mii y 
pronto. He cumplido cuarenta y seis años ••. 
y reconozco que no tengo tiempo que perder. 
Por eso te aseguro que si acaso no puede ser 
Cite año, lo que es del que viene no pasa ..• 

Así lo dijo con mucha formalidad y segura
mente creyéndolo él mismo; pero no lo crean 
uatcdes, porque hace ya más de veinte años 
que está dióendo la misma cosa. 

Éramos todavía estudiantes cuando ya le co
nocí una novia morena, que, sin ser lo que se 
llama una hennosura,era simpática, tenía ver, 
dadero atractivo. ¡Estaba más entusiasmado! 

Hubiéranle ustedes dicho que acaso pasaran 
toda.fa un par de años sin que estuviera casa
do con ella, y de seguro habría rechazado tal 
suposicion como absurda. 

Y efectivamente, antes de que acabara de 
puar el par de años ... tenía otra no,ia. 

Porque babia dado en pensar que aqueNa 
morena tan agradable, como era realmente, ó 
t.n encantadora como le parecía á él, no iba 
í obtener el place/ de su familia, por ciertas 
razones que él sabía 6 se figuraba saber. Y co
mo di6 la casualidad que por entonces volvió 
í ,er á una rubia preciosa, muy espiritual y 
muy poética que babia conocido de niña, ol
vidó í Cármen, que así se llamaba la morena, 
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y se enamoró de Emilia, que éste era el nom
bre de la rubia. • 

Por supuesto con el firme propósito de, ca: 
sarse con ella antes de un año. Ya hab1a el 
cumplido veintidos, y no estaba para gas_tar 
tiempo en amoríos ni en tonterías. Aquello 1b~ 
á ir muy formalmente y por la posta. Al $1· 

guiente mes hablaría al padre de la hermO&a 
rubia, y si éste no se oponía, que no era de 
creer ... al medio año, ó cosa así, la boda. 

Dos años habían pasado ya cuando volví á 
encontrarme con EQgenio en Madrid en una 
librería de viejo de la calle del Horno de la 
Mata cerca de la del Desengaño, y apenas nos 
salud~mos me faltó tiempo para dedrle: 

-Ya te habrás casado, por supuesto. 
-No, todavía no; pero ahora ando tratan· 

do de eso-me contestó con evidente since

ridad. 
-Pues ¡cómo has tardado tanto? 
-Porque, te diré ... ya no me voy á casar 

con Emilia, ¿sabes? ... Aunque estaba m¡¡y 
enamorado de ella, y ella lo merecía, eso sí, 
porque es una criatura ideal; pero pensándolo 
todo bien, pues estas cosas hay que pensarlas 
mucho, he creído que no me con venía ese IO•· 
trimonío, porque, mira, su padre se casó QI 

segundas nupcias y tiene ya dos niños peq11e• 
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ños ... Mañana puede morir su padre, y ¿cómo 
abandono yo esos niños? 

-Pues no los abandones. 
-Y ¿cómo los sostengo? .. . 
-Pues no los sostengas ... ¡Chico, chico, si 

lo piensas tanto y reparas en todo no te casas 
nuncai 

-¡Ah, sí, sí, ahora sí me caso! Ya lo verás, 
Estoy ya en relaciones con otra. ¡Si vieras qué 
buena y qué hermosa es! ¡Tiene unos ojos ne
gros! ... El otro día la hice unos versos á los 
ojos, que la gustaron mucho. 
-¡ Malo, malo! Eso de andar con versos 

viene á ser lo mismo que andarse por las ra
mas ... ¡Cuando yo digo que no te casas! ... 

-Te equivocas: eso de los versos fué así me
dio en broma, ¿sabes? ... Empezaba dicién
dola ... 

-Bueno, bueno, haz el favor de no recitár
melos: quiero que hablemos de cosas más 
5érias. 

-No, si no te los voy á recitar todos; sino 
que la decía en la primera quintilla que ha
bía visto casualmente dos niñas muy hermo
sas que me habían gustado mucho, y despues 
de decirla más adelante que me había ena
morado de ellas, que siempre estaba deseando 
•olverlas á ver y que las veía hasta en sue
ños, concluía: 
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e Y ... pero bien ro.fo, siento 
Que con celos te atormento ... 

Aparta fieros enojos; 
Que las niñas de mi cuento 

Son las niñas de tus ojos ... • 

¿No te parece un pensamiento muy deli
cado? 

-Sí, muy delicado y muy bonito, pero •.. 
bagatelas, Eugenio, bagatelas y bobadas. No te 
entretengas en esas cosas y al grano, al grano. 
Déjate de romanticismos, ponte en lo práctico 
y á casarte pronto, con esa ó con otra, pero 
pronto. , 

-Con ésta, con ésta tiene que ser, y sera 
muy pronto, no lo dudes, porque estoy enamo
radísimo. Y cuenta que voy á hacer una gran 
boda, pues Matilde, que así se llama mi futura 
mujer, ademas de ser muy guapa y muy bue
na es bastante rica. 

-¡Bien, hombre, bien\ Miel sobre hojuelas, 
como suelen decir. Adelante y que os haga 
Dios muy felices. 

-Muchísimas gracias, y que tú lo veas ... 
Otras tres ó cuatro veces volví á ver á Eu

genio en aquella temporada. Siempre le pre
¡untaba cómo iba con su novia, y siem~re me 
contestaba que admirablemente, quenendose 
más cada día. 
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Llegó el verano, que espanta la gente de 
Madrid, y cada cual nos !uimos por nuestro 
lado. Yo no volví en el otoño; pasé bastante 
tiempo fuera de Madrid, y mandó volví, tam
poco ví á Eugenio por la corte, lo cual me hizo 
suponer que se habría casado y estaría recluí
do en su montaña conforme á sus proyectos. 

• • • 
Doce ó catorce años creo que habrían pasado 

ya desde nuestra última entrevista, cuando nos 
volvimos á encontrar una tarde de verano en 
San Juan de Luz, camino de la playa. 

Y o iba hacia el balneario y él volvía; le de
tuve, le dí un abrazo, y tratando él de desasir
se me dijo: 

-Déjame; ya te veré á la noche; voy si
guiendo á mi amor. ¿No has encontrado á un 
caballero alto y canoso, con una señorita ves
tida de azul pálido? 

-¡Pero, hombrel-le dije reteniéndole.
¡En esas me andas todavía/ Me figuraba yo que 
tendrías ya hijas casaderas, y resulta que toda
vía andas tratando de buscar mujer con quien 
casarte ... Francamente, yo te creía casado con 
aquella Matilde de los ojos negros ... Como me 
lo ponías todo tan llano y tan plano ... 

- Y así estaba, no creas que no; pero des-
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pues lo pensé mejor y me convencí de que tam
poco me convenía aquel matrimonio tan ven
tajoso en apariencia. ¡Ay, amigo míol Es nece
sario mirar mucho esas cosas, porque ya com
prendes que una boda no se hace para un día 
ni para un año, sino para veinte ó treinta ó 
,uarenta si á mano viene ... 

-Lo que es tú no creo que la harás para 
muchos, si la haces. Al paso que llevas, se te 
va á pasar la vida pensándolo y te vas morir 
soltero. 

-No lo creas, como no me muera este año. 
-Dios quiera que no; pero, en fin ... ¿Por 

qué no te casaste con Matilde, si se puede 
saber? 

-Sí, hombre: tú lo puedes saber todo. Pues 
mira: recordarás que te había dicho queMatil
de, ademas de ser muy guapa ... 

-Es verdad, recuerdo que me dijiste que te• 
nía muy hermosos ojos. 

-No solamente tenía bonitos ojos, sino que 
era muy guapa y muy buena, y ademas era 
rica. 

-Cierto. Recuerdo que tambien eso me di
Jiste. Vamos, ¿y qué? ¿Resultó que no había tal 
riqueza y por eso lo dejaste? No te creía yo tan 
positivista. 

-Ni lo soy; pero no adelantes el discurso: 
no es eso. Realmente era rica, es decir, lo era 
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su padre y lo habría de ser ella con el tiempo; 
pero casi todo lo que su padre tenía eran bie
nes nacionales, ó mejor dicho, bienes eclesiás
ticos, comprados por un zoquete allá al prin
cipio de la desamortizacion, cuando, por te
mor á las censuras de la Iglesia, apenas se pre
sentaban compradores y se daban las fincas al 
primero que ofrecía algo por ellas, 

-Pero tú ... 
-Sí, ya sé lo que vas á decir, yo no lo había 

comprado, ni siquiera iba á ser su dueño; pero 
lo serían mañana mis hijos, y yo mismo iba á 
·aprovecharme de aquel caudad mal adquirido; 
y .. . ¿qué quieres? ... 

-Nada, yo no quiero nada. Por no querer, 
ni quiero ya verte casado. 

-¡Callal ¿Por qué? ... ¿Pues no me estás 
aconsejando .•• > 

-Sí, hombre, y lo deseo y me alegraría mu
cho; pero he querido decir que no te veré, de 
,eguro. 

- Bueno, pero ¿qué culpa tengo yo de .. . > 
-Culpa tienes. No me refiero al caso que me 

estás contando. Respeto tu manera de ver esa 
·cuestion, y á mí tampoco me gustaría casarme 
con una mujer que tuviera un caudal mal ad
quirido, porque casi viene á ser lo mismo que 
ehtrar en una compañía de ladrones. No ten
drás culpa si quieres en este caso particular; 
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pero en general sí tienes culpa, porque en 
todo encuentras inconvenientes ... ¿No tiene 
ninguno esa muchacha que ibas siguiendol 

-El caso es que ya me quitaste de seguirla 
hasta el Hotel de Francia, que es donde mora, 
y como todas las tardes la rindo ese homena
jeó la pago ese rributo, puede ser que se enfa
de al ver que hoy me he quedado por el ca
mino. 

-¿Y quién es, si lo sabes? 
-Sí, es hija del Marques de Valdefiores, 

que es ese señor que la acompaña; no tiene ya 
madre ni más hermanos que uno que está en 
la Academia de Ingenieros, en Guadalajara; es 
bastante bien parecida, como habrás notado si 
la reparaste, y se llama Rosalía Mayo. 

-Rosalía Mayo ... Valdeílores ... No puede 
darse otro novia más primaveral. Es un amor 
que parece que se le está viendo florecer, y sin 
embargo se me figura que no grana ... Pero te 
estoy entreteniendo: anda, vete tras de ella. 

-No: ya ¿para quel Ya está en casa. Me 
vuelvo á la playa contigo. 

Nos fuimos efectivamente hacia los baños 
y me fué contando Eugenio con lujo de deta
lles el estado de sus relaciones con la hija del 
Marques, á la que sólo había podido hablar dos 
ó tres veces en el baile dominical de la Merí, 
como llaman allí á la Casa Ayuntamiento. 
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No recuerdo todas las cosas que me contó 

pero bien sé que desde Juego formé idea de qu~ 
aquel proyecto de boda no llegaría á realizarse· 
sin que _me hiciera cambiar de parecer el qu; 
J>?C0s d,_a~ despues me dijera Eugenio que ba
bia ya v1s,tado al Marques y á su hija en el ho
tel Y les acompañaba cuando iban al balneario 
Y el Marques le había dejado una tarjeta en 1: 
fonda donde él paraba. 

• • • 

Tres semanas estuve en San Juan de Luz y 
al venirme á Madrid dejé allí á Eugenio t~n 
entuS1a_smado con ~u marquesita, de la que era 
ya noY10 formal, sin pensar en abandonar la 
pre~iosa Vil/e de la vie ( 1), como la llama el 
antiguo refran, mientras ella no se marchase 
Y sin ":'der sufrir que yo pusiera en duda qu: 
se hab,an de casar al año siguiente en la pri
mavera, muy temprano. 

Y ... ¡qué se había de casar! .. En el verano 
siguiente me escribió que se había descompues-

( 1) &in/-Jean de Lus, VIII, de la ole, Bayon,u 
s':" lcur,e, Ci~re sa J>oissonnerie ... San Juan de Luz, 
oudad de la vida¡ Bayona es su cochera, Ciburu 6\1 

pescadería, 
18 
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to la boda pues al tratar de fijar el día, él ha• ' , bía querido diferirla un año ó dos_mas, porq~e 
estaba dando carrera á unos sobrinos y quena 
que la terminaran, con lo cual la novia y su 
padre habían creído que buscaba un pretexto 
para dejarlo, y habían roto. 

• • • 
Algun tiempo despues, por identidad d; opi• 

niones políticas por pertenecer ambos a ~na 
Junta católico-monárquica, llegó Euge010 á 
hacer conocimiento con un conde acaudalado 
y achacoso que tenía dos hijas casaderas muy 
agradables. 

Aíligíale al padre la suerte de éstas, pensan; 
do que el día en que él muriera, día que, a 
juzgar por lo averiado que se encontraba, no 
podía estar lejos, quedaban solas en el m~ndo. 

Le atormentaba la idea de que, mal gmadas 
por su candor é inexperiencia, pudieran ser 
presa de algun par de perdidos, de esos que no 
llevan al matrimonio más que los restos de una 
juventud gastada en el libertinaje y en la c,rá
pula, y que al año de casados abandonan a su 
mujer y á lo mejor la pasan por delante de la 

• vista el lujoso tren de una manceba costeado 
con su propia dote. 

Y en cuanto fué conociendo la formalidad, 
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el talento, la honradez y demas excelentes cua
lidades de mi amigo, creyó que podía ser una 
buena adquisicion y comenzó á intimar con él 
y á hacerle objeto de cariñosas distinciones. 

Los demas compañeros de Junta lo nota
ron pronto, particularmente los que conocían 
el carácter del Conde, que no se pasaba de 
amable; y uno de ellos, más comunicativo que 
l?s o~r?s y á qui~n había sido tambien muy 
simpat,co Euge010, por si él no había caído 
en la cuenta, creyó conveniente advertírselo. 

-¿No conocía usted al Conde-le dijo
hasta que se han visto ustedes en esta Junta? 

-No, señor-le contestó Eugenio. 
-Pues se conoce que le ha encantado usted: 

le quiere á usted mucho: no sabe qué hacerse 
con usted. 

-Sí, está muy atento y muy amable: será 
ese su carácter. 

-No, señor: todo lo contrario ... Vamos, no 
es decir que sea desatento con nadie eso no· 

' ' pero es un hombre sério y casi casi un poco 
despegado, y con nadie hace lo que con us
ted ... Creo que le ha visitado ya en el hotel 
donde usted vi ve ... 

-Sí, dos veces ha ido. 
-Él mismo nos lo ha dicho anteayer en 

la Junta, antes de usted llegar; nos hizo gran
des elogios de usted y dijo que había estado á 
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.. cric á usted y no había tenido el gusto de 
encontrarle en casa ... Pues mire usted, no lo 
hace con nadie; prevalido de que está'achaco
so y le cuesta trabajo subir escaleras, no visita 
á nadie ni paga las visitas. Es usted para él una 
excepcion ... Yo creo que le quiere á usted para 
yerno. 

-¡Hombre! ... ¿está usted loco? 
-¿Usted sabe que tiene dos hijas muy mo• 

nas? 
-Sí, las he visto con él en la calle el día pa· 

sado. 
-Pues anímese usted: fíjese usted en la que 

más le guste y pídasela pronto, que le hace us
ted feliz. 

-¡Qué cosas tiene usted! 
-Créalo usted, no sea usted niño. ¡Pues si 

casi nos lo declaró anteayer á nosotros cuan• 
do, como le he dicho, nos estuvo hablando de 
usted! 

No podía Eugenio dudar de la formalidad 
del compañero de Junta que le hablaba; pero 
á mayor abundamiento el Conde volvió á visi
tarle, y pocos días despues le convidó á comer 
y le presentó á sus hijas, y luego, cuando se 
quedó solo con él, despues del café, le habló de 
lo malo que estaba el mundo y de lo mucho 
que sentiría morirse sin dejar colocadas á sus 
hijas, y de que él no quería para ellas novios 
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ricos, ni sietemesinos de esos que no saben 
una palabra de nada, sino hombres honrados 
y formales y de talento, porque para él la bon. 
radcz y el talento valían más que todos los 
títulos nobiliarios ... 

E~ fin, ,que se lo puso tan claro á Eugenio, 
que este'.~ pesar de su modestia y timidez, se 
convenc10 completamente de que no tenía más 
que pedirle al Conde una de sus hijas y ca
sarse. 
. Otro cualquiera ~n ~u lugar, una vez adqui

rido aque,l convenc1m1ento, se fija en una, en 
la que mas le gusta, y la pide en se~uida como 
le ha~ía aconsejado el compañer~ de 'Junta. 
Pero a Eugenio le pareció que la cosa merecía 
pensarse, y que lo primero era estudiará las 
hijas del Conde y conocerlas. 

De~ e,stuaio resultó que las chicas parecía que 
se afüg1an poco p~r las dolencias de su padre, 
que ademas le decian alguna mentira por dis
c~lparse en c?sas de poca importancia, que 
!eta~ n~velas a escondidas, y en fin, que á Eu
genio ninguna de las dos le pareció bastante 
buena, y á pesar de que el Conde siguió mucho 
tiempo echándole indirectas, casi directas no 
dió lumbres, ' 

Y eso que ya entonces estaba decidido á ca
sarse, y casarse pronto. Como seguía estándolo 
unos años despues, cuando Je ví paseándose 
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en la galería de cristales, segun referí al prin
cipio de esta historia. 

Mas con toda su decision, yo sigo creyendo 
que no se casa nunca. 

Lo piensa mucho. 

PosnATA.-En este momento, apenas había 
acabado de escribir lo que antecede, llega el 
cartero y entre otras cosas me trae una esque
la ••• ¿A ver? ... 

DoN EUGENIO DE VrLLATARDÍA .•. 

Ustedes creerán que me da cuenta de ,u 
casamiento con aquella novia andaluza de que 
me habló la última vez. Ustedes creerán que 
en la esquela, despues del nombre de mi ami
go, sigue la ridícula fórmula: participa á us
ted su efectuado enlace, etc. 

Pues se equivocan ustedes. 
La esquela dice sencillamente: 

HA FALLECIDO 

¡Pobre Eugenio! ... Toda la vida pensando 
en casarse y se ha mu,erto soltero, como yo le 
pronosticaba. 

¡Bueno es pensarlo, pero no tanto! 

XVI 

A VENTURAS, VENTURAS Y DESVENTURAS 


