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Confieso que he sido un villano, un loco, un
infame; pero ya estoy arrepentido... Perdo-
nadme las dos... Perdéname td principalmen-
te, Isabelina de mi alma—anadi6 volviendo &
besar las manos 4 su mujer, que seguia llo-
rando; —t, que eres la principal ofendida,
perdéname, y no llores mds... que ser¢ buend
siempre... Perdéname, vida mia; perddnas
me... perdéname...
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A TOD0 HAY QUIEN GANE

Nos encontramos en la calle del Clavel, cer-
ca de la puerta de mi casa, que era el nime-
ro 8, y me dijo Luis, dindome un abrazo:

—iChico, cugnto me alegro de encontrarte!

—Yo tambien me alegro, como siempre.

—jAh! pero yo muchisimo méds: no puedes
figurdrtelo. ;Sabes?... soy el hombre mads des-
graciado del mundo.

—;Estds seguro de ello?

—Segurisimo; no puede haber nadie tan
desgraciado como yo en toda la redondez de
la tierra... Tienes que venir 4 almorzar con-
migo...

—No veo la relacion entre el almuerzo y la
desgracia, pero almorzaremos juntos si quie=
res. Dime dénde me esperas para cuando vuel-
va de hacer la visita 4 los pobres de la Confe-
rencia de San Vicente... 6 ven conmigo. Ten-




184 CAPULLOS

go enfermo 4 mi companero de visita y voy
solo. ¢Por qué no habias ti de acompafiarme?

—Bueno, pero ;no serfa lo mismo almorzar
primero?... Despues te acompafio 4 donde
quieras: no tengo nada que hacer, y aunque
lo tuviera, no estoy para hacer nada. |Qué
desgraciado soy!

—Pero hombre, jpor qué?

—jAy, querido Antonio! te tengo que con-
tar muchisimas cosas. Necesito contirselas &
alguno, y d nadie mejor que 4 ti que sé que
me quieres y hards por consolarme. Me has
venido hoy como llovido del cielo.

—Pues no tenias necesidad de haber espe-
rado la lluvia. ;Por qué no venias 4 buscar-
me d casa’

—¢Crees que me acuerdo dénde vives? Sino
me acuerdo de nada, hombre, de nada absolu-
tamente... {No sabes lo que me ha hecho Ce-
cilia?

—No; pero se me figura que sé lo que no te
ha hecho... No te ha hecho caso,

—;Quién te lo ha dicho?

—Nadie me lo habia dicho hasta ahora: lo
suponia.

—Pero hombre, ;y por qué has de suponer
tu esas cosas? Lo raro es que aciertas..,

—No es lo raro, es lo natural,

—Lo natural? ; Te parece d ti natural que
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una mujer tan buena como Cecilia... porque
es muy buena, ya sabes que es muy buena, y
ademas es preciosa, eso si, preciosisima: alta,
esbelta, rubia, sonrosada, con unos ojos tan
azules y tan hermosos, y una sonrisa tan en-
eantadora, y una voz tan dulce, y un andar
tan majestuoso y tan elegante, y un aire y un
todo tan aristocrdtico y tan distinguido, y
UNos 0jOS...

—58i, muy hermosos y muy azules; creo que
ya lo has dicho.

—Es verdad, pero ya no me acuerdo de lo
que iba 4 decir.

—Me ponderabas la bondad y la belleza de
Cecilia, en balde por cierto, pues la conozco
y 8¢ que es verdaderamente un encanto; pero
me preguntabas si me parecia natural...

~Eso es. ;Te parece 4 ti natural...?

—Que te haya dado calabazas? Me parece
la cosa mds natural del mundo.

—iMuchas gracias! ;pero qué idea tienes
de mi?

—Muy buena: ya ves si tendré buena idea
de ti cuando soy tu amigo. Pero eso no obsta
para que crea que en ese asunto te has equi-
vocado, que no has sabido lo que has hecho,
Y que tenia que sucederte lo que te ha suce-
dido.

—No sé por qué.
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—Pues ven acd, bdjate de los vericuetos del
romanticismo, ponte en lo llano, discurre
sériamente y dime: (creerias ti con facilidad
en el amor de una mujer 4 quien el dia antes
6 la semana antes hubieras visto enamorada
del vecino?

—jAh! T crees...

—Que por lo mismo que Cecilia es formal
y es buena, ha debido desconfiar de ti. iQué
quieres? Yo sé que tii tambien eres formal en
ese terreno, incapaz de mentir ni enganar 4
nadie y que de veras la amas, pero las apa-
riencias te condenan. ;Qué pruebas has dado,
qué motivo tiene ella para creer que tu amor
sea tan leal y tan firme como dices? jSi era
ayer todavia cuando...!

—;Y i crees que si hubiera yo tenido pa-

ciencia y constancia y hubiera sabido esperar
4 que Cecilia se convenciera de mi sinceridad,

de mi amor...?

En esto, subiendo por la calle del Caballe-
ro de Gracia, llegamos 4 la Pasteleria Suiza y
entramos.

Un camarero muy fino, que nos conocia de
habernos servido muchas veces en el Congre-
s0, donde tenia una sucursal la casa de Spes-
cha, nos presentd la lista; mas como ni uno .ni
otro hicimos caso de leerla, se adelantd 4 decir:

—;Quieren ustedes para empezar...?
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—Cecilia,..—dijo Luis, tratando de reanu-
dar la conversacion de antes...

Y efectivamente, puede decirse que almor-
zamos Cecilia para empezar, para continuar
y para concluir, porque mi amigo no acertaba
4 hablar de otra cosa, y ni comi6 apenas, ni
me dejaba comer 4 mi, obligindome 4 escu-
char sus interminables lamentaciones.

11

Cuando salimos de la reposteria eran mis
de las cuatro de la tarde. ;Si me habria Luis
contado cosas...

Media hora despues llegdbamos los dos al
final de la calle de Embajadores y entrdbamos
€N una casa que tenia un patio con un corre-
dor por todo el cuadro, 6 mejor dicho, con
cinco corredores, pues cada uno de los cinco
pisos tenia el suyo, al cual daban las puertas
numeradas de las habitaciones, que asi llaman
los caseros y sus apoderados 4 aquellos cuchi-
triles.

Subimos los cien escalones que habia hasta
¢l corredor del piso quinto, y tirando de una
cadenilla de hierro muy oxidada que colgaba
junto 4 una de las puertas, junto 4 la sefiala-
da con el nimero g, se abrid ésta y entramos
en un cuartucho donde habia dos mujeres, un
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gato, un sofd viejo, tres sillas, dos con el asien-
to roto y una sin asiento, una mesa pequeiia
de chopo con dos libros desencuadernados y
un altarcito de carton encima, una mdquina
de coser y unas tiras de lienzo crudo.

La mds joven de aquellas dos mujeres re-
presentaba como unos cuarenta afios (tenia
veintinueve) y conservaba en su rostro el sello
de la hermosura, aunque un poco borrado
por haberle puesto ya encima otros dos sellos,
el de la enfermedad y el de la miseria.

Pepita, que asi la llamaba su madre, se
habia casado 4 los diez y ocho afios con un
curial, no sé si escribano 6 procurador, habia
vivido en una casa de nueve mil reales, y ha-
bia tenido un nifio y una nifia, ambos muy
hermosos.

Cuando se creia muy feliz, y lo era en rea-
lidad, su marido hizo una trastada, y que=
riendo enmendarla con otra mayor, se mar-
ché 4 América. El primer afio la escribié
veinte veces, el segundo ano dos, el tercero
ninguna, y asi sucesivamente.

La pobre Pepita llegé 4 saber que se habia
hecho un perdido, que no se acordaba de su
mujer ni de sus hijos para nada, y compren-
diendo la necesidad de procurarse el sustento,
no sblo para si, sino para sus hijos y para su
anciana madre tullida, que era la otra mujer
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que vimos en el cuarto, adquirié con sus ul-
timos ahorros una maquina Singer, donde ha-
cia para una tienda de la calle de Atocha cal-
zoncillos de 4 dos pesetas.

Por cada pieza la pagaban en la tienda tres
perros chicos, con lo cual dicho se estd que,
dun trabajando todo el dia en la méquina,
ganaba poquisimo dinero.

Pero en cambio habia ido ganando una en-
fermedad incurable. Cuando empezé 4 sen-
tirse mal, la Conferencia la envi6 un médico,
y por consejo de éste, ademas del ordinario
socorro, se la daban unos bonos para tomar
leche todos los dias. Todo iba 4 ser en vano:
la debilidad era cada vez mayor: los vémitos
de sangre se repetian cada vez con mds fre~
cuencia; estaba tisica de remate.

—Ya vé usted—me decia su madre, arrasa-
dos en ligrimas los ojos;—lo primero que la
ha dicho el médico es que deje de coser en la
médquina, que la hace muchisimo dafio; y no
lo quiere dejar porque dice que si no cose no
comemos.

—Es claro—dijo Pepita con tono apacible.
—¢Qué les voy 4 dar si no, 4 mi pobre madre
¥ 4 esos dngeles de mi alma?... {Si viera usted
qué hermosos estdn! jAy, Dios! pero jqué se-

rd de ellos si yo me muero pronto? Crean us-

tedes que cuando pienso en esto...
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Y tambien se la saltaron las ligrimas,

En esto soné la campanilla.

—iAy!—dijo Pepita dirigiéndose 4 la puer-
ta, limpidndose los ojos y tratando de son-
reirse;—ellos son: vienen de la escuela.

Se abri6 la puerta y entraron en efecto los
dos nifios, que, como 4 m{ me conocian ya de
otras veces, vinieron 4 saludarme y 4 darme
un beso. Rafael tenia diez afios y Maria siete.
Su madre y su abuela se deshacian con ellos
€n caricias.

Poco despues nos despedimos, y al bajar la
escalera me decia Luis:—;Qué serd de estos
nifios? jPobre madre!

—¢No te parece—Ie dije—que es casi tan
desgraciada como ti?

—Ya sé que me quieres decir que es algo
mds, y tienes razon; pero eso no quita de que
yo lo sea mucho... Y por supuesto, que éste
€s un caso completamente raro: no me pre-
sentards otro parecido.

—Puede ser que otro no se parezca del to=
do 4 éste; pero en fin, ti me lo dirds luego.

11

Diez minutos mds tarde estibamos en las
Pefiuelas en una buhardilla, donde no se po-
dia uno poner derecho, alumbrada, hasta cier:
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to punto, por una tronera del tejado, y habi-
tada por un matrimonio jéven que tenfa dos
nifias, una de ellas muda, y un nifio de pecho
que se estaba ahogando de la tos ferina. El
marido era peon de albaiiil y hacia dos meses
que no tenia trabajo: todos los dfas recorria
todas las obras de Madrid, y volvia 4 su casa
con mucho cansancio, mucha gana de comer
y muchas malas contestaciones. La mujer
vendia por las calles medias y calcetines que
la fiaban en un comercio, pero hacia cuatro
dias que no podia salir por la enfermedad del
nifio. La nifia mayor lloraba y la segunda au-
llaba de hambre.

—Dios les bendiga 4 ustedes—nos dijo la po-
bre mujer:—hoy no 'nos hemos desayunado.

—Tampoco cenamos anoche—afadi6 la ni-
fia que hablaba.

—¢Qué te parece de éstos>—le dije 4 Luis
en cuanto se cerrd detras de nosotros la puer-
fa del coartucho.

Pero Luis, en vez de contestar, se volyi6
hacia mi diciéndome:

—iQué quiere aquella nifa que nos hace
seias con la mano?

Miré hacia donde Luis apuntaba, y vi, 4 la
parte de adentro de la puerta medio entorna-
da de la buhardilla de enfrente, una nifa co-
mo de seis anos, que no me era desconocida,
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pues varias veces, al subir 6 al bajar, la habia
encontrado en la escalera.

—;Qué quieres, chiquita?—la pregunte,

—Que hagan ustedes el {avor de pasar.

Luis se detuvo y me dejoé paso, Despues si=
guié detras de mi, agachado, como yo seguia
detras de la nina, por un pasillo estrecho,
abuhardillado, largo y oscuro, que desembo-
caba en una piczu bastante anchurosa, pero
d teja vana y destartaladisima. En el dngulo
de la izquierda, segun se entraba, habia un
jergon en donde estaba acostada sin cabecera
y tapada con unos andrajos una mujer que,
levantando un poco la cabeza, nos dijo:

—Perdonen ustedes; pero he mandado d la
nina que, si les veia 4 ustedes, les llamara,
para ver si me pueden socorrer con algo...
He dado 4 luz esta mafiana dos criaturas (al
decir esto levantaba un poco los fragmentos
de manta para que las viéramos) y no tengo
mds amparo que el de Dios y el de las almas
buenas...

—¢Vive usted aqui sola?

—Con mi marido, que no parece veniri..
marcho al ser de dia y... no habrd concluido...

—Estd trabajando?

—No, senor; vendiendo periédicos... Antes
era empedrador; pero se destrozé una mano,

y ahora se dedica 4 vender papeles...
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—Poco ganari...

=031 acaba los dos paquetes, una peseta...

La nifia que nos habia introducido se habia
puesto & hacer fiestas 4 otro nifio como de
tres anos, que se revolcaba desnudo sobre los
ladrillos y trataba de subirse al jergon de su
madre.

Aquella infeliz no era visitada de la Confe-
féncia, pero viendo lo grave de la necesidad,
¥ 4 reserva de ponerlo en conocimiento del
presidente, la di dos duros y la ofreci que avi-
saria en la Casa de Socorro,

—¢Y éstos’—le dije 4 Luis bajando la esca-
lera;—;qué te parece de todos éstos? sserdn
mas desgraciados que ti?

—Déjame, por Dios—me contests, — que
YOy muy preocupado. Es imposible un desam-
Paro mayor que éste,

IV

Subimos de las Pefiuelas por el Arroyo de
Embajadores, que es un arroyo sin ugua—, pero
muy sucio, Entramos en una casucha vieja y
thnegrecida donde habia un olor insopurtab!cu.
Despues de recorrer un pasillo estrecho y os-
Cu‘ro como el de antes, llegamos 4 un cuarto
Mas oscuro todavia, tras de ser pequeno hasta

lo increible, En una de las esquinas se acurru-
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caba un hombre medio desnudo arrebuj;ado en
una manta vieja: en otra habia‘ algo asi como
un jergon muy disimulado, encima del cu.a‘l se
percibian dos bultos que podian ser i:'IOS nifes,
v en otra, resguardado por una especie de pare-
doncillo de media docena de cantos, habia un
poco de lumbre. §
: Despues que se fué acomodando la pup‘ﬂa:l
aquella oscuridad, vimqa que los bu%[o.s;i

jergon eran dos nifos eiccn.vamen_tc. F'emjm
viruelas. El uno, como de cinco anos, se a'.'a-
baba de morir, y el otro estaba agonizando
El padre, atacado probablemente de la mis=
ma enfermedad, pues tenia una Cal&[lt}Ji';l muy
{uerte, despues de enterarse de que ;bamos'a
verle en nombre de la Conferencia, nos decia,
tratando de explicarnos su situacion, con voé
fatigosa:

—Yo era mozo de cordel en Albacete y mé
vine & Madrid creyendo que enla corte se ata-
ban los perros con longaniza. Me recogi quuf
provisionalmente... No cnconl‘rabe’l Tl"c'lbaj().m
ocupacion... A los pocos dias cayo mi mujet
enferma de viruelas... Vino por aqui el senor
cura de la parroquia, y viendo la pobtc?za en
que estdbamos, nos di6 una limosna y d;p(')’quc'
nos recomendaria 4 la Conferencia. Murio mi
mujer hace ocho dias... Despues cayeron con
viruelas los dos nifios, el mayorcico se b
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muerto esta mafiana, y otra nifia, que es un
poco mayor que €l, ha ido 4 avisar 4 la parro-
quia para enterrarle... y lo peor es que yo
tambien estoy mal, y no sé qué va 4 ser de
€sas criaturas...

—Tenga usted confianza en Dios, amigo—
le dijo Luis,—y pidale consuelo ¥ paciencia,
que bien lo necesita.

—8i, ‘sefior, si—contests el pobre.—Estoy
pasando una temporadal... Vale Dios que me
acuerdo de que todavia estdn peor otros infe-
lices que no tienen ni siquiera un cuarto como
éste y tienen que pasar la noche en la calle...

Luis se llevé el pafiuelo £ los ojos.

—Tenemos que ir 4 ver al ecénomo de la
parroquia—me dijo cuando salfamos de la
Casa,—porque la limosna que dais de la Con-
ferencia es muy buena y muy santa, pero es
insuficiente para estos casos extraordinarios,
Le yoy 4 dar al sefior cura lo que me habia
de costar el teatro en todo este mes, para que
Provea de sustento y abrigo 4 esta pobre fa-
milia. ;Qué desolacion tan grande!

v

Cuando volviamos hacia el centro de Ma-~

drid, despues de haber visitado al sefior jcura
de las Pefiuelas y haberle dejado un billete de
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veinte duros para atender 4 aquellos desgra-
ciados, Luis no hablaba.
—En qué piensas?—Ile dije para sacarle de

su silencio.

—En que don Pedro Calderon, ademas de
ser un gran poeta, era un gran filosofo.

—iAh! ;lo dices por aquello de los dos sa-
bios de La vida es suefio?

—Si, porque debia de tener un gran conoci-
miento del corazon humano; porque parece
que estaba viendo el mio; parece que por mi
escribié aquello de

4 esta parte
Hoy el cielo me ha guiado
Para haberme consolado,
Si consuelo puede ser
Del que es desgraciado, ver
Otro que es mds desgraciados.

—¢Es decir, que yano tienes seguridad de
ser el hombre mds desgraciado de la tierra?

—No, ni con mucho, No sabe uno lo que
dice las mds de las veces.

—iHombre, hombre! ¢es posible que ya no
pienses en Cecilia, ni te parezca tan her-
mosar...

—No exageres: me parece lo mismo que an=
tes, y no puedo olvidarla. Lo que hay es que
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estableciendo comparaciones, con toda mi des-
gracia soy felicisimo.

—3i, porque has visto que hay otros que
cogen las hojas...

—Es verdad; porque

«Hallo que las penas mias,
Para hacerlas alegrias,
Las hubieran recogidos

todos ¢stos que hemos visto esta tarde.
—iY tantos otros, Luis, tantos otros!
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Sucedi6 aquel dia lo que sucede todos los
domingos en el otofio: que se quedé el pueblo
sin gente,

Apenas salieron de misa mayor comenzé a
despajarar todo el mundo. La gente moza sa-
lia 4 bandadas por la Carrera hablando mu-
cho, riendo y retozando, y se dirigia hacia el
valle de Ormas 4 coger manzanas y 4 ver si
empezaban 4 caer ya los hayucos para volver
4 ellos al dia siguiente, Los rapaces pasaban
el puente de Lacorban y marchaban tambien
en bandadas al soto abajo: iban & avellanas 4
la Paliella. Hasta las mujeres de alguna edad
iban 4 moras 4 las Sobargas, 6 porque habian
estado alld otras veces, 6 porque habian leido
i oido lo que decia un romance indigena,
que venfa 4 ser asi como inventario de las ri-
quezas y comodidades del lugar:
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Tendesia para las ruedas,
Bachende para las cambas,

Las Sobargas para moras,
Que tienen muy buenas zarzas.

Todas estas frutas, las moras, los hayucos,
las manzanas, las avellanas, y otras muchas
mds, como las sangilesas, las {resas /bellueta-
mos), las grosellas, las majuelas, las mostajas
y los ardndanos, se crian por alli en los mon-
tes, en los brezales y en los sotos de las orillas
del Esla, sin mds cultivo que la bendicion del
Criador de todas las cosas.

El hecho es que Ridngulo parecia aquel
domingo un cementerio, pues ni dun habia
bolera en la plaza, y eso que estaba un dia de
sol muy hermoso.

Las mujeres que habian ido 4 moras procu-
rarian volver para el rosario, que solia ser 4
media tarde: tambien volverian la mayor par-
te de los rapaces de las avellanas; pero los que
habian ido 4 manzanas 4 Ormas no volverian
hasta por la noche.

Y tenian que volver dando tropezones, por-
que no habia luna.

Me acuerdo bien; como que me encontré yo
despues de oscurecido, 4 boca del valle de San
Pedro, con una cuadrilla de moscancias y dé
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tin que se habian casado hacla muy poco y
venian ya ejerciendo de personas formales.

Era yo estudiante, y habia salido despues
del rosario 4 tirar cuatro tiros 4 las perdices
en las bajeradas de Sarrelengua. Di con un
bando, que al primer tiro se me pasé al otro
valle, donde le tiré tres 6 cuatro mds, hasta
que se oscurecié del todo.

Cuando me conocieron los de las manza-
nas me saludaron muy afables. Preguntéles si
habfan cogido muchas, y ellos 4 mi cudntas
perdices traia, continuando asi en amistosa
conversacion al camino abajo.

Unos minutos despues decia Agustin cele-
brando el encuentro:

—Vaya, vayal... Yo que senti ruido en ese
escobal y les dl;e 4 éstos: ¢qué diablo serd eso
que se siente ahi arriba?... {Cuando era nues-
tro don Juanito!...

—Si —repuso Mdnica,—y por cierto que no
me gusm que mentaras al diablo: ya te he
dicho mds veces que nunca se debe mentar al
diablo en la conversacion, y de noche menos;
porque han sucedido cosas que... Una vez..

—Ya nos va ésta 4 contar un cuento- dl]o
Agustin.

— Hace bien—dije yo;—asi se nos hard mds
corto el camino.

&
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mozalbetes, capitaneados por Ménica y Agus- —No es cuento—replicé Ménica,—no se-
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fior, no es cuento: es una cosa que ha pasado,
y aqui en este mismo valle y hacia este mis-
mo sitio por donde vamos nosotros ahora. No
crean ustedes que es mentira. Se lo of yo con-
tar muchas veces 4 mi tia Valentina, Dios la
tenga en la gloria, y era una mujer que, tan-
ta verdad podrd decir otra, pero mds, no. Pues
mire usted, sefiorito, una vez vinieron tam-
bien 4 manzanas, como nosotros hoy, la tia
Pepa y el tio Andres de la Redonda, que no
s¢ si usted habrd oido hablar de ellos, pero
eran los padres del tio Félix Lopez, que toda-
via vive, y estaban, como éste y yo ahora,
recien casados; y venian con ellos una moza
que se llamaba Eusebia y otra que no me
acuerdo ahora del nombre.

Anduvieron todo el dia por el monte sin
encontrar manzanas apenas, hasta que 4 la
puesta del sol, en la Ruada cerca de la maja-
da de la Salsa, dieron con un manzanalon
que tenia muchas, mds de las que ellos podian
traer en dos veces.

Llevaban unas alforjas blancas de las que se
usan para echar la merienda 4 los segadores y
para llevar la fiambrera 4 las ferias, pero las
llenaron en seguida, y haciéndoseles muy
cuesta arriba dejar las manzanas alli, llenaron
tambien las mangas de la chaqueta del tio
Andres despues de atarlas por la boca; se qui-
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t6 despues una de las mozas la saya bajera y
la hicieron servir de costal, atindola por el
cuello con una liga y con otra por el ruedo;
y por tltimo, hasta el mandil nuevo de la tia
Pepa, atindole las cuatro puntas, sirvid de
mochila.

Cargaron como pudieron con las manzanas
entre los cuatro, y bajaban arranados con
ellas por lo mds espeso del monte, cuando dijo
el tio Andres sintiendo ya el hombro molido:

—iNo nos deparara por aqui el diablo un
caballo, donde poder llevar estas manzanas
que pesan como hierro!...

Y apenas lo habia acabado de decir, cuando
sintieron como el estornudo de una caballeria,
entre unas escobas.

—iCallal—dijo el tio Andres;—pues aqui
parece que se siente ruido como si fuera...

—Si sefior, ah{ hay una yegua—dijo una de
las mozas.

—;Cémo andard por aqui d estas horas?—
dijo el tio Andres acercdndose al bulto, y afia-
di6:—es un caballo, y parece muy leal por-
que se deja coger.

Era electivamente un caballo negro mohi-
no, al cual ¢l tio Andres, cuando acabé de ha-
blar, tenfa agarrado ya por las crines,

Alegrironse mucho del hallazgo y comen-
zaron 4 poner en el caballo la carga que tan
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afligidos les traia, sin que el animal se mo-
viera.

Pusiéronle sobre el lomo las alforjillas blan-
cas, y terciada como otras alforjas la chaqueta
del tio Andres, y terciado igualmente, como
un costal 4 medio llenar, ¢l manteo de Euse-
bia; y hasta el mandil de la tia Pepa que tam-
bien, como digo, iba lleno de manzanas, se le
colgaron del pescuezo.

Como el caballo daba muestras de extraor-
dinaria mansedumbre, no se les ocurrio siquie-
ra que se podia escapar, y le echaron por de-
lante, comenzando a bajar muy contentos por
un trechero abajo.

Media hora 6 poco menos llevarian andan-
do sin novedad, cuando la tia Pepa comenzd
4 amalearse por haber perdido el rosario y 4
decir que no hubiera faltado ella al rosario
por todas las manzanas del mundo, sino por
el antojo y el capricho que se le habia metido
en la cabeza 4 Andres, pero que no lo volveria
4 hacer, y que era una mala costumbre la de
irse los domingos & manzanas; porque los do-
mingos no eran para eso, sino para santificar-
los con oraciones y buenas obras, como la ha-
bia dicho 4 ella muchas veces dofia Rosalia,
la sefiora escribana vieja, con quien habia es-
tado sirviendo, la cual siempre decia que el
rosario era una oracion muy acepta 4 Dios,
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porque era toda ella en alabanza de la Santi-
sima Virgen...

En cuanto empezo la tia Pepa 4 ponderar
las excelencias del rosario, notaron que el
caballo no andaba ya tan bien como antes;
pero el tio Andres le di6 un palo en las ancas
diciendo: jarre, demonio! y queddndose calla-
da la tia Pepa, el animal siguid su camino.

Mas tornd la tia Pepa 4 hablar del rosario y
a ponderar lo buena que era esta devocion, y
tornd el animal & hacer estorvezas y 4 cocear
y 4 levantarse de ancas y 4 retorcerse, hasta
que tales y tan raros movimiento hizo, que la
tia Pepa exclamé asustada:

—jJesus-Maria! Pero ;qué tiene este ca-
ballo?...

Y apenas habia concluido la exclamacion
sintieron un estampido terrible acompafiado
de un fogonazo, y el caballo desaparecid ins-
tantdneamente dejando mucho olor 4 azufre.

—¢Y las manzanas?—pregunt$ uno de los
mozuelos.

—Las manzanas—contesté Ménica—por alli
¢reo que quedaron esparcidas, pero no se pu-
dieron aprovechar porque tambien diz que
olian 4 azufre que apestaban. Lo que no vol-
vio 4 parecer {ué la ropa.

—~Se quemaria, si es que se vi6 como un
fogonazo—dijo el otro mozo.
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—O la llevaria el diablo—dijo Ménica;—lo
cierto es que ni el mandil, ni las alforjas, ni
la saya, nada encontraron, aunque lo andu-
vieron buscando por alli despues que se les fué
pasando el susto, que era muy grande.

—;Y no volvieron 4 ver el caballo?>—pre-

gunté una rapazona, disimulando el miedo.

~No, hija, no—repuso Monica;—;que le
habian de volver & ver, si no habia tal caba-
llo...?

—;Pues qué era?

— FEl diablo, hija, el diablo—continuaba
Ménica con tono de sincera conviccion;—el
diablo en persona, que, como estd siempre
bien demas, discurriendo cémo perder 4 las
almas, en cuanto oy al tio Andres afligirse
por el peso de la manzana y desear que el dia-
blo le deparara un caballo (porque tenia €l cos-
tumbre de hablar asi), en un instante se volvié
caballo y se presentd 4 servirle, 4 ver si asi
podia enredar al tio Andres d que lesirviera
él. Pero luego no pudo resistir que se ha-
blara bien del rosario y empez6 4 cocear y re-
torcerse, y por ultimo, cuando oy6 los nom-
bres de Jesus y de Maria, ya no pudo menos
de marcharse dando un estallido. Por eso es
muy malo mentar al diablo en las conversa-
ciones.

—Pero sse te figura que te vamosd creer
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todo eso?—dijo Agustin 4 su mujer cuando
acabd aquella relacion maravillosa.

—Pues mira—le contesté Mdnica,—si no lo
quieres creer, lo dejas; que porque td no lo
creas no ha de dejar de ser verdad. Como que
yo misma se lo of contar 4 mi tia Valentina,
la cual...—me acuerdo como si {fuera ahora—
decia que la tia Pepa la del tio Andres la ha-
bia dicho d ella muchas veces: «El primer
mandil que tuve me le llevé el diablos.

Y decia que era el primer mandil que habia
tenido, porque entonces, que era alld antes de
la francesada, las mujeres no gastaban man-
dil hasta despues que se casaban: el primero
era el de las vistas.

Agustin siguié contradiciendo 4 su mujer
sobre la verdad y autenticidad del suceso; pero
Ménica siguid tambien afirmando que el suce-
80 era cierto, indudable, y sacando de €l la
consecuencia de que es muy malo mentar al
diablo en las conversaciones.




=
@,
=
=
(a4
<t
=
23
a
<
=
f13
e,
T
<




LA TRETA DE MARTINON

Parecia tonto, y no era esto lo mas malo,
sino que ademas de parecerlo...

Bueno, pues, 4 pesar de ser tonto, ya verdn
ustedes como se meti en casa...

No en la suya, porque no la tenia, y dun
cuando la hubiera tenido, tampoco hubiera
hecho en ello grande habilidad, porque 4 eso
casi todos los tontos aciertan; sino en la del
yvecino...

En la del vecino mds rico del pueblo, casin-
dose con su hija.

Y cuenta que Martinon, ademas de ser tonto
y pobre, como queda dicho, era feo como un
condenado.

Habia tenido las viruelas, de rapaz, y le ha-
bian dejado una cara que parecia una piedra
toba, Tenia, 4 mayor abundamiento, los ojos
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encarnizados y llorosos 4 consecuencia tam-
bien de la maligna enfermedad; en fin, que,
de la cara, daba asco verle,

Y de lo demas... tampoco era buen mozo:
era alton y derechon como un chopo podado,
pero desgarbandon y sin gracia ninguna.

—Y ;con todo eso?...—dirdn ustedes.

Si: con todo eso se atrevié Martinon 4 po-
ner sus turbios y enlagunados ojos en la mu-
chacha mejor acomodada del lugar, que era
Vicenta, la hija del tio Fanfarrin, ast llamade
de mal nombre, porque era pequeiete y siem-
pre estaba inventariando lo que tenia y pon-
derando lo bien que iban 4 quedar sus hijos ¢l
dfa que €l faltara, pues como no eran mds que
uno y una, no tenian mds que «hacer asi»; al
decir lo cual juntaba el tio Fanfarrin los dos
puiios cerrados y los separaba inmediatamente
de arriba retorciendo las mufiecas hacia afuera

como en ademan de partir un bollo en dos

cachos.

La gente de Secadal, que era donde suce-
dian estas cosas, cuando se enterd de los inten-
tos y de las pretensiones de Martinon, se hacia
cruces.

—;Pero no es bien atrevido?—decia una
moza 4 otra una noche volviendo del ro-
sario.

—iYa, yal—la contestaba su companera.—
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Tendria gracia que despues de tanto presumir
Vicenta se casara con uno que no tiene més
que el dia y la noche.

—iSi, que le va 4 querer!... {De aqui 4
pocol...

—Pues ¢l alld anda.

—Pues el andar tiene por de mds, y loque
ande pierde—dijo aproximdndoselas un mozo
que venia detras oyéndolas la conversacion;—
porque lo que la sobran 4 Vicenta son preten-
dientes, y no se hizo la miel para la boca del
asno.

—FEso digo yo—afadié la primera de las
mozas;—Yy, vamos, yo nosé... pero harto serd
que consiga nada mds que dar que reir d la
gente.

—Dios vos libre de que ella se encapiru-
che—dijo otro mozo acercindose al grupo tam-
bien,—porque las mujeres, si las da por hacer
disparates, los hacen morrudos.

—iQuid! no lo credis—dijo la moza pri-
mera. —¢De qué se habia de enamorar ¢lla, ni
por qué se habia de encapiruchar?... {Si ade-
mas de ser pobre es mds [eo que Picio!

—Cuan mds, que jbonito esel tio Fanfa-
rrin para consentir 4 su hija tales capiru-
chos!—afiadié el primero de los mozos.—|Con
que creo que ha dicho que no se la lleva nin-
guno que no la iguale en hijuelal
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—Y luego que con el orgullo que tiene
Vicenta, ¢se habia de ir 4 casar con un criado
de servicio?. ..

Porque debo advertir 4 ustedes que Mar-
tinon estaba de criado en el meson llamado de
la Hoz, situado 4 unos quinientos pasos del
lugar, en el camino por donde pasaba la arrie-
ria, que era entonces muy numerosa.

Con lo cual ya no hay que decir que el me-
son aquél era de mucho movimiento y, natu-
ralmente, de mucho trabajo, de modo que 4
Martin no le holgaba la madera.

Pero para eso ganaba dos onzas de soldada,
que no se ganan asi como quiera ni las ganan
todos.

Ni tampoco las habia ganado ¢l hasta aque-
llos afios tltimos, pues al principio habia en-
trado ganando poco mds que la comida; luego
habfa llegado 4 ganar una onza, y despues ha-
bia ido subiendo hasta las dos cabales.

Porque, eso si, los amos, el tio Santiago
y la tia Petra, no dejaban de estar conten-
tos con €l, pues aunque tenia poca inteligen-
cia, para el trabajo era como un oso: aguan-
taba mucho 4 hacer las cosas y no se rendia
nunca.

Y si le mandaban por vino 4 Campos y le
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entregaban el dinero necesario para cargar,
siempre les daba buena cuenta.
De modo que los mesoneros le estimaban y
le consideraban como si fuera de la familia.
Pero de esto 4 que le quisiera la otra. ..

Lo primero que se le ocurrié 4 Martinon
para acometer su dificil empresa de conquistar
la plaza de yerno del tio Fanfarrin, fué hacerse
amigo de su hijo Felipe, el hermano de Vi-
centa.

Regularmente habria oido aquel cantar que
dice:

A un hermano que tienes
Le quiero tanto,
Porque por la peana
Se adora al santo...

y se le apropiaba tratando de ponerle por
obra.

Si disputaba Felipe, 6 simplemente soste-
nia una opinion conversando con otros mo-

zos, siempre salia Martin ddndole la razon y
apoyindole.

Si jugaban 4 los bolos, 6 4 la brisca, 6 a
otro juego cualquiera, siempre queria ir con
él de compaiiero.
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Y es claro, Felipe, que era un pobre mu-
chacho sin malicia, no supo resistir 4 las.con-
tinuadas demostraciones de adhesion, y lefué
cogiendo carifio...

Un dia Martinon se presentd d la mesonera
con una cara muy compungida y la dijo:

—Tia Petra, queria pedirla 4 usted un fa-
vor...

—T dirds—le contesté ella,—y si se pue-
de, se te hace.

—Es que, mire usted, es un favor muy
grande, y no sé si usted me le podrd hacer
sin contar con el tio Santiago.

—Bueno, hombre: di lo que quieres, y se
cuenta con €l si es preciso.

—No; eso no quisiera...

—Vaya, puesdi: iqué es?

—Mire usted... Yo creo que usted tendra
confianza en mi, porque en materia de inte-
reses..,

—5i, hombre; ya ves que siempre la hemos
tenido. ¢No has ido muchas veces 4 tierra de
Toro por carros de vino y se te han dado dos
mil, dos mil quinientos y hasta tres mil rea-
les, sin mds seguridad que tu palabra?... ;Qué
es lo que quieres?

—Si casi no me atrevo 4 decirlo; porque...
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—¢Acabards de parir hoy, 6 mafana?...
:Qué es ello?

—Si me pudiera usted prestar ocho. é diez
mil reales...

—iJesusl... jAve Maria Purisima! ;Para qué
los quieres? —prorrumpid asustada de la can-
tidad la mesonera.—;Has dado algun mal
paso?... {Te han cogido en algun renuncio?
:Qué azaridad has hecho, enemigo?... {Y yo
que te tenia por hombre de bienl...

—Y lo soy, tia Petra...

—iCalla, déjame en paz, pecao!... (Cémo
lo has de ser?... ;Como habias de necesitar
ti todo ese dinero, no siendo para componer
alguna calaverada, para tapar algun delito...
alguna cosa muy gorda?... {Diez mil reales!...
jAve Maria tres veces!...

Al ver el giro que la mesonera daba al
asunto y las sospechas que la asaltaban, se
resolvié 4 ser algo mas explicito, diciéndola:

—No se asuste usted, sefiora ama, que no
he hecho nada malo... Queria ese dinero pa-
ra ddrselo 4 guardar por unos dias 4 Felipe el
del tio Fanfarrin como que era mio... Ya ve
usted que alli seguro estaba y...

—No digo que no lo estaria; pero ;i le

quieres engafiar, 6 para qué es eso? ;Con qué
fin quieres td que ¢l crea que tienes tanto di-
neroz...
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—Se lo diré 4 usted todo, tia Petra... Yo
me queria casar con su hermana...

—Yg lo habia oido yo; pero... muy alto
picas.

—De bajar siempre hay tiempo...

—Eso si, es verdad.

—Pues verd usted: yo creo que ella si me
querria; perosu padre no estd de parte de ca-
sarla con un pobre, y si llega d persuadirse de
que yo tengo mis ahorrillos...

—Bien los podias tener si no fueras tan
gastadoron y tan amigo de andar majo.

—iPor Dios, tia Petral Usted me salva,
usted me hace hombre si me da ese dinero...
Y si puede ser, sin que losepa el tio Santiago,
no sea que se le escape decirselo al tio Fanfa-
rrin, porque son algo amigos...

La mesonera se dejo ablandar por los rue-
gos de Martinon, y aunque repugndndola el
engano, le di6 diez mil reales en oro, con los
cuales se fué él en seguida 4 casa del tio Fan-
farrin, llamé aparte d Felipe y le dijo:

—Mira, chacho, hazme el {avor de guar-
darme ese poco de dinero, porque tengo que
ir por vino con el carro, y otras veces lo llevo
en ¢l cinto; pero voy expuesto 4 que me lo
quiten en alguna posada 6 en algun despobla-
do, y mds seguro estd aqui en tu casa.

—Bueno—le dijo Felipe.—¢Cudnto es?
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—Diez mil reales me parece que son—

le contesté Martin:—treinta onzas y cinco
ochentinas...

Felipe, que no tenia bolsillo aparte ni cos-

tumbre de guardar dinero en tal cantidad,

se lo di6 4 guardar 4 su padre refiriéndole el

€aso.

Desde entonces el tio Fanfarrin comenz6 4
poner buena cara & Martinon y 4 recomen-
ddrsele 4 su hija como un buen partido.

Ella no le podia ver ni pintado; pero su
padre tomd la cosa con tanto calor, y tanto
y tafito machacé sobre ella, que no tuvo la
infeliz mds remedio que resignarse al cabo y
4 la postre.

— ;Sabes ti lo que son diez mil reales?...—
la decfa.—¢Sabes td lo que es un hombre con
diez mil reales?...

— No lo sé—decia ella:—lo que sées que Mar-
tinon es un hombre muy tonto y... muy feo...

—Fso son monadas. ¢Qué mds da que sea

feo 6 que sea guapo?... Tiene dicz mil reales...

—Y todos se rien de €l...

—iAhl tontina. Kl sf que se reird de todos
¢l dia de mafiana... Tiene diez mil reales...
Tenéis diez mil reales, ademas de lo que yote
dé 4 ti... Con diez mil reales ponéis ahi en la
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casa nueva un comercio surtido de todo, yen
poco tiempo os hacéis los amos de todo el di-
nero del lugar y de la comarca, queddndoos
ademas el tu caudal entero, y ahi lo tenéis
para los hijos... sQué dices?

—Que mds quiero no ser tan rica y casarme
€OR Un mMozo que me guste.

—¢Qué sabes tu ahora lo que quieres, tras-
tuca?... Tt hards lo que yo te mande, que eso
debes hacer, porque las muchachas estdis cie-
guinas y no conocéis las cosas... Ademas, que
si no me obedecieras... y yo te desheredara, va
mos, que te quitara todo lo que cabe en ley me-
jorando 4 Felipe, /qué seria de ti, criaturar...

En fin, que por tales razones y ante seme-
jantes amenazas la pobre Vicenta obedecid 4
su padre como una cordera, y Martinon se sa-
lié con la suya.

Y decia para si el dia de la boda, despues
de misa:

—jAhora que digan que soy tonto!

El tio Fanfarrin se llevo chasco; pero tomé
el partido de callar por lo pronto, para que
no se dijera que le habian engafiado como d
un chino.

Pero jay! no fué lo mds malo el chasco del
tio Fanfarrin, que bien le merecia por codi=
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cioso, sino el disturbio y la verdadera catds-
trofe que la estratagema de Martinon produjo
en la familia de los mesoneros, sus protectores.

Porque di6 la desdichada casualidad de que
al tio Santiago le volviera en aquellos dias el
alcalde del pueblo tres onzas que le habia pe-
dido adelantadas para pagar la contribucion
municipal, y al ir 4 ponerlas con lo otro, le
pareci6 que habia mermado, contd, y eché de
menos los diez mil reales.

Y como sabia que su mujer, dun cuando co-
nocia el guchipero donde se guardaban los
ahorros, jamas cogia nada de alli, pues una
peseta que necesitara para un pafiuelo se la pe-
dia 4 él, no le ocurrié sospechar en ella ni
preguntarla,

En quien sospeché desde luego fué en un
hijo que tenfa estudiando en el Seminario, y
que habia estado poco antes en casa 4 pasar
unas vacaciones.

—;Quién habia de ser mds que él>—pensaba
el mesonero:—no ha podido ser otro.

Y con esta idea, sin decir nada 4 su mujer,
porque estaba seguro de que nada sabia y mo
queria darla una pesadumbre, 4 la mafiana
siguiente aparejé un machejo terciado, monté
en'¢él y marché 4 la ciudad diciendo que ibad
hiacer unas compras.

Se fué derecho d la posada del estudiante,
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subi6, se encerrd con €l en una habitacion, y
con malos modos le pidié cuenta de los diez
mil reales que le faltaban.

El hijo le contesté que nada sabia; el padre
no le creyd, € insistié en que le declarara para
qué le habfa cogido el dinero; el hijo siguid
negando incomodado, y el padre apremidn-
dole furioso y diciéndole improperios; y no
contento con maltratarle de palabra, llegd al
extremo de abofetearle.

Volvi 4 su casa tan malhumorado y ner-
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Habia resuelto en su interior expatriarse, y
4 los pocos dias se marché 4 las Américas.

Con lo cual su madre no volvi6 4 tener dia
bueno; dié en amalecer, amalecer, hasta que
murié hipocondriaca.

Bien pag la infeliz su necia cooperacion al
engafio del criado.

Este, en cambio, se ha enriquecido, y vive
muy 4 gusto sin haber pagado nada hasta
ahora...

Ya lo pagard, que no es Dios viejo.

vioso, que habiéndolo notado su mujer, le pre-

gunté qué tenfa 6 qué contratiempo le habia
sucedido en el viaje.
Obligado por estas preguntas la declar6 el

o

robo que habia descubierto; y entonces ella’le
contd minuciosamente la historia, afadiendo

que el dinero ya estaba en su sitio, pues aquel
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mismo dia Martinon, vuelto del viaje 4 tierra
de Toro, lo habia recogido de poder de su
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amigo Felipe y se lo habia traido.
El mesonero volvié inmediatamente 4 la

£
===

ciudad 4 dar 4 su hijo explicaciones de la equi-
vocacion y pedirle que le perdonara; pero el
hijo estaba muy herido... No ya los malos tra-
tamientos, sino la desconfianza y el mal juicio
que de €l habia hecho su padre le habian lle-
gado tan al alma, que no fué posible hacerle
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deponer su enojo.




