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-¿Y le enterraron? 
-Sí, hija, como á todos los que se mueren. 

Por cierto que la viuda, cuya alegría no en­
contraba otro borde más que el temorcillo de 
que su marido volviera por arte de birli-bir­
loque á darla alguna tunda más, cuando salió. 
el entierro de la iglesia con direccional Cam­
po Santo, no teniéndolas aun todas consigo, 
decía á los que llevaban las andas: 

-,Desviadle del castaño, 
No suceda lo de antaño.• 

Y ahcra sí que se acabó el cuento ... y están 
tocando á misa. 

V 
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LA SOGA ARRASTRANDO 

Unos le querían bien y otros le querían 
mal; pero todos convenían en que era buen 
mozo. 

Alto y derecho como un pino, blanco y co­
lorado de la cara, apuntándole apenas el bo­
zo, porque todavía no había entrado en quin­
ta, pero ya desarrollado y fuerte, era Marcelo 
el muchacho más guapo del lugar, sin disputa 
ninguna. 

Así es que, en cuanto se presentaba los do­
mingos por la tarde en el baile con un pa­
ñuelo frances en cada bolso de la chaqueta, 
asomando las puntas, un ceñidor de estambre 
azul y verde sosteniendo el pantalon de corte 
y un sombrero calañés con vueltas de tercio­
pelo y dos motas de seda monumentales, una 
en el ala y otra en la copa, ya nadie miraba 
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más que á él, y si acaso, á la ~fortunada mu­
chacha con quien le tocaba bailar, que casual­
mente solía ser Juliana, la hija del tío Juan de 
Asturias. 

La repeticion de esta casualidad iba, hacien• 
do pensará la gente que Marcelo deb,a de te­
ner una miaja de aücion á Juliana, á la cual 
por esta causa tenían ya las otras mozas una 
envidia muy grande, mientras que las perso­
nas formales y sesudas no andaban lejos de 
compadecerla. . 

Porque es de advertir que Marcelo no tema 
del todo buena fama. Era hijo de viuda, y es­
taba por consiguiente muy mal educado, pues 
ya se sabe que donde no hay barbas no ha~ 
vergüenza, y que cuando no huele la casa a 
hombre, los mozalbetes se van haciendo desd~ 
luego libertados y cholondrines, para llegar a 
desenfrenados y disolutos. 

La pobre tía Roja, que así llamaban en 
Fontanal á la madre de Marcelo, débil como 
mujer y como madre, y especialmente como 
madre que por haber perdido al padre de sus 
hijos, concentra en éstos su cariño con más 
intensidad; en vez ·de mandar y hacerse obe­
decer solía disputar con su hijo mayor, cuan­
do er~ todavía un renacuajo, sobre si se ha­
bía de hacer esto ó lo otro; y, es claro, saca­
das las cosas del terreno de la autoridad y lle-
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vadas al de la discusion, Marcelo se salía 
siempre con la suya. 

Y como la suya no solía ser buena, fué el 
rapaz progresando en la malicia, de modo que 
á los diez y ocho años salía ya todas las noches 
de ronda, y andaba como un loco de ventana 
en ventana, llenando á las pobres mozas la ca­
beza de viento. 

Ademas, un invierno, en el tiempo muerto 
para la labranza y para el monte, se empeñó 
en irse á trabajar á las minas de Berosa, don· 
de había ingleses protestantes, y trajo de allá 
buenos cuartos, pero fambien trajo malas 
ideas, tanto, que una noche, en una franca­
chela, se le escapó decir á otros dos mozos que 
no era necesario confesarse. 

Los dos mozos quedaron escandalizados al 
oírle aquella barbaridad, y con tal vehemen­
cia le afearon el dicho, que viendo él lo mal 
que les había sentado, trató de remendar, ase­
gurándoles que lo decía en chanzas. 

Pero uno de los mozos se lo contó luego á 
su madre, la cual, despues de prohibirle ter­
minantemente volverá juntarse con Marcelo 
en todus los días de su vida, se lo contó en re­
serva á alguna otra mujer, y así, poco á poco, 
se íué rugiendo hasta llegar á oídos del señor 
cura y á los de todo el vecindario. 

Así le empezó á Marcelo la mala fama, que 
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e1, por su parte, no trató nunca de destruir, 
sino que se obstinó en confirmar lastimosa­
mente. 

Por eso, cuando se vió ya con claridad que 
Marcelo se inclinaba á Juliana y que á ella no 
la enojaba esta inclinacion, había quien se las· 
timaba de ella sin reparo. 

-Milagro será que bien la pinte-decía la 
tía Francisca la Redondina¡-porque ese mu­
chacho anda por ahí todas las noches como 
gallo sin cabeza, y los que principian muy 
temprano á ventanear (1) suelen ser los que se 
casan más tarde ó no se casan nunca. 

No faltó gente maliciosa que supusiera que 
en los tristes augurios de la tía Francisca ha­
bía tanto de envidia como de caridad, cuando 
menos, porque la tía Francisca tenía dos hi­
jas, y la malicia se daba á sospechar que si 
Marcelo se dirigiera á alguna de ellas, no ha­
bía de escupirle. 

Ya se verá más adelante que esta suposicion 
era injusta. 

La tía Francisca se compadecía sinceramen­
te de Juliana, igual que otras buenas mujeres 
del lugar, y tenían razon para ello. 

Juliana era guapa, pero era muy pobre. 

(,) Hablar con las mozas por las v~ntanns. 
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Su padre, á quien llamaban Juan de Astu­
rias, no porque se apellidara así, sino porque 
era asturiano, había venido de Villaviciosa 
con el oficio no mu y socorrido de tacholero, 
que está un grado por bajo del de zapatero re­
mendon, se había enamoriscado de una sajam­
briega tan pobre como él, que estaba de criada 
en la taberna, y se habían casado sin tener 
más que el día y la noche. De modo que Ju­
liana tenía el dote en la cara, como solía decir 
su madre, pero no tenía otro. 

Y como el hijo de la tía Roja era uno de 
los mozos más ricos del lugar, pues tenía muy 
buenos cacbicos de prado y de tierra, no pa­
recía natural que se fuera á casar con la más 
pobre, y era, en cambio, muy racional el te­
mor de que la pobre Juliana iba á perder el 
liempo. 

¡Ay! ¡Pluguiera á Dios que no hubiera per-
dido nada más! 

JI 

La infeliz muchacha se llegó á enamorar 
ciegamente de su galanteador. La buena figu­
ra de Marcelo y su gran disposicion, así para 
trabajar como para jugará los bolos, luchar y 
tirar la barra, pues lo mismo en sus labore• 
que en las diversiones era el primero siempre, 
la tenían del todo sorbido el seso. 
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Más de un año anduvo dándose pisto de no­
via formal, presentándose en todas partes muy 
hueca y muy ufana de pensar que la tenían 
onvidia las otras. 

Pero despues dió en no salir de casa, ni á 
misa. Se dijo al principio que estaba enferma, 
luego se habló de ella al escucho y con miste­
rio una temporada, hasta que por fin ya se dijo 
raso por corriente que Juliana se había des­
graciado. 

Entonces lloró mucho, no tanto quizá por 
haber faltado á sus deberes y haber perdido la 
gracia de Dios y la estimacion del mundo, 
como porque Marcelo comenzó á escasea ria las 
\'isitas y acabó por retirarse completamente de 
su casa. 

Tuvo un niño, que Marcelo no quiso reco­
nocer, lo cual fué ya para ella el colmo de la 
amargura. 

Algunos parientes de .Marcelo, movidos á 
compasion de la muchacha y áun de él mis­
mo, pues temían que, empezando tan mal, no 
podía acabar bien, le predicaron mucho para 
,¡ue pagara su pecado y reparara el daño, en lo 
posible, casándose con Juliana y legitimando 
Je este modo á su hijo; pero todo fué en vano. 

Marcelo no podía oir hablar de Juliana, que 
le parecía ya la mujer más mala, la más tonta 
y hasta la más fea del mundo. 
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Sabía el refran que dice que ,para ante el 
enemigo, más vale la neguilla que el trigo,, y 
t0111ando por enemigos á los que bien le acon­
sejaban, se agarró á la neguilla con gran obs­
tinacion, jurando y perjurando que él no ha­
bía tenido nada que ver con Juliana, aña­
diendo que ésta era una bribona que andaba 
con unos y con otros, que á saber de quién 
sería el niño, y otras cosas tan injustas como 
éstas, que nadie le creía, pero con las que él 
pretendía disculparse, aunque en realidad no 
hacía más que echarse tierra á los ojos, y 
aiíadir al pecado de la deshonestidad el de la 
calumnia. 

Llegó la quinta, de la que no estaba li~re 
Marcelo por su calidad de hijo de viuda, pues 
tenía otro hermano de diez y siete años. La 
mayor parre de la gente no deseaba otra cosa 
sino que á Marcelo le tocara ir por soldado, 
para que no siguiera dando escándalo en el 
pueblo. Su misma madre, la pobre tía Ro¡a, 
á quien la desgracia de Juliana había alligido 
más ,¡ue á nadie, tenía momentos de desespe­
racion en que decía que ojalá le tocara el nú­
mero primero, para no volver á verle delante 
de sus ojos. Sólo Juliana, que conservaba to­
davía la esperandll, de que Dios le tocara en 
el coraznn y de que al fin se casara con ella, de­
seaba para él un número de los más altos. 
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Y en esto se cumplió el deseo de Juliana, 
pero no en lo otro. Porque á Marcelo le tocó 
efectivamente el número penúltimo; pero le­
jos de pensar en casarse con Juliana, comen­
zó con inaudito descaro á pretenderá otras. 

La primera á quien se dirigió fué Josefa, 
la mayor de las hijas de aquella tía Francisca 
que se compadecía de Juliana. 

Y el caso ·es que á Josefa la gustaba mucho 
Marcelo, porque era tan buen mozo y de ca­
rácter tan alegre, y luego tambien era rico, y 
todo lo había que mirar; en fin, que por ella 
no hubiera quedado; pero en cuanto su madre 
advirtió aquella naciente aficion, se la quitó, 
diciéndola: •No, hija mía, no; de ese no te 
acuerdes, que no te ha de faltar con quién ca­
sarte: ese mozo lleva la soga arrastrando, y el 
día menos pensado la pisa., 

Con lo cual Josefa, que era una muchacha 
buena y obediente, siguió el consejo de suma­
dre, sacrificando su gusto y cerrando su cora­
zon á piedra y lodo contra los ulteriores ga­
lanteos de Marcelo. 

Otras calabazas le di6 Petra, la del cabece­
ro del puente, tambien por consejo de su ma­
dre, la tía Felipa, para la cual, lo mismo que 
para su convecina, era indudable que á Mar­
celo le tenía que suceder alguna desgracia. 
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Marcelo, sin embargo, por lo mismo qu_e la 
conciencia le acusaba de su mal proceder, se 
empeñaba en quitar basta la posibilidad de la 
reparacion, casándose cuanto antes, y des­
pues de otras varias tentativas comenzó á pre­
tenderá Clara, la hija del tío Manuel de So­
lacueva. 

La pobre Clara ya no tenía madre, y como 
el mozo la gustaba, y como ella iba siendo ya 
entrada en años y tenía miedo á quedarse para 
vestir vírgenes, pues ni su presencia ni su cau­
dal eran para enamorar mucho, y como por 
otra parte su padre, lejos de detenerla, la ani• 
maba, porque le parecían muy bien los prados 
y las tierras de Marcelo, lué haciéndole caso 
poco á poco. 

No la gustaban las historias de Juliana; 
pero como Marcelo lo negaba todo con tanta 
formalidad, y como somos tan fáciles en creer 
aquello que nos agrada, Clara llegó á creer, 
ó por lo menos á creer que creía, que Marcelo 
no había tenido arte ni parte en aquel des­
graciado suceso, sino que había sido víctima 
de un mal querer, y cuando alguno la habla­
ba mal de Marcelo fundándose en aquella 
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historia, decía la pobre muchacha con aire de 
convencida: ,¡Dichoso el que paga sin culpa!, 

Una tarde, al volver de la fuente, la salió al 
encuentro Juliana con el niño en los brazos, y 
la dijo: 

-,Con que te vas á casar con Marcelo? 
-No lo sé-contestó Clara tímidamente. 
-¿Que no lo sabes? ... Lo que tú no sabes 

es laJrar, porque no se estila ... Pero te advier• 
to que si te casas, tan buena serás tú como 
él. .. Mira, aquí tienes á su hijo, que es su re• 
trato; mírate en e,te espejo ... ¡ Ya se vé! como 
nunca nadie te ha dicho qué haces ahí, ni 
nunca te volverías á ver en otra! ... 

Ello fué, que áun cuando Clara trató de 
evitar el escándalo y no quiso entrar en con­
testaciones, Ju liana se fué tras de ella á la 
calle abajo dando gritos y poniéndola de la 
ley cansada, 

No se desanimó Clara por esta ni por otras 
escenas desagradables de la misma índole. 

Sus relaciones con Marcelo fueron tan bien, 
que en una de las primeras noches del mes Je 
Junio se hideron los tratos, ,¡uedando conve­
nido que se cas;irían un mes más tarde, cuan• 
Jo volvieran los carros e.le la carretería de San 
Juan, de la que había de traer Marcelo el pan 
y el vino para la boda . 

• Al día siguiente se fué Marcelo al monte, 
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cortó un roble, comenzó á cercenar y descor­
tezar maderos, y un día labrando, otro serran• 
do, otro deshilando, otro azoleando al fin de 
1 , ' a semana tenia preparada una cuba de diez v 
seis palmos que llevaba la vista. ' 

DE XO\'ELA 

El 14 de Junio por la tarde se despedía Mar­
celo de Clara, y salía con otros ocho ó diez 
compañeros para la feria de Valladolid, cada 
uno con su carro c,rgado de madera, pensan­
d~ voh·er á los veinte días con cargamento de 
trigo y de vino. 

Es ésta una expedicion anual obligada de 
los pobres montañeses que no pueden vivir 
con los productos solos de la agricultura y 
de la ganadería, expedicion penosa por tener 
que caminar á la intemperie y al tardo paso 
del carro, pero de la que sacan alguna utili­
dad, Y en la que tambien se divierten cuando 
ven,den bien y les hace buen tiempo. 

En la que voy contando se divertían mucho 
embromando á Marcelo con la novia. 

Al doblar la última esquina para salir del 
lugar, Marcelo había echado una mirada muy 
expresiva á Clara, que estaba todavía á la 
puerta, mirada que, segun la interpretacion 
del co"'.paitero que la sorprendió, quería de­
cir: •¡'ra verás qué felices vamos á ser!, 

A~uella mirada fué la comidilla de todo el 
cammo. 
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IV 

A los cuatro días despues de San Juan, vol­
vían va los carreteros de Fontanal muy con­
tento;, cara á la montaña. 

La feria había andado buena, se habían 
vendido las cubas de á diez y seis á cuarenta y 
cinco duros, las de á catorce á cuarenta y así 
sucesivamente, bajando cien reales en cada 
tajo. Marcelo y sus compañeros habían ven­
dido en la feria, pero habían tenido que ir á 
entregar la madera á Villabañez, y allí mismo 
habían envasado: traían buen vino y dinero 
sobrante, de modo que volvían satisfechos y 
alegres. 

Soltaron para la siesta en una alameda á la 
orilla del Pisuerga, cerca del puente de Cabe­
zon, y, cuál antes, cuál despues, todos se fueron 
echando á dormir, menos Marcelo, que dijo 
que tenía mucho calor y que iba á bañarse. 

Los otros durmieron á la sombra largo y 
tendido. 

Cuando comenzó á caer el sol, el tío Froi• 
lan, que era el más viejo y el que hacía de 
mandon en la carria, comenzó á despertar á 
los que todavía dormían dándoles prisa para 
uncir. 
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-Pero ¡dónde está Marcelo?-preguntó al 

ver que no estaba unciendo sus bueyes. 
-Dijo que se iba á bañar y no ha vuelto­

le contestó otro;-á lo menos yo no le he visto. 
-Id á llamarle-replicó el tío Froilan;-se 

echaría á dormir al salir del baño. 
Fueron dos hacia la orilla del río y no pa­

recían volver. Llegaron tambien los demas 
' y todos contemplaron llenos de terror el des-

nudo cuerpo de Marcelo que flotaba ya rígido 
al pelo del agua. 
. . . . . . . . . ' . . . . . . . . . . . . 

Pocos días despues se contaba la desgracia 
en Fontanal y en los demas pueblos del con­
torno, con espanto de los que la oían y no sin 
temor de los que la contaban. 

Bien me acuerdo yo de oirla referir en Vi­
llanoble con estas mismas palabras que creo 
que no se me olvidarán nunca: 

-¿No sabe usted la noticia triste que tene­
mos allá? 

-No, no sé nada. ¡Qué es? 
-Que Marcelo, el de la tía Roja, se ahogó 

en Campos ... Se fué á bañará un río, y cuan­
do le fueron á buscar los compañeros le en­
contraron ahogado. 

-¡ Jesus 1 1 Qué desgracia!. .. Morir así... 
¡Dios mío! ... Pero ¿cómo fué? ¡No sabía 
nadar? 
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-Sí, señor ... ¿Nadar?... Los peces le tenían 
á él envidia. Nadaba grandemente. Pero ... 
¡Qué quiere usted! Llevaba la soga arrastran­
do, y la pisó el pobre. 

VI 

EL BOBO DE LA FERIA 
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EL BOBO DE LA FERIA 

-Anda, anda, deja ya la rueca por esta 
noche, y amáñame algo para la fiambrera, 
que mañana muy temprano marcho para 
Mansillla. 

-Pero, hombre, ¿á qué vas á Mansilla? 
-Ya te lo he dicho, mujer: á la feria, á 

ver si vendo la burra ó la cambio. 
-¿Qu~én te ha de dar nada por ella? ¿No 

ves que es más vieja que la sarna en Astu­
rias? ... Y luego con aquella oreja colgando, y 
tuerta de un ojo, y del otro tampoco vé 
apenas, .. 

-Pues así y todo la he de vender, si Dios 
quiere, 6 la he de cambiar por otra mejor. 
¿No has oído decir que en cada feria hay un 
bobo? Pues malo será que yo no dé con él, y 
le enjergue la burra nuestra, y me traiga la 
suya ó su dinero. 
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-¡Sí; por fuerza vas á ir tú á dar _con el 
bobo, en caso de que le haya, que no siempre 
le habrá, por más que lo digan! 

-No, de que le hay no te quede duda: lo~ 
refranes no mienten. El caso es buscarle o 
acertar á dar con él; pero para eso tengo todo 
el día por mío. 

Todo el día podías estar sembrando, 
ahora que está buen tiempo ... Sabes que 
marchándote tú, el criado tampoco hace labor 
de preste... _ 

-Deja, mujer, que más días hay en el ano: 
-Y todos son necesarios para mantener a 

estos hijos queridos, sin guardar más ~estas 
que las que Dios y la Santa Madre Iglesia nos 
han puesto. 

-Bueno, bueno: déjame de retoncas_ y 
prepara la fiambrera• no seas b_<Jba_: m1'.a 
que, si no, me iré á comer un _gmsadillo pi­
cante á uno de aquellos tabe{naculos que pv­
nen en medio de la plaza, y te sale ~cor la 
cuenta. No se puede menos de ve~der o cam­
biar ese pobre animal que ya no sirve, .. 

-Para nosotros sirve bastante.,. Para lle~ 
var el pan á la siembra y volver dcspues a 
llevaros la comida.,, .. 

-Tú misma acabas de decir que es vie¡a Y 
que no ve. El mejor día tropieza y.,, 

- Tú sí que vas á tropezar con otra peor: 
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pero, en fm, qué te haremos,.. siempre te has 
de salir con la tuya. 

-Siempre no; pero lo que es ahora, si he 
de decirte la verdad, no estoy dispuesto á per­
der la feria por nada del mundo, 

-Pues Dios quiera que bien te pinte ... 
Así hablaban Angel y Vicenta, marido y 

mujer, en Javares, el 10 de Noviembre por la 
noche, víspera de San Martín, que es el primer 
día de los tres que dura la feria de Mansilla, 

Vicenta, convencida de lo inútil de sus re­
tóricas, como decía su marido, dejó la rueca, 
y se puso á hacer una tortilla con magras, 
mientras Angel, al agradable ruido de la sar­
ten, se durmió en el escaño, 

Cuando Vicenta concluyó con todo esmero 
la operacion, despertó cariñosamente á suma­
rido, diciéndole: 

-Ya lo tienes aquí todo preparado: mira, 
en esta alforja va el pan y la fiambrera con 
la tortilla, y en esta otra un poco de vino en 
la cestella, ¿Para qué has de dar cuartos á las 
figoneras teniéndolo en casal 

-Claro; si es lo que yo te decía, mujer ... 
Y los dps se fueron á acostar muy unáni­

mes y conformes, 
Al día siguiente al rayar el sol iba Angel 

Pastrana meneando las piernas en la burra, 
camino de Mansi)la. 
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. Junto á la ermita que hay á la salida del 
Jugar se encontró con un vecino del otro 
barrio, Melchor García, con quien había que­
dado apalabrado el día antes, y los dos siguie­
ron en amor y compaña. 

Pasaron por Riego del Monte, el pueblo de 
las dos mentiras, porque ni tiene monte, ni 
riego, y allí se les unieron otros dos amigos 
que tambien iban á la feria. Todos se las pro­
metían muy felices. 

-¿Vas á vender la burra, ó á cambiarlal­
Je dijo uno de los de Riego al bueno de 
Angel. 

-¿Yol á lo que primero me salga: lo mis-
mo me da á cuestas que al hombro. 

-¿Sabéis lo que os digol-añadió Melchor 
dirigiéndose á todos sus compañeros;-que no 
os metáis á tratar con los gitanos. 

-¡Por quél-le replicó su convecino. 
-Porque yo siempre he visto que todo el 

que se enreda con ellos sale maldiciendo su 
fortuna; ó le espulgan, 6 Je engañan, ó ... 

-Porque todos los que se han enredado 
con ellos habrán sido unos simples; lo demas, 
los gitanos son hombres como nosotros, y en 
cuanto á eso de engañar en los cambios ... 
donde las dan las toman. Figúrate tú que no 
-.ean la nube que la está saliendo á la mi 
burra en el ojo izquierdo, y la tomen por 
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tuerta siendo casi ciega, verás si les engaño 
yo á ellos tambien. 

-:-No te arrimes á ellos, Angel, que has de 
sahr cardado. 

-Eso, sí ó no, como Cristo nos enseña. 
En éstas y otras, se hallaban ya al pié de 

los cubos de la antigua muralla, y un momen­
to despues, dentro de la villa de Mansilla de 
las Mulas, que este apellido lleva por las mu­
chas y buenas que allí se venden. 

J[ 

Lo primero que hicieron Angel y sus ami­
gos lué almorzar, pues aunque habían echa­
do 1~ par_va al salir de casa, en dos leguas de 
cam100 siempre se hacen ganas de tomar un 
bocado. Á más de que áun cuando ao tuvie­
r~n muchas, en algo habían de emplear el 
tiempo. 
. Cuando concluyeron de almorzar, ya Jo5 

gitanos habían puesto en correcta formacion 
su mercancía, á una orilla de la carretera de 
Adanero á Gijon, que atraviesa la villa de Sur 
á Norte. 

Es maravillosa la educacion que los gitanos 
logran dará los burro•. Les ponen en apreta­
da fila contra tma pared, y allí se están sin 
moverse. Cuando quieren sacar uno para po~ 
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der exhibirle mejor, le tiran de la cola, y el 
animal se deja arrastrar hacia fuera, 

Le montan, le pasean y le alaban para em­
baucar al infeliz que va á tratar en él, y si al 
fin no se llega á hacer trato, le dan cuatro pa• 
los y se vuelve á la fila. 

Muy entretenido es presenciar en una feria 
los tratos de los gitanos, de esa familia rapaz 
-de halcones, como los ha llamado Zorrilla; 
pero es al mismo tiempo desagradable y triste 
ver cómo engañan y despluman á los incautos 
labradores, á ciencia y paciencia de las auto­
ridades. 

Viven los gitanos del robo y del pillaje. 
Zorrilla lo ha dicho igualmente, en la precio• 
sa descripcion que hizo de ellos al comenzar 
sus Cuentos de un loco, de donde recuerdo 
entre otras, esta octavilla; 

Por doquiera que el olvido 
Buena ocasion les ofrece, 
Lo olvidado desparece, 
Lo perdido halla señor; 

Y al punto, tal metam6rfosis 
Sufre el objeto adquirido1 

Que ya no es reconocido 
Por su antiguo posesor. 

Cuando el olvido no les ofrece buenas oca­
siones, aparte de los hurtos y los robos, su 
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ocupac10n favorita es hacer cambalaches en 
las ferias, y ventas tambien; pero son más afi­
cionados á los cambios, exigiendo siempre di­
nero encima. 

,Más vale mal cambio que buena venta•, 
dicen ellos; porque de este modo les queda el 
dinero que les dan encima, poco ó mucho, y 
les queda la res buena ó mala, que á ellos 
poco les importa que sea mala ó buena; el caso 
es que sirva para hacer otro cambio aunque 
sea por otra peor, sacando arriba otros cuan­
tos duros. 

-Er año parao-decía una ve• una gitana 
á otra, yendo precisamente para la feria de 
San Martin-no:¡ pintó á nu;otro e1ta feria mu 
bien; ,acamo serca de sien duro; y no:¡ quea­
ron la:¡ mi:¡ma:¡ be;tia:¡. 

Este es el ideal del gitano, hacer dinero sin. 
disminuir la piara ... 

El pobre Angel que no había leído á Zorri­
lla, ni había querido hacer caso de los sanos 
consejos que le daba Melchor por el camino, 
apenas acabó de almorzar se fué hacia los gi­
tanos, como va el pajarillo hacia la culebra. 

-¡Quiu:¡té cambiá la hucha, amiguito?-le 
cijo el primero que le vió. 

-No hay inconveniente-contestó Angel, 
echándoselas de hombre corrido:-si me da 
usted otra mejor y dinero en,ima,.. 
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-E:¡a palabrita e:¡ mía, compare. ¿Qué di­
nero le van á u:¡té á dá, ni ensima, ni embaio, 
por ese animalito ansiano, tuerto de un ojo Y 
con una nube en el otro? ... Lo de darle á u:¡té 
otra mejor, e:¡o :¡í corre de mi cuenta ... tengo 
yo aquí pa u:¡té una bucha de e:¡tampa y de 
re:¡plandó que va u:¡té á vé.-¡Gallarda!_¡fue­
ra!-gritó el gitano, tirando del rabo a una 
burra enorme que obedeció y salió de la fila. 

Un muchacho como de doce años, montó ' , en seguida en ella y salió por la carretera a 
trote largo, mientras el gitano principal decía á 
Angel, que ya no apartaba los ojos de la b~ra: 

-¡ Vé u:¡té, amiguito? ¡1i e,o e:¡ grorial , .. 
¡e,o e:¡ un animá, y no e:¡a probesita mi:¡eria 
que trae u:¡té ahí!. .. 

Veinte minutos despues, iba ya Angel á 
reunirse con sus compañeros montado en la 
burra grande del gitano, per la que había dado 
la suya y tres duros. 

Satisfecho en gran manera del cambio, Y 
deseoso como iba de contar su triunfo, al lle­
gará los Caños de Grada, le salió al encuentro 
un gitanin de cinco ó seis años, medio desnu­
do, sin más ropa que una camisa sucia y unos 
trapos negros de pana que habían tenido for­
ma de pantalones: el chiquillo comenzó á de­
cirle medio cantando: 

-¡Ajái ¡e:¡o quería yo! ¡e:¡a hucha no vale 
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ná! ¡e:¡tá la probesita amuermá y :¡e va á mo­
rí! ... too:¡ esto:¡ día, la daba mi pade agua con 
harina, y hasía a:¡í, a:¡í (el niño hacía aquí 
movimientos maxilares remedando una deglu­
cion dificultosa) porque no lo pué pa:¡á ... 

-¡Oyes esto?-le dijo Angel á Mekhor, que 
acababa de reunírsele. 

-No hagas caso: lo dice para que vuelvas á 
cambiar otra vez. 

-¡Quiá, hombre! ¡Este niño había de tener 
malicia? No; yo no llevo esta burra: vuelvo á 
ver si la cambio. 

-Habrá que dejarte por imposible-le dijo 
Mckhor con tristeza. 

Volvió Angel á enredarse con los gitanos, 
y tras de otro rato de charla, dejando la burra 
que le acababan de dar y otros dos duros, salió 
due¡ío de un borriquillo de menos talla, pero 
al parecer mucho Il!ás listo. 

-¡Ajá! ¡e:¡o quería yo!-volvió á cantu­
rrearle el rapacin gitano en el mismo sitio;­
¡qué maja ez la buchal ... 1e:¡e buche no vale 
ná/ ... 1e:¡e buche etá siego er probo, y é má 
viejo que Matuzalen! 

Pero esta vez ya Angel no escuchó la voz de 
aquella sirena andrajosa. Ató el burro con los 
de sus compañeros, comió con éstos cuando 
lué hora, y con ellos á media tarde echó á 
andar para casa. 
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Al sentido de las otras caballerías, y por el 
antiguo Camino A11cho de Mansilla á Valen­
cia, que era llano como la palma de la mano, 
el burro de Angel llegó á Ja vares á buen paso 
sin dar un tropezon siquiera. 

Con lo cual excusado es decir que Angel 
llegó á casa más hueco que un azucarillo. 

-¡Vicental ¡Vicental-gritaba apeándose á 
la puerta del corral,-abre, y verás si he gana­
do con irá la feria. ¡Mira-continuó cuando 
su mujer abrió la puerta,-mira qué burro mái 
hermoso traigo! 

-No parece malo--dijo Vicenta;-pero 
tambien te habrá costado buen dinero. 

-No tanto como vale, ni con mucho. Sólo 
por cien reales, porque la nuestra burra nada 
valía. Ya ves ... -Al decir esto, Angel, muy 
lleno de satisfaccion, arreó al pollinejo, _que 
marchó de frente; y como no estaba en dere· 
chura á la puerta, llegó á dar con la cabeza en 
la tapia. 

-¡Jesusl ¡Si estará ciegol-dijo toda alar· 
mada Vicenta. 

-Calla, mujer, no seas tonta-replicó su 
marido;-¿qué ha de estar ciego, si ha venido 
como una exhalacion todo el camino? 

-¿Pues cómo no ha visto la puerta? 
-Es q11e habrá querido ir á rascarse. Ya 

verás cómo vé de sobra. 
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Y diciendo esto, Angel, que había cogido el 
burro de cabestro hasta meterle dentro delco­
rral, Je soltó y le echó por delante, con tan 
mala fortuna, que el animal, en lugar d_e en­
caminarse á la cuadra, que estaba pad1ente, 
fuese á dar contra uno de los postes que soste­
nían el corredor, un fuerte testarazo. 

-¿Todavía dirás que no es ciego?-exclamó 
Vicenta.- 1Dks mío! ¿Por qué habrás traído 
esto para casa 1 

-¡Es que se ha distraído!-decía Angel, 
mientras su mujer sacaba un puñado de ceba­
da en un cribo, y con cuidado de no agitarlo 
para que no rugiera, se lo ponía al burro de­
lante de los ojos. 

El burro no hizo por comer. 
-, Tambien ahora se distrae?-dijo Yi­

centa. 
-- Puede que no tenga hambre-replicó An­

gel tímidamente,-como quien se va conven­
ciendo del chasco, pero sin querer dar su bra­
zo á torcer todavía. 

Entonces Vicenta meneó el cribo, haciendo 
sonar la cebada, y el burro estiró el cuello ins­
tantáneamente, y se puso á comer con tal 
ansia, que parecía que iba á tragarse cribo Y 
todo. 

-¿Qué dices ahoral-exclamó la mujer de 
Angel, no con el aire de triunfo del que acier-
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ta, sino con el tono doliente de quien quisiera 
más haberse equivocado;-¡qué dices ahoral 

-No sé, mujer, no sé qué diga ... parece cosa 
del enemigo ... pero si efectivamente es ciego, 
no tengo más remedio que volver á la feria 
mañana. 

111 

Angel y Vicenta tuvieron aquella noche un 
poco de espellique. 

Las últimas palabras de Angel habían cau • 
sado en su amada consorte un efecto desas­
troso. 

Eso de que al día siguiente hubiera de vol­
ver su marido á la feria á dejar por allá otros 
cuantos duros, la desazonaba todavía más que 
la ceguera absoluta del animalucho que Angel 
acababa de atar al pesebre. 

La pobre Vicen ta no habría oído en su vida 
lo de que nunca fueron buenas las segundas 
partes, pero lo adivinaba. 

Y lo que ella decía ... 
-¡Tanto trabajo como cuesta ganarlo, y 

has de ir mañana á tirar otros cinco duros, 
como los tiraste hoy sin ningun lucimiento! 

-La verdad es que hoy no me pintó muy 
bien la contestaba su marido;-pero Dios me­
jora sus horas ... 

-El que ha de mejorar eres tú. ¿Ves cómo 
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yo tenía razon? ¿No era mejor que te hubieras 
quedado en casa como yo te decía? 

-Sí, sí, mejor era; pero ya ... ¡qué le hemos 
de hacer!. .. 

-No ir mañana, porque estoy segura de que 
vas á hacer algun otro cambalache que te cues­
te tanto como el de hoy, y vas á traer otra za. 
rria peor que la que has traído. 

-No, lo que es peor, no cabe. 
-Tambien decías anoche que no cabía peor 

que la nuestra burra, y mira si cupo. 
-Verdad es; pero por lo mismo no puedo 

menos de volver mañana á la feria. Bien loco­
noces. ¿Para qué queremos ese animal en casa, 
ciego del todol 

-Para lo que queríamos la burra, que su 
servicio hacía, y por último, si no sirve ni áun 
para llevar la comida á la arada, le quitas el 
pellejo para cribos. 

Q , . 1 -¡ ue cosas tienes .... 
-Así como así el cribo cerrado de la linaza 

está ya todo roto, y ademas nos hace falta una 
zaranda abierta para los garbanzos; que no me 
gusta á mí andar buscando las cosas por las 
eras de los vecinos ... 

-Mujer, no digas disparates. Porque te ha• 
gan falta cribos ó zarandas, ¿habíamos de ma­
tar un pollino tan listo y tan guapo? San An­
tonio le guarde ... 
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-,Pues no acabas de decir que para qué le 
quoremos, y que no sirve/ 

-Bien, mujer¡ para nosotros no sirve, por­
que nové; pero vuelvo á la feria y me le vuel• 
ven á cambiar los gitanos, porque á ellos les 
sirve lo mismo que si viera. 

-Sí, para engañar á otro tonto como tú. 
-Pues claro; lo mismo que me le dieron 

hoy á mí, se le darán mañana á otro que se 
descuide. 

-Por eso no habías de ir, porque contri bu• 
yes al engaño. 

No, eso no; yo se le vuelvo á cambiar á 
ellos que me le han dado; despues allá... su 
alma en su palma, ó sibi embuten, como dice 
el señur cura (1). 

-Lo que ellos se van á embutir es nuestro 
dinero, embutiéndote á tí en cambio alguna 
otra plepa. 

-¡Cualquier día me vuelven á engañará 
mí'. .. La verdad es que hoy ni siquiera se me 
ocurrió mirarle los ojos al burro. ¿Ibas tú á 
sospechar que fuera ciego un animal que corre 
y no tropieza? De los escarmentados nacen los 
avisados. 

-Pues el mejor aviso es que no vuelvas ... 

(1) Le había oído Angel decir: Sibi ünfutent. 
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Y así por este estilo continuó Ja disputa gran 
parte de la noche, no llegando á pelotera 
grave Y formal porque Angel y Vicenta eran 
ambos muy buenos cristianos y se querían 
mucho. 

Por eso Vicenta, que aun era algun tanto 
meior que su marido_, acabó por ceder, y re­
cordando aquello que la había dicho el señor 
cura_cuando se casaron: «Vos, esposa, obede­
ced a vue~tro ma_rido,, le preparó la alforja 
como :l d1a ant~rior'. para que al siguiente por 
la manana volviera a Mansilla. 

Angel madrugó mucho á buscar compañía 
por el lugar, y cuando la tuvo se volvió á su 
casa, aparejó el pollino, le sacó de cabestro 
fuera del corral, montó en él, y, despidiéndo­
se de su mujer con un ,hasta la tarde si Dios 
quiere,, partió detras del tío Andres 

0

Berme­
¡o,_ caballero en una interminable burra ga­
r_anona, al sentido de la cual iba el ciego tan 
lJSto. 

1
_-¡Dios te dé mejor suerte que ayer!-dijo 

~ icen ta cuando Angel empezaba á alejarse á 
la ~alle arriba, y añadió diril(iéndose al com­
panero: -Tenga cuidado por Dios tío Andres 
tenga cuidado con ese. ' ' 

Apenas salieron de poblado quiso el tío An­
dres empezará cumplir el encargo de Vicenta 
Y pareciéndole que la mejor manera de cum: 

8 
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plirle era apartar á Angel de los g!tan~s, co­
menzó á persuadirle que no se volviera a acor­

dar de ellos. 
-Sesenta y tres años tengo-le decía pro­

curando convencerle,-más de cuarenta \levo 
viniendo á la feria casi seguidos, y todav1a no 
he visto á uno que, en trato con los gitanos, 
haya salido ganancioso. No seas inocente, A?­
gelin no te arrimes á ellos ni en broma: mira 
que ;iempre se quedan con carne _en las uñas. 

-No descreo lo que usted me dice-le con­
testaba Angel;-pero el caso es que por _esta 
vez no tengo más remedio que volver alla. 

-¿Por qué? . 
-Porque ¿á dónde voy, si no, con este •~1-

mal? ¿Se le he de meter á alguno de la ue­
rra' ¡Dios me libre! Aun cuando diera la ca­
sualidad de que no le vieran el defecto, se !°e 
haría cargo de conciencia. Yo se le volvere al 
que me le dió y ... 

-¿Crees que te le va á recibir? 
-Me dará otro por él ... dando algo en-

cima ... 
-Pues con Jo que has de dar encima compra 

otro si puedes, y si no, mira: te paseas todo el 
santo día, ves la feria á gusto, y á la tarde te 
vuelves con el dinero y el pollino para casa. 
Apuradamente el pollino anda bien, y no sé 
qué mejor servicio te ha de hacer otro. 
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Aun no había acabado el tío Andres de de­

cir que andaba bien el burro, cuando éste, 
que iba pegado á su compañera ( la cual se 
orillab~ del camino por huir de una laguna), 
tropezo en el mojan de una heredad y dió de 
hocicos, saliendo Angel por las orejas y yendo 
á parar al medio del charco. 

-¿Qué le parece á usted el servicio que me 
hace el animalico?- dijo Angel al tío Andres 
sacudiéndose el agua. 

-En verdad que éste no ha sido muy bue­
no, que digamos; pero ya te hará otros mejo­
res, pues ni todos los días se ha de caer, ni 
hay caballería que tenga asegurado el no tro­
pezar, por buena que sea. 

-¡Qué poco ha tropezado la suya! 
-Tambien tropieza algunas veces ... y, en 

fin, yo por tu bien te Jo digo, Angel; si no 
me quieres hacer caso, callaré la boca. 

Pero no calló el tío Andres, aunque lo dijo. 
;Qué había de callar> Ademas de que le ha­
bía hecho ese encargo Vicenta, era él de suyo 
un carrafuñas, muy amigo de sermonear á 
todos; así es que el sermon que iba echando á 
A ngelin no concluyó hasta que se apearon 
dentro de los muros de la villa. 
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IV 

Y pocos sermones habría echado el tío An­
dres más perdidos; porque el bueno de An~el 
Pastrana, en cuanto entró en la feria se fue 

hacia los gitanos derecho. 
-,Aónde va er pai:¡anito con e:¡e bicho sie­

go,- le dijo el gitano del día antes. 
-Porque usted me lo di6 ayer así-lec,,,,_ 

testó Angel como enfadado. 
-¡Ah! ¡yo 1e lo dí á u;té? ... Tanto e:¡ ver­

dá ... pero no es sief(O, no crea u:¡té; ve poco, 
e:¡o :¡í, y á la tardesita :¡e le acorta la vi¡ta 
mucho; pero sieg6 no é; ¿ve u:¡té cómo ;e 
eflende er animalito' 

Y al decir esto le pasaba la mano por jun­
to al ojo, haciéndosele cerrar, porque le toca· 
ba en las pestañas.-De toa¡ mancra,¡-cor.­
tinuó el gitano muy amistoso,-:¡i u¡té e¡-td 
apenao con er buche, yo me queo con él otra 
ves, y no hay na perdío. Nu:¡otros ;omo; 
a,in; la honraé e:¡ lo primero. ¡Pué no falta · 
ba ma¡, amiguito, :¡ino que :¡e fuera u;té dez­
contento der hijo de mi mac que esté en la 
grorial... Ahí tiene u:¡té toa:¡ mi¡ be:¡tia:¡ · 
e,coia u¡té la que má:¡ le gu:¡te, y :¡i quié u;té 
y~1•arze co;a buena e verdá, ya :¡abe 11:¡té, con 
un poquito e prata :¡e iguala ... E;co¡a u¡té 
ahí; no premita Dios que ni u:¡té ni naide 
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diga en jamá de lo jama;e que le engañó nin­
gun gitano ... anque no ,ea má¡ que por el 
honor de la familia, que g,na la vida ;irvien­
do á lo; amigo;: como u,té . .• 

Asombrado estaba Angel de aquella ama­
bilidad y dt aquellas protestas, y casi se creía 
en el deber de pedir perdon al gitano por los 
malos juicios que había hecho de él, y por no 
haber defendido á la clase contra las asevera­
ciones calumniosas de Vicenta y del tio An­
dres Bermejo, que sin duda hablaban mal de 
Ls gitanos sin haber tratado con ellos nunca. 

Bajo el chaparron de íinezas y excusas y 
gazmoñerías y alabanzas de aquel tunante co­
menzó Angel muy tranc¡uilo y muy satisfe­
cho á examinar la gitanil hacienda, recorrien• 
do varias veces la íila en ambas direcciones, 
deteniéndose á ratos, ora detras de un burro 
mohino muy bien empelado, ora al par de una 
pollina rucia, alta y espabilada, no sin que 
se le fueran los ojos á cada instante tras de un 
macho burreño pequeñito pero muy redondo, 
que no estaba en la formacion, sino que, con 
un gitanete sobre el lomo, trotaba sin cesar 
de un lado á otro por la carretera. 

-Tamien e;: mío, y de u:¡té :¡i le gu:¡ta á 
u;té má; - dijo el gitano á Angel, conoáendo 
.sus aficiones. 

-¿ Y cuánto vale?-preguntó el jabariego. 



CAPULLOS 

-Er buche de 11:¡:té y una onsita de oro ... 
Pero e:¡o e:¡: tóo grasia ... ¡Tiene una sabiduría 
pa andá er mulito' ... 

No le parecía caro el macho á Angel en 
diez y seis duros; parecíanle éstos, sin embar­
go, demasiado dinero para lo que él podía gas­
tar y no se atrevía á ofrecer, temiendo que se 
diera el gitano por ofendido, si le ofrecía una 
morondanga. 

Pero el gitano le instaba y le apremiaba 
para que ofreciera, aunque no fuera más que 
un abrazo, con lo cual fuése animando An­
gel poco á poco y llegó á ofrecer cuatro duros 
tímidamente, pidiendo al gitano mil perdo­
nes, diciéndole que bien conocía que el exce­
so de; macho sobre el pollino era mayor, pero 
que el no podía dar más, y sólo ofrecía así por 
complacerle, ya que se había empeñado en 
que ofreciera. 

A pesar de todas estas cortesías, la primera 
determinacion del gitano fué escandalizarse 
y enfadarse mucho, maldiciendo el día en que 
había nacido, asegurando que se necesitaba 
la pasiensia de Jó pa tratar con lo /abraore, 
que dispresian las criaturas que cría el Zeíió 
tan hermosas como aquer mulito, y pregun­
tando á Angel con mucho énfasis si creía que 
le traía robao, pa dejarse o/resé aquella m1Se• 
ria, etc., etc. 
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Angel siguió dándole mil excusas y dicién­
dole que perdonara, sin alargarse más en la 
oferta por eso; y cuando el gitano se conven­
ció de que no subía, con no escasas protestas 
de que la bestia. valía mucho más y de que no 
la derrotaría así si no fuera por la nesesiá de 
hasu argun cuarto pa dar pan á los churum­
beli/los, le echó el buen provecho. 

V 

Quedóse Angel Pastrana como quien vé vi­
siones, al encontrarse dueño de tan excelente 
cabalgadura por tan poco dinero; pasó el apa­
rejo del burro al macho, dióle al gitano su 
ochentina, y, despues de recibir los parabie­
nes de algunos feriantes que acudieron á ver 
el milagro, montó y salió al trote por la ca­
rretera, dirigiéndose hacia donde tenía las al­
forjas, á reunirse allí con el tío Andres Ber­
mejo y otros convecinos. 

-¡Hombre! ¿qué es eso, Angelin?-excla­
maron dos ó tres á un tiempo, viéndole llegar 
tan bien montado. 

-¿Qué ha de ser?-les contestó Angel muy 
sobre sí.-¡Pues ... esto! 

Y atando la nueva adquisicion á la rueda 
de un carro, contó á los presentes toda su 
aventura, y repitió luego á cada uno de los 
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demas amigos, segun iban llegando para co­
mer, la relacion minuciosa de lo sucedido, es­
cuchando de todos alabanzas del macho y de 
su buena suerte. 

-Pero, hombre-le decía el tío Andres, al 
cual no le cabía del todo en la cabeza que el 
gitano se hubiera dejado engañar, ni menos 
que á sabiendas fuera tan generoso, ¿no ten­
drá algun alifafe oculto? 

-No, señor, no; ya le ha visto el albéitar 
de Cabreros, que no es rana, y el tío Pablo de 
Villavidel, que tambien entiende bastante, y 
no le han hallado ni tanto como esto (y seña­
laba lo negro de una uña); lo que sí me han 
dicho que es ya cerrado ... 

-De mollera lo serás tú si crees que puede 
haber quien dé por ochenta reales y un burro 
ciego, un macho sano, y nuevo por aiiadi­
dura ... 

-No señor, nuevo no: está cerrado; dicen 
que tendrá catorce ó quince años, pero que 
puede servir otros tantos todavía. 

-Yo lo creo. Si no tuviera otro defrcto 
más que la edad, te podías dar con un canto 
en los dientes. 

-Pues no parece que tenga otro. 
Claro es que mientras estuvieron comiendo 

sus torllllas y estripando sus botos los de la­
vares, no hablaron de otra cosa que del caro-
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bio de Angel y de la fortuna loca que había 
tenido, siempre que el macho no resultara con 
alguna mácula. 

Sobre este punto concreto unos se inclina­
ban á creer en la posibilidad de que el macho 
saliera útil, otros se inclinaban á dudarlo; mas 
el tío Andres Bermejo siempre fué de opinion 
de que el burreñ , había de resultar al cabo una 
zarria inservible. 

No podía menos siendo tan barato ... y sien­
do un gitano el que le había vendido. 

Pero Angel, que casi no comió de alegría, 
escuchaba las reflexiones pesimistas del tío 
Andres con cierta compasion, pues para él 
era ya indiscutible que el macho era una al­
haja. 

-Vamos allá, que las tardes ahora duran 
poco-dijo levantándose el tío Andres, á la 
hora y media de haberse sentado; y todos se 
pusieron en movimiento. 

Angel, á quien el deseo de lucir el macho 
entrando en el lugar antes de oscurecer, pres• 
taba desusada viveza, montó en seguida; pero, 
al echará andar, se encontró con que el ani­
mal cojeaba de un pié hasta el extremo de no 
posarle. 

-Se le habrá amortecido-dijo un vecino 
de los inclinados á pensar bien. 

-O le habrá dado cambrio-añadió otro. 
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Al pobre Angel no se le cocían ya buenas 
berzas; pero el macho fué poco á poco posando 
la pata y cojeando cada vez menos, hasta que 
Je cesó la cojera del todo. 

Con Jo cual respiró su amo y se volvió á 
quedar tan satisfecho observando que el mu­
lito andaba grandemente. 

Llegados al pueblo los de la feria, cundió 
entre los vecinos la noticia del buen cambio 
de Angel Pastrana, y no pocos acudieron en 
persona á enterarse del caso. 

El afortunado aprendiz de chalan les refe­
ría á todos, loco de contento, los lances de la 
jornada, sin omitir ni :íun el detalle de la co­
jera que había experimentado el maclio al 
salir de Mansilla. 

-¿Conque al salir de allá cojeaba)-pre­
guntóle el tío Bias Corbillos, como quien trata 
de aclarar una sospecha. 

-Sí señor, mucho-contestó Angel.-Pero 
en cuanto dió en andar se le fué quitando. 

-Y cuando te le dieron ¿no cojeaba) 
-No señor. 
-¿Le tenían en la fila? 
-No señor, le andaba corriendo un mu• 

chacho por la carretera. 
-¿ Y luego tt'.1 Je tu viste parado) 

-Sí señor, le até junto á las otras caballe-
rías de acá. 
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-Y al salir cojeaba mucho ... pues no me 
digas más. Lo que va á tener éste es una co­
jera en frío. Á la mañana no se mueve. 

No le hizo á Angel buen cuerpo la profecía 
del tío Bias; pero quiso disimularlo para no 
asustar más á su mujer, que harto Jo esta­
ba ella, y al otro día se levantó muy de ma­
ñana á ver el mulo y á tratar de llevarle al 
agua. 

Mas ¡ay\ la profecía del tío Bias se había 
cumplido al pié de la letra: el animalejo efec­
tivamente no se podía mover, no posaba el 
pie ni poco ni mucho. 

El disgusto de Angel íué tremendo; ¿qué le 
diría su mujer cuando se enterara? y lo malo 
era que tenía razon de sobra para reñirle. Ha­
bía empezado por no hacer caso de sus conse­
jos el primer día, y le había pintado muy mal; 
había seguido no haciéndola caso, é iba de 
mal en peor. ¿Quién había de escuchar á Vi­
centa) ... ¡Si haciéndole andar un ratillo de­
jara el macho de cojear como por la tarde1 ••• 

Quiso Angel poner por obra este pensamien­
to, pero en hacer salir al macho desde la cua­
dra hasta la puerta de la calle, atravesando el 
corral, tardó un cuarto de hora. Era un des­
consuelo. Y luego, apenas apareció el macho 
cojeando en la calle, se extendió la mala no­
ticia por el lugar con la velocidad ... no preci-
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samente del rayo, sino de cualquiera mala no­
ticia, y comenzó á reunirse gente. 

-¿No te lo decía yo-argüía contra Angel 
el tío Andres-que no te enredaras con los 
gitanos? 

-¿Qué te dije ayer tarde>-le apostrofaba 
el tío Bias con aire de triunfo ... -Pues eso 
no se cura nunca .. De modo que no tienes 
más remedio que volver á marchar con él 
para la feria, hoy que es el último día, á ver 
si en el baratillo le cambias. Te costará tra­
bajo llevarle hasta allá, pero ten paciencia. 
Le arrimas buenos palos por el camino para 
hecerle trotar y entrar en calor, á ver si cuan• 
do llegues ya no cojea. Pero allá tampoco le 
dejes parar un momento, porque en cuanto 
se en íríe vuelve á las andadas. 

-A las paradas querrás decir-objetó el tío 
Andres. 

-Bueno, como tú quieras-replicaba el 
tío Bias. 

Y los concurrentes reían, y cada uno decía 
la suya. 

Al ruido de los comentarios de la vecindad 
reunida junto á su casa, había salido ya Vi­
centa al postigo con un ni1ío en el brazo á 
medio empañar y una niña desnuda, un poco 
mayor, agarrada á la saya. 

Y era de ver la cara que puso la infeliz, no 
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tanto por ver el macho descuajaringado, co­
mo por ver á su marido resuelto á seguir el 
dictamen del tío Bias y marchar por tercera 
vez á la feria. 

Trató ella buenamente de quitárselo de la 
cabeza repitiendo los consejos y las razones do) 
primer día r~{orzados con el innegable mal 
éxito de los d,,s días anteriores. 

Pero Angel estaba resucito de verdad, y 
cerrando los oíllos á las reconvenciones de su 
mujer. antes de media hora echaba á andar 
con el macho en tres pies camino de Mansilla. 

VI 

La primera de las dos leguas le costó tres 
horas; pero la segunda la anduvo en hora y 
media; y segun le había predicho el tío Bias, 
al llegar al ferial ya el macho no cojeaba. 

Llegó á eso de las doce; púsose de nuevo á 
tratar con los gitanos. que le fueron mostran­
do un centenar de borricos entre malos y peo­
res, y, éste quiero, éste no quiero, eligió una 
burra de bastante buena presencia, por la que 
trocó el macho sin dar más que dos duros 
encima. 

Fuése á juntar como otros días con los de­
mas del pueblo que habían llegado á la feria 
más temprano, y con ellos, despues de haber 
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tomado un bocadillo, emprendió á media tar­
de la vuelta para casa montado en su pollina, 
que iba siempre la delantera. 

-,Qué bien anda esa burra, Angelin!-de­
cía una vecina.-¡Y va delante como si supie­
ra el camino! 

-¿Quién dice que no lesabrá?-añadía otro. 
-Acaso será de Valencia, ó de Fresno, ó de 
cualquiera de estos otros pueblos de abajo ... 
Como los gitanos lo corren todo ... 

-Al fin y al cabo has tenido suerte-le de­
cía otro de los compañeros de feria. -Ese me 
parece que ha sido el mejor trato de los que 
has hecho en los tres días. 

-Creo que sí-contestaba Angelin, lleno 
de satisfaccion;-es una burra muy lista y muy 
maja, y anda que lo quema, 

Antes de que se acabara de poner el sol lle­
gaban al lugar, y se apeaba Angel á la puerta 
de su casa muy ufano llamando á su mujer y 
diciéndola: 

-¡Mira! ¡mira! Ya puedes dar por bien 
empleados los tres días de feria. No digas que 
hoy no traigo cosa de gusto... Y no me ha 
costado más que el macho cojo y cuarenta 
reales. 

-¡Jesusl ¡Esa es la nuestra burral-excla• 
mó Vicenta en cuanto se asomó á la puerta. 

-¡Qué cosas tienes, mujerl-la dijo Angel 
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echándola una mirada compasiva, como si 
hubiera dicho un gran disparate. 

-La nuestra es-insistió Vicenta,-la que 
llevaste el primer día ... 

-¡No seas loca, mujer, no seas loca! La 
burra nuestra que no podía con las vedijas y 
era parda ... y ésta que es casi negra y tan fina 
de pelo ... 

-Porque la habrán esquilado; pero de ser 
la nuestra no se escapa. 

-¿ Y la oreja rotal-replicaba Angelin con 
aire vencedor;-¿y el ojo tuerto? ¡y la nube 
del otro? 

-Mira-insistía Vicenta,-á mí no me ven• 
gas con endróminas, que esta burra es la nues­
tra todos los días. 1Buchinal 1buchinal-aña­
Jió enseñando á la burra un rebojo de pan, que 
el animal se acercó á comer confiadamente. 

-¿Lo ves, hombre? 
-¿Crees tú que no hay más burras que se-

pan comer pan que la tu ya? 
-Sí las habrá, pero ésta es la nuestra ..• 

Ahí viene el tío Andres. ¿Verdá usted, tío 
Andres, que ésta es la nuestra burra? 

-Parecer sí lo parece-dijo el recien llega• 
do;-pero la vuestra tenía una oreja caída, y 
ésta las tiene tan listas las dos ... 

-Eso digo yo-repuso Angel envalentona­
do con la favorable opinion del vecino¡-pe-
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ro esra mujer es tan necia, que, como se la 
ponga una cosa en la cabeza, no se la apea 
nadie. ¡Pues no había de ser esta burra la 
nuestra! ... Vamos ... 

- Y lo es, lo es. Déjala ir á la cuadra ... ,a 
que se va derecha á su pesebre? 

Angel dejó la burra en libertad, no sin un 
poquit,, de miedo de que Vicenta tu viera ra­
zon; y, en efecto, la burra se fué sin vacilar 
derecha al pesebre que había dejado dos días 
antes. 

Realmente era la misma que Angel llevó á 
la feria el primer día. 

Los giran os, en el último cambio, le habían 
vuelto á dar su misma burra sin que la cono­
ciera, La habían esquilado; en la oreja rota 
h habían puesto un alambre· en el ojo tuer­
to una lente de cristal oscuro, que la mis­
ma burra sujetaba apretando los párpados al 
sentir la molestia, v la nube del orro ojo se la 
habían reñido con humo de aceite de linaza. 

-¡Ay, AAgel-decía Vicenta á su marido, 
al \'er que, despues de rres días de ir y venir 
á la feria y de hacer y deshacer cambios, ha­
bía dejado por allá once duros para venir á 
quedarse con su misma burra.-¡Ay, Angell 
tú asegurabas que en cada feria había un 
bobo: y creo gue tenías razon, pero tú has sido 
el de ésta. 
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