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do y declaró á su hermana, ésta le dijo, ir
guiéndose pálida y seca, como una tibia muy 
grande: 

- Te juro que arderá este palacio por las 
cuatro es,1uinas, en cuanto tú me traigas á él 
una cuñada de esa traza. 

Por lo cual había renunciado Manrique Vé
lez á casarse con Nieves Bermúdez. 

XVII 

MAR AFUEJU 

I
E digo á usted, ¡carape!, que este es un 
problema que marea. Vengan aquí 
todos los sabijondos de la tierra, y 
pruébenme que cabe dentro del sen

tido común el que un hombre con barbas se 
pase media noche en claro, por el disgusto de 
no haber subido á Peleches en cuarenta y ocho 
horas. ¡Qué han de probar? Y mucho menos 
si yo les digo: «reparen ustedes que el hombre 
de mi ejemplo no tieue obligaciones que cum
plir allí, ni debe una peseta al padre, ni está 
enamorado de la hija, ni Cristo que lo fundó; 
que no es más que un tertuliano de la casa y 
un amigo que pasea á menudo con lqs seño
res de ella, no desde el principio de los tiem
pos, sino de dos meses acá; que si no ha con
currido á las dos últimas tertulias del anoc.he
ccr, es porque á esas mismas horas há tenido 
ocupa~iones de importancia en la botica d~ su 
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padre, que le da el pan de cada día; que ~ 
hombre jamás ha conocido el mal. humor_, Dl 

tomado en serio cosa alguna de te¡as aba10 y 
de puertas afuera¡ que re~osa de vida y ~esa• 
lud, y que nada teme, nt nada debe, ~1 nada 
envidia ... Por último, ese hombre existe en 
carne y hueso; y soy yo, Leto P~rez~ el hijo 
del boticario de Villavieja, Y bottcano tam• 
bién». y entonces los sabios me contesta~ían, 
por poco sabios que fueran:_ ,pu_~ Leto P~rez, 
el hijo del boticario de V1llav1e¡a, no ttene 
sentido común•. Y no le tengo, ¡carape!, no 
le tengo, y á eso iba¡ pues si le tuviera, n? me 
sucedería lo que me sucede¡ porque a un 
hombre de sentido común no puede sucederle 
eso más que en un caso, y yo niego ese ca~¡ 
y no solamente le niego; sino que la supost• 
ción Je él me parece el más eno:me de l?s ~b· 
sordos, y además una irreverencia ..• ¡que digo 
irreverenda? un sacrilegio. De donde se de• 

' • d duce claramente que me quede corto cuan o, 
escribiendo al inglés, le dije que entr~ ser !º 
que ahora soy y volverme á ~o que fui, vact· 
laría ... 1 Vacilar, carapel Á ciegas me agarro 
á lo de ayer. Ayer era yo el hombre más del
cuidado y venturoso de la ~ierra, Y hoy 1111 

carga á lo mejor cada muma que me partl, 
¡Qué más? ¡Hasta el mismo oficio de que vito. 
empieza á caérseme de las manos! Es una ar 
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ta vergüenza confesarlo¡ pero es la pura ver
dad. Nada, ¡cara pe!, que según van poniéndose 
Ju cosas, como si yo hubiera nacido hace dos 
meses. De esa fecha para atrás, el limbo ... Con 
decir que hasta el yacht me impone condicio
nes para hacerse querer de mí. .. ¿Se ha visto 
otra? Pues así es. O con ella á bordo, ó que no
nes. Y en estos remilgos, seis días de holgueta 
el muy tunante ... Pero por esto no paso, por
que sería ya de lo inaudito ... Hoy se me han 
hinchado las narices, y te voy á dar tres tazas, 
por lo mismo que no quieres caldo ... • 

Por este arte despotricaba en sus adentros 
Leto Pérez bajando una mañana hacia el mue
lle, sin corbata ni chaleco, con una ancha boi
na en la cabeza y, por todo ropaje exterior, 
una americanilla y unos pantalones de lienzo. 
Como arreglaba la marcha al compás de los 
pensamientos, andaba con relativa lentitud, 
algo cabizbajo y con las manos en los bolsillos. 

Cornias aparejaba el yacht, atracado á la 
escalerilla. 

-¡Avival-le dijo en cuanto pisó el primer 
peldaño,-para ver si podemos desabocar con 
la vaciante y el terralillo que nos quedan. 

En seguida bajó y se puso á ayudar á Cor
niu para acabar primero. Terminada la fae
na, le previno; 

-A doaatracar para franquearnos. 
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Cornias, con la agilidad y presteza de u 
mono, empezó á cumplir la orden desanudan
do la estacha de proa para largarla. 
-¡ Esperal-le dijo de pronto Leto, con una 

inflexión de voz que revelaba algo de extraño 
para Cornias. 

Suspendió éste la tarea y miró á Leto, qus 
estaba á popa y sobre las puntas de los piest 
como fascinado, con los ojos fijos en la blanar 
silueta de Nieves que acababa de aparecer co
lo alto del Miradorio. 

-¡Ay, carape!-se dijo:-con esto no con• 
taba yo ahora. ¿Habrá visto el yacht aparejad«> 
desde allá arriba? ¿Vendrá acá? ... Por lastra
zas, sí... ¡Pues buenas están las mías para re• 
cibirla, carapel ... Pero, bien mirado, no estoy 
sucio ni roto ... ¿Y si no nos ha visto, ni viene
á lo que yo presumo? ¿Espero?... ¿Me largo?., 
¡Largarme( ¡Tendría que verl ¿Podría, aun• 
que quisiera? ¡ Pues no están vibrándome llf 
fibras todas como si de pronto me hubiera hen• 
chido de la salud que me faltaba? ... ¡Carape, 
cara pe, hombre,qué cosas estas tan extrañas( ... 
Ya no la veo .•. ¿Por qué no serán transpareo• 
tes los breñales que me la tapan ahora? ¿Por 
dónde echará? ¡Por dónde, por dónde! ¿Tien• 
más que irá verlo, simplón, cuanto más qu,. 
estás deseándolo? ... Eso sí¡ pero ¿cómo lo to
mará? ¡Á bien? ¿Á mal? ¡Ay, qué arrastrado 
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Alconfianzas estas mías, que no acaban de 
.carirsemet Á la una ... á las Jos .•. ¡Cornias!
dijo en voz alta,-atraca otra vez ..• y aguár
date así, que vuelvo en seguida. 

Saltó á la escalera, la subió en dos zancadas, 
atravesó el muelle y el andén en muy pocas 
mú, tomó el camino del Miradorio¡ y al do
minar el primer recuesto se halló cara á cara 
.con Nieves que venía por el entrellano á todo 
.andar también, algo ~ofocadita y un poco an• 
helante¡ pero muy mona, ¡muy mona( 

La pobrecilla temía llegar tarde: había visto 
-desde allá arriba el grimpolón azul, y por ¿1 
había presumido que estaba el Flash atracado 
al muelle¡ y estando atracado al muelle, sería 
para salir á navegar por alguna parte ... «Pues 
buena ocasión,, se había dicho entonces. «Pue
de que Leto quiera llevarme,¡ y hala, hala, 
hala ... ¡qué ira le daba aquel pedazo de camino 
tan escondido del muelle, donde era inútil ha
ar una seña 6 dar una voz( ¡ Y si entre tanto se 
largaba el yacht? ¡ Y ella que tenía tantas ganas 
de darse otro paseo en él! Desde el último, on
ce días lo menos ... y dos sin subir Leto á Pe
leches, ni dejarse ver por ninguna parte. ¿Ha
bía estado enfermo? ¿estaba enfadado, resenti
do de alguna cosa? ¡Qué injusto sería en ello! 
En Peleches, todos, todos le estimaban mucho 
1 le ataban muy agradecidos. 
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Biell poco le quedaba que hacer á Leto er,. 
aquella escena que tanto le imponía desde le
jos. Todo se lo daba hecho Nieves; todos los ca 
minos le abría ella; y ¡con qué dulzura de mi~ 
rar, con qué timbre de voz tan melodioso, co11 
qué volubilidad tan espontánea y hechicera~ 
Había que ser un leño para no atreverse, con 
aquel estímulo que le parecía sobrehumano, i 
ser un poco sincero y expresivo también; y le' 

atrevió á serlo. Dijo el porqué de no haber su• 
bido á Peleches en dos días. ¡Él enfadado, ét 
ofendido! ¡Eso sí que era no conocerle! ... 
¡cuando precisamente las horas de esos días se 
le habían hecho siglos! Para entretener el tiem .. 
po mejor hasta la noche, en que pensaba vol• 
verá la tertulia de Peleches, había resuelto pa .. 
sar la mañana en la mar; y estando ya des• 
atracando el yacht para franquearse, la había 
visto á ella bajar por el Miradorio, y había sa• 
!ido á su encuentro para ponerse á sus órdenes, 
por si no había visto el balandro aparejado, 6' 
no venía con ánimos de embarcarse en él. ¡Ca• 
rape, si recalcó lo de las horas largas, y estuvo
valeroso y ocurrente en otras finezas semejan
tes el hijo del boticario! Y Nieves, tan ufant' 
con ellas y tan agradecida. ¡Que le prcgun• 
taran entonces si la cruz de su nueva vida 1' 
pesaba, y s1, para descargarse de ella, quena 
volver al limbo por que suspiraba poco and 
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Pero ¿por qué andaba Nieves por allí á aque
llu horas? También se atrevió Leto á pregun -
tinelo, caminando ya los dos hacia el muelle; 
y resultó que Nieves y su padre, después de 
dar un largo paseo en dirección á la mina, se 
habían sentado á leer en la Glorieta: don Ale
jandro un periódico, y ella aquel libro que 
traía debajo del brazo; don Alejandro se cansó 
muy pronto de leer, y se volvió á casa con pro
pósito de destinar toda la mañana á despachar 
su correspondencia atrasada; ella se quedó le
yendo, y advirtió á su padre que pensaba dar
se después una vuelta por el Miradorio, como 
hacía muchas veces. Desde el Miradorio había 
columbrado el palo del balandro con su grim• 
polón azul, y las pícaras tentaciones habían 
hecho lo demás. 

-De manera, Leto-dijo en conclusión y 
deteniéndose para decirlo,-que ese paseo va 
á ser de contrabando, porque papá no sabe 
nada de él. Téngalo usted muy en cuenta, y 
dígame qué tiempo se necesita para darle por 
la mar ... porque ha de ser por la mar el paseo 
de hoy, 6 no me embarco. 

-Pues por la mar será si usted quiere-res
pondió Leto, hechizado ante el aire resuelto 
de la animosa sevillana,- y podemos estar de 
vuelta antes del mediodía. 

-Corriente -. repuso Nieves después de me-
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ditar unos instantes, con el entrecejo fruncido. 
-Y dígame usted ahora, en conciencia de 
buen amigo y hombre honrado: ¿hago yo bien 
ó mal en estas cosas? 

-¿En qué cosas?-la preguntó Leto algo 
sorprendido. 

-En venirme sola á correr aventuras de esta 
especie ... Es pregunta que me he hecho á m{ 

misma muchas veces, y una no más á papá. 
-Y ¿qué le ha respondido á usted su papá? 

-volvió á preguntarla Leto, entrando en más 
hondas aprensiones. 

- Y a ha visto usted cuán tos paseos he dado 
sin él en el balandro, con muchísimo gusto 
suyo ... Algo le inquietan los peligros del bar
co, por su poco juicio; pero como yo no los 
temo y usted es buen piloto, con tal de que yo 
me divierta ... En lo demás, él es de opinión 
de que no se viene aquí á guardar etiquetas, 
ni á hacerse esclavo de miramientos vanos. 

-Muy bien pensado. 
-Eso creo yo-también; pero ¿y ciertas gen-

tes? ¿pensarán lo mismo? 
-¿Se fía usted de mí, Nieves? 
-Como de mi padre: se lo juro á usted. 
-Pues entonces, ¿qué le importa á usted el 

juicio de esas ciertas gentes? Haga usted su 
gusto y ríase de ellas. 

-¿Lo cree usted, Leto? 
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-De todo corazón. 
-Pues no se hable más de esto ... Y dígame 

111ted: ¿está el día ápropósito para salirá la mar? 
-¿Lo intentaría yo si no lo estuviera, Nie

TeS? Y dígame usted á mí: ¿no se incomodará 
don Alejandro conmigo cuando sepa que sin 
tu permiso he consentido en hacer eso que tan 
poco le gusta á éP 

-No, señor, con tal de que estemos de vuel
ta antes de que él pueda alarmarse con mi tar
danza. 

-Eso corre de mi cuenta. Son las nueve 
menos cuarto ... á poco más de las once puede 
usted estar en Peleches ... porque no hemos de 
llegará la Isla de Cuba ... digo, cuento con que 
no se le antojará á usted. 
-¡ Me hace gracia la ocurrencia!. .. ¿ Y si se 

me antojara, Leto? 
-¡Si se le antojara á usted? ... También eso 

me hace gracia á mí. Pues tenga usteJ la bon
dad de que no se le antoje, por de pronto ... ¿Se 
cansa usted con el paso que llevamos? 

-¡Bah! 
-Es que no hay tiempo que perder si he-

mos de salir con la vaciante y antes de que 
salte la brisa. Por eso me he permitido ... 

-¿Quiere usted que corra más todavía? 
-No hay necesidad: ya estamos á dos pasos 

del muelle. ' . 
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-¿Quién es ese tipejo que se pasea en él? 
-Un tal Maravillas: algunas veces anda por 

aquí, para que crean las gentes que est~dia en 
el gran libro de la Naturaleza: es úlosofo Y 
ateo. 

-¡Jesús! 
-Sí señora: un chico atroz. Ahora le trae 

al reto;tero la idea de publicar un periódico, 
y no acaba de publicarle. 

-¡Con qué son risilla nos mira! ... 
-De puro ateo y compasivo que es; sól~ ~ue 

el mejor día le va á bor~ar alguno la son,m1~la 
esa de un bofetón ... digo, me parece a m, ... 
¡AjáÍ ... ya estamos ... Hoy no basta la mano, 
porque son muchos los escalones descubiertos 
y están algo resbaladizos: tenga u~ted la b~n
dad de tomar mi brazo ... t Atraca bien, Gormas, 
y ten firme!... Poco á poco, Nieves... Déjeme 
usted pasar primero al balandro ... Deme usted 
su mano ahora ... Muy bien ... Ya estás botan· 
do, Cornias; y en el aire ... ¡Listo el foque para 
hacer cabezal ... Pase usted á su sitio de cos• 
cumbre, Nieves, que es el más seguro ... Eso 
es ... Avante vamos ... ¡Listo el aparejo! 

Se izó todo el trapo en un momento; y con,el 
terralillo que aún duraba, aunque en la agoma, 
y la vaciante, comenzó el Flash á navegar ha• 
cía fuera. Como el impulso del aire era tan leve 
y el agua no oponía resistencia, la quilla 11 

AL PRIJIER VOELO 315 

deslizaba sin el cortejo de espumas y rumores 
que Nieves echaba muy en falta. . 

-Ya vendrá á su tiempo, y en abundancia 
-la dijo Leto,-porque el día está que ni de 
encargo para esas cosas ... si usted no se arre
piente. 

-¿Me cree usted capaz de arrepentirme-le' 
preguntó ella mirándole fijamente y con expre
sión de asombro,-después de desearlo tanto? 

-Como nunca se ha visto usted en ello ... -
replicó Leto, pesaroso de haber apuntado la 
sospecha. 

-Aquí, no; pero ya le he di.::ho á usted que 
en otras partes, sí; y aunque ésta fuera la pri
mera vez, ¿tan poca confianza tiene usted en 
la fuerza de mis resoluciones? 

-En cuanto dependan de la voluntad de us
ted, no-dijo Leto¡-pero como en cosas de la 
mar hasta los más avezados á ella no cortan 
siempre por donde señalan ... 

-Pues luego va á verse, señor marino, si 
hay aquí ó no hay valor para cortar por donde 
se ha señalado. Mientras tanto, le prohibo á 
usted aventurar juicios sobre el particular. 

Leto casi se ruborizó por falta de una suti
leza galante con que responder á la reprimen
da aabrosísima de Nieves. 

-¡Qué bonito acopio ha hecho usted hoy! 
-la dijo porque no se acabara la conversación 
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y aludiendo á la media guirnalda de yerbas y 
flores que llevaba Nieves sobre el pecho. 

-¿Usted ha visto-respondió ella bajando 
la cabecita para mirarlas y acariciándolas al 
mismo tiempo con la mano, ....:.qué helechos 
más primorosos? De tres clases y á cual más 

iina ... Pues ¿y estos penachitos de farolillos 
carmesí? ... ¿Cómo me dijo usted el otro día 
que se llamaban? 

-Brezos. 
-Es verdad, brezos: ¡qué preciosos! Pues 

¿y estas otras Oorecitas azules que estaban á su 
lado? ¡Cosa más fina y delicada! ... Vea usted 
qué bien componen con todo ello estas marga
ritas silvestres tan blancas, con el centro dora
do ... ¡Qué primor de campiña! 

Hablando Leto con Nieves de éstas y otras 
.cosas parecidas, con entero descuido, porque 
la marcha igual y monótona del barco no le 
exigía gran atención, muy á menudo la llevaba 
puesta, más que en las palabras que dirigía á su 
linda interlocutora, en el batallar de los pen
i&amientos que le infundía la presencia de aque
lla criatura, confiada á su pericia y á su leal
tad en aquel chinarrito del mundo, entre el 
delo y la mar, en medio de la augusta quietud 
Je la Naturaleza. Cuanto de honda y humana 
poesía palpitaba bajo la costra del humilde bo
ticario, se conmovía y agigantaba entonces, 
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llenándole la mente de luz y el pecho de des
conocidas sensaciones; y hubiera sido cosa dig.
na de verse estampada en un papel, la imagen 
interior del vehemente y desapercibido Leto, 
perdido entre las evoluciones de su pensamien
to, y por el ansia de analizarlos todos, volar 
de los más rastreros á los más altos, de los más 
grandes á los más pequeños; trastrocar las es
pecies muy á menudo, y apurarse por lo nimiO' 
y vulgar después de haberse mecido sereno en 
las alturas de lo sublime. Así, por ejemplo, tras 
de parecerle u na herejía haber creído posible 
trocar por el limbo insulso de su pasado el 
dulce presente, con todas las contrariedades y 
amargores que necesariamente había de traer• 
le aparejado, le sonrojaba de pronto la idea 
mezquina de verse allí, tan cerca de Nieves, 
vestido como un ganapán ... quizá en el mis
mo instante en que Nieves, mirándole á hur
tadillas, le veía mucho más hombre y más 
apuesto que nunca, con aquellos limpios, hol
gados y simples atavíos. 

Duraron estas cosas tan entretenidas para
Leto, y también para la sevillanita probable
mente, poco más de un cuarto de hora; hasta 
que el balandro desabocó, y comenzó á sentir 
Nieves esas inexplicables impresiones, mezcla 
extraña de pavor y de alegría, que se apoderan 
de los novicios entusiastas como ella, al verse 
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de pronto mecidos por lu ondu salobres de 
aquel abismo sin medida. 

-Ya estamos fuera-la dijo Leto que leía 
esas impresiones en su cara.-Los síntomas no 
pueden ser mejores: calma cernid.i. Observe us
ted esa especie de muro de niebla que hay en 
el horizonte: es lo que llaman ceja los mari
nos¡ la mejor señal, en verano, de que v~ á 
echar tieso, es decir, á soplar luego una bnsa 
fresca y bien entablada, como lo demuestra 
también este poco de trapisonda que hace ba
lancear al barco y restallar las velas abando
nadas á su propio peso ... ¡Cornias! atesa aco
lladores y quina les, que trabaja demasiado el 
palo ... De manera que nos hallamos en las 
mejores condiciones para poner á prueba las 
del yacht ... ó para volvernos al puerto dentro 
de diez minutos, en popa, si usteJ se halla 
arrepentida de haber llegado basta aquí... Con 
toda franqueza, Nieves. 

Con toda franqueza y hasta con entusiasmo, 
,e ratificó la animosa sevillana en sus deseos 
de llenr adelante su acariciado proyecto. 
Cierto que las embarcaciones en que ella ha• 
bía salido á la mar dos veces en Andalucía, 
eran mayores, bastante mayores que el Flash; 
pero ¿y qué? Lo que se perdía en holgura N 

ganaba en gozar más de cerca los lances del 
puco. Conque adelante. 
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-Pues adelante-repitió Leto muy regoci
jado,-y no se hable más del asunto .•. ¡Listo, 
Cornias! que ya viene la brisa picando. Ha tar
dado menos de lo que yo esperaba, y me ale
gro: así empezaremos primero para acabar más 
pronto ... porque usteJ está algo de prisa, Nie
ftl1 ¿no es verdad? 

-Esté ó no esté-respondió Nieves con do
nosa formalidad,-el paseo ha de ser en toda 
regla. Conque aténgase usted á eso, y á nada 
más que eso ... ¿Estamos? 

¡Carape, cómo electrizaban á Leto aque
llas monaditas de la sevillana! De pronto la 
dijo: 

-¿Ve usted aquel rizadillo gris que tiene la 
mar allá lejos y viene avanzando hacia nos
otros? Pues es el polvo que levanta la brisa en 
el camino que trae ... ¡Á qué paso viene! 

P.:n seguida, dirigiéndose á Cornias, gritó: 
-Ya está ahí... Caza escotas, que vamos en 

YUelta de fuera, y á ceñir ... Y usted, Nievcs
diiD •olviéndosc haciaclla,-agá.rrcsc bicná la 
brazola, y no se descuide un instante, ?Grque 
esto no es la bahía ... Y perdóneme s1 desde 
:.hora no la hago los honores de la casa como 
yo quisiera, porque este caballerito es algo li
gero de cascos y voy á necesitar muy á menu
do poner los cinco sentidos en él. 

En esto, sintiendo el Flash en su aparejo lu 
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primeras rachas de la brisa, se inclinó sobre el 
costado de babor¡ y Leto dijo entonces: 

-¡Á la buena bordada! 
Y comenzó el balandro á navegar, ciñendo 

y escorando¡ pero no como en la bahía, en pla
no perfectamente horizontal, sino entre balan
ces y cabezadas, que iban acentuándose á me
dida que refrescaba la brisa y la mar se rizaba, 
cubriéndose de carneros y garranchos. 

Nieves se sobrecogió algo con las primera 
arfadas, que llegaron á meter el carel debajo 
del agua revoltosa y espumante¡ pero la inal
terable serenidad de Leto y aquella su honda 
y tenaz atención al aparejo, á la caña, á todo 
el organismo del barco y á su rumbo, y algu
nas miradas á ella de vivo y cariñoso interés, 
la tranquilizaron bien pronto, y basta llegó á 
encontrar muy divertido aquel incesante cu
neo, que la hacía el efecto de un columpio. 

Tenía razón Leto al decir á Nieves que no 
le pidiera cortesías en cuanto empezara el bar• 
co á navegar: diez minutos después de decir
lo, ya no estaba en casa¡ ya estaba fuera de sí 
mismo, de su naturaleza carnal y propia¡ ya 
era como el espíritu, el alma del barco que re
gía¡ el ser activo é inteligente se había infun• 
dido en la armazón y las lonas del yacht¡ no 
pensaba ni observaba ni sentía Leto Péra
como hombre, sino como barco¡ venía á será 
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ÍIOdo de yacht inteligente, ó un ser racional 
coa formas de balandro: lo que se quiera. 

Bien claro le leía Nieves esta transfiguración 
en los ojos y en Jas actitudes, y se embebecía 
contemplándole así, segura de no ser observa
da por él, que llevaba toda la mar, toda la bri
• y el barco entero y verdadero metidos en 
la cabeza. 

De vez en cuando, pero siempre muy á 
tiempo, hacía una salidita á lo suyo, mirando 
6 hablando breves palabras á Nieves, como 
Leto mortal, vivo y efectivo¡ cosa que la com
placía mucho, porque no la gustaba verse allí 
tan sola como en ocasiones creía verse. 

-¿Va usted bien?-la preguntaba. 
Y volvía á ser barco en seguida ... 
-Buen andar llevamos-pensaba para sus 

maderas,-pero no todo lo que debemos. Hay 
que arribar un poco ... un poquito más ... Ya 
metimos el carel ... Lo menos echamos sei~ 
rnillas .. , Orza ahora un poco para que adrice
lDOI y vayamos con más desahogo, aunque con 
rnenos velocidad ... 1Bien, bienl. .. Ahí están 
CIOI condenados, en regata conmigo ... ( Alto.) 
Mire usted los delfines, Nieves, en rebaños, 
cUndola á usted escolta de honor, y haciendo 
volatines fuera del agua para que usted los ad-
11ire. ¡Cómo quieren lucir su ligereza pa5'n
dono, por la proa á lo mejor! 

TOMO XYJ 21 
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Nieves los admiraba, y hasta los temía al 
verlos surgir del abismo junto al carel, vol
teando como pedazos de rueda negra con 
aguzadas cuchillas de acero: enclavadas en la 
llanta. 

-No hay cuidado-la dijo,-que son unoa 
animalejos enteramente inofensivos, y además 
bobos. 

Y con esto volvió á infundir su espíritu en 
el organismo de su barco y á pensar por él: 

-Este andar no es para sangre marinera, 
con esta mar y esta brisa¡ hay que arribar otra 
vez, aunque los garranchos abundan ... Cues
tión de achicar, si es necesario. Dos garran
chos á bordo. ( Alto.) Cuidadito los pies, Nie
ves ... y agarrarse ... ¿Puede usted volver un 
poquito más la cabeza á la izquierda? 

-¡Yo lo creo! ¿Para qué? 
-Para que vea usted á Peleches desde aquí, 
Volvióse Nieves como Leto quería, y excla• 

mó al punto: 
-¡Ay, qué bien se ve! Pero ¡qué en alto 1 

qué lejos está, y qué iluminada la casa por el 
so11 Parece que nos está mirando con las ven• 
tanas ... ¿Nos verá alguien desde allí, Leto? 

-Al balandro, como un papel de cigarro, 
puede¡ pero á nosotros, dificilillo es á la ám
ple vista ... Agárrese usted, Nieves, que baJ, 
mucha trapisonda y son muy fuertes los bl• 

4L PlOlia VUELO 323 

lances. Aquí no se puede de<;ir, como en ba. 
hía, que el barco paladea el agua¡ sino que la 
escupe y la abofetea y la embi~te, ¿no es ver
dad? ... y hasta riñe con ella, que, como usted 
puede observar, no se muerde la lengua tam
poco ... Vea usted allá lejos unas lanchas co
rriendo un largo ... Son boniteras, de Cijo ... 
AJÍ se pesca el bor:,ito, á la cacea. 

Poco después preguntó á Nieves, en cuya 
cara, más pálida que de costumbre, no se leía 
otra expresión que la de una curiosidad inten
sísima, si se daba por satisfecha con la prueba; 
ó quería apurarla más. 

-Hasta ahora-respondió Nieves intrépida, 
-no ha metido el yacht más que una tabla¡ y 
usted me tiene dicho que puede con tres. 

-Dos, Nieves ... 
-Tres, Leto: lo recuerdo bien. 
-Conmigo, sí¡ pero llevándola á usted, no 

me atrevo. 
-¿Teme usted dar la voltereta? 
-Eso nunca¡ pero hay otros peligros ... 
-Pues las tres tablas quiero. Va estoy acos• 

tumbrada á los balances, y esto me va pare
ciendo delicioso. 

Leto, á reserva de engañarla con un artificio 
bien disimulado, la prometió complacerla,por• 
que no tenía fuerza de voluntad para contra
riarla. 
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-Pues á cllo-dijo,-y agárrese usted bier, 
que voy á preparar la arribada. 

Apartó su atención de Nieves, y la puso
toda en el yacht. 

-La verdad es-pensaba,-que la ocasióo 
es de oro para hacer eso y aun otro tanto más¡. 
pero ¡carape! ... no señor, no señor: tiento, 
tiento, que no llevas á bordo sacos de paja ... 
Y lo est.í deseando el maldito. ¡Qué luego sin
tió la cañal ¡A!Li vas! Ya está sorbido el ca
rel... ¡Hola, hola! garranchitos á mí por la 
proa, ¿ch? Toma ese hachazo por el medio ... y 
ese par Je rociones para duchas ... ¡Cara pe con 
la recalcadul. .. Una tabla ... Esto ya es an
dar ... y embarcar agua también ... Pues otra 
poquito más de caña ahora ... para probar ... 
¡nada más que para probar!. .. Ya está la se• 
gunda. (A/lo.) Vaya usted contando, Nie• 
ves: dos tabl.1s ... 

-Una y media-respondió Nieves al pun
to.-Hasra tres ... 

-¡No sea usted tentadora! Dejémoslo fil 

las dos, y crea usted que es bastante. 
-¿Hay miedo, Leto? 
-¡Tendría que verl 
-Pues lo parece. 
-Vea usted los delíines otra vez ... Lot 

puede usted alcanzar con la mano. ¿Serán ca• 
paces de pretenderlo, los muy sinvergUenw?' 
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.-Ues al ver lo que se arriman y se presume:i ... 
Las gaviotas ... Mire usted esa nube de ellas es
.carbando con las 'alas en el mar: allí hay un 
11anco de sardinas ... 

-Lo que usted quiere-dijo Nieves pasando 
tu mirada íirme de los delfines y de las gavio
tas á Leto,-es distraerme á mí del punto que 
atábamos tratando¡ pero no le vale ... ¡Las 
tres tablas, Letol 

Leto empezó á creer que no había modo de 
mistirla ni de engañarla ... 

-Pues las tres tablas-dijo¡-pero ¡muchí
timo cuidado, Nieves! 

Y se dispuso á complacerla, comenzando 
por olvidarla para no ser más que barco inte
ligente. 

-Hay que volverá empezar-se decía¡-y 
,ara esto, mejor era haberlo hecho del primer 
tirón, porque la brisa arrecia y la trapisonda 
~rece ... El carel ... ¡por vida de la arfada!. .. De 
.ésta, va á ser el pozo un baño de pies ... Más 
.caña ... 1 Ufl ... ¡qué sensible y qué retozón está 
hoy el condenado! En cuanto se le tocan las 
~uillas, ya no le cabe en la mar ... Una ta
bla ... y un garrancho. Después hablaremos de 
estas rociadas, amigo Cornias ... ¡Buena cabe
.zadal Gracias r¡ue dimos en blando •.. La arri
bada ahora ... Dos tablas, y sin carnero á bor
do ... IY qué andar, carapel Que nos alcancen 
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galgos ni las toninas siquiera ... Pues toma 
más, ya que te gusta ... ¡asíl que no has de des
arbolar por ello ni por otro tanto encima ... 
Y eso que parece que te duele el aparejo, por 
lo que gime y se cimbrea y se tumba ... ¡Ay, 
carapel que esto tiene su borrachera como el 
vino ... 1Si me dejara llevar de ella l. .. Pero, en 
fin, hasta las tres tablas, siquiera, que debe
mos ... falta una ... ¡Toma más, bebe más, qu~ 
más puedes! 1 Vaya si puedes! ... Hay que repe
tir la arribada con mayor energía ... ¡Allá val ... 
¡Ah, carape, que ~e me fué la mano! ... 

Salió el barco como una exhalación, levan
tando lumbres del agua¡ saltaron á bordo 
grandes chorros de ella¡ oyóse un grito horri
pilante, y desapareció Nieves entre las espu
mas que revolvía el yacht por la banda su
mergida. 

-¡Divino Diosl- clamó entonces Leto en 
un alarido que no parecía de voz humana.
¡Vira, Corniasl 

Y se lanzó al mar detrás de Nieves 

~•z• 

xvm 

BAJO EL TAMBUCHO 

REO que se nos desmaya, Cornias ... 
Era de esperar ... El horror, el frío.,. 
1Desgraciada de ella ... desgraciado 
de mí. .. desgraciados de todos, si es

to ocurre antes de llegar tú á recogernos! Ya 
no podía más ... me faltaban palabras para alen
tarla, fuerzas para sostenerla ... y para soste
nerme yo mismo. ¡Qué situación, Cornias! 
¡Qué cuarto de hora tan espantoso! Anda más 
de prisa ... Ten firme ... Aquí, sobre este ban
co ... ¡Santo Diosl ¡si me parece que sueño!... 
~olla la colchoneta por esa punta para que 
sirva de almohada ... Así... Ahora convendría 
reaccionaria¡ pero ¡cómo? ... Con qué tenemos¡ 
pero ¡cómo? vuelvo á decir ... Destapa ese otro 
~neo y saca cuantas ropas haya dentro del ca
JÓO ... tEn el aire! ... Yo, al armario de las bebi
ftl alcohólicas ... ¡Inspiración de Dios {u~ el 
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conservarlas aquí ... ¡ Y se resiste la condenada 
vidriera! ... Pues por lo más breve ... ¿para qu& 
sirven los puños? ... Hágase polvo este cristal, 
y el armario entero si es preciso ... Este ron de 
Jamaica es lo más apropiado ... Una copa tam
bién ... Ampara tú esto de los balances, sobre 
la mesa ... pero dame primero una toalla de 
esas para se.:arme las manos, que chorrean 
agua ... ¡Qué ha de suceder con esta chaqueta 
que es una esponja? ... ¡Fuera con ella!. .. Ve-
te echando ron en la copa ... Venga ahora .. . 
Pero aguárdate que la enjugue antes la cara .. . 
¡Dios de Dios! ¡que yo no pueda hacer aquí lo 
que es más necesario ... casi indispensable! ... 
aílojarla estas ropas empapadas ... quitárselas 
de encima. ¡Si me fuera dado ver y no ver¡ ma
niobrar con los ojos cerrados! ... La copa en 
seguida ... Ron en las sienes ... en las venta
nillas de la nariz ... entre los labios ... ¡ Pero si 
con ese talle tan oprimido no pueden funcionar 
los pulmone:;! ... Yo bien veo dónde está la 
abertura de la coraza ... pero I no sería una pro
fanación poner las manos ahí? ... ¡No se me 
caerían de las muñecas? ... Y hay que hacer 
algo por el estilo, y sin tardanza ... Por la es
palda si acaso ... Justo: la misma cuenta sale ... 
Tu cuchillo, Cornias ... Ayúdame á ponerla 
h9ca abajo ... ¡Dios me dé tino suficiente! ... 
Por si acaso, el filo hacia arriba ... Ya está cor•~ 
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fida Ja tela del vestido... Ahora las trencillas 
del corsé ... y estos cinturones... Esta es obra 
mú fácil. .. Trae aquel impermeable y tiéndele 
encima de ella y de mis manos, que no tienen 
ojos ... Así. .. Ya queda el tron.:o libre de liga-
duras ... Á volverla ahora de costado ... ¿Ves 
cómo respira con menos dificultad? ... M:is ron 
ea seguida ... ¡en el aire, C>Jrnias! Le siente en 
los labios ... Ten la copa un instante mientras 
la incorporo yo ... Así. .. ¡ Nieves! •. ¡Nieves!. .. 
Dame la copa tú'. ¡Nieves! ... un sorbito de es• 
ta bebida para entrar en calor ... Á ver, poqui-
to á poco ... Allá va ... ¡ Lo paladea, Cornia~, lo 
paladea ... y entreabre los ojos! ¡Sea Dios ben-

. ditol ... Otro sorbo más, Nieves, hasta apurar 
la cop1, aunque le repugne á usted: es esencia 
de vida ... ¡Ajál ... Prepara otra, Cornias, por 
si acaso ... Mira, hombre, ¡todavía conserva en 
el pecho parte de las ílores que se había pren
dido esta mañana!. .. Sobre que se están cayen• 
do ... Toma. No las tires: guárdalJs en ese ar
mario abierto ... por si pregunta por ellas ... ¿Se 
siente usted mejor, Nieves? ¿Quiere usted otro 
poco de la misma bebida para acabar de reac
cionarse? ... ¡Mira, Cornias, qué fortuna en me
dio de todo! Ya vuelve en sí... ya está en sus 
cabales ... 1Bendito sea Dios! 

El pudor, que es el sentimiento más afinado 
en la naturaleza de la mujer, fué lo primero que , 
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vibró en la de Nieves al recobrar ésta el domi• 
nio de su razón. Notó la flojedad del cuerpo 
de su vestido, miróse, le vió desentallado, re
paró en el impermeable que la cubría los hom
bros¡ y con una mirada angustiosa preguntó 
á Leto la causa de ello. 

-Le he rasgado yo-respondióla el mozo, 
tan ruborizado como la interpelante,-porque 
era de nccesi,iad abrir por algún lado para que 
usted mpirara con desahogo ... y elegí ese lado 
de atrás por parecerme menos .. . vaya, menos ... 
y aun eso se hizo, al llegar al corsé, bajo el im
permeable que no se le ha vuelto á quitar , 
usted de encima. ¿Es cierto, Cornias? 

Cornias dijo que sí¡ y Nieves bajó la cabeza, 
estremecióse, y se arropó con el impermeable. 
Estaba pálida como un lirio, casi amoratada¡ 
chorreábale el agua por cabellos y vestido, y 
había una verdadera laguna en el suelo de la 
cámara: porque Leto, por su parte, er,l una 
esponja inagotable de pies á cabeza. 

-Ahora, Nieves-la dijo éste casi impera
tivamente, pero traduciéndosele en la voz y en 
la mirada la compasión y el interés de que et• 
taba poscído,-va usted á hacer, sin un mo
mento de tardanza, lo que debió de haberse be• 
cho en lugar de lo poco que yo hice ... porque 
no me era lícito hacer más: está usted empa• 
pada en agua, está usted fría¡ y eso no es sano; 
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hay que quitarse esa ropa ... ¡toda la ropa! en• 
jugarse bien, friccionarse si es preciso, y vol• 
,ene á arropar: yo no tengo vestidos que ofre
cerla á usted, ni en estas soleJades han de ha
llarse á ningún precio¡ pero tengo algo seco, 
limpio y muy á propósito para que pueda usted 
envolverse en ello y abrigarse... V ca usted 
una ... dos ... tres grandes sábanas de felpa ... 
dos toallas ... unas pantuflas ·sin estrenar, algo 
cumplidas de tamaño¡ pero donde cabe lo más, 
cabe lo menos ... Otro impermeable ... ¿Se acuer• 
da usted de la tarde en que les enseñé estas 
prendas visitando ustedes esta cámara? ¡Mal 
podía imaginarme yo entonces el destino que 
les estaba reservado para hoy! En medio de 
todo, bendito sea Dios, que menos es nada ... 
C.onque á ello, Nieves .. y tome usted antes 
otros dos sorbos de ron para rehacerse un po
quito más ... No insistiría, porque sé que le re• 
pugna este licor, si tuviera usted quien la ayu• 
dara en la tarea en que va á meterse¡ pero des, 
graciadamente, tiene usted que arreglarse sola, 
Y hay que cobrar fuerzas ... Vamos, otro sor
bito ... y tú, Cornias, 1\isto á pasar un lampazo 
por estos suelos!. .. Vea usted bien, Nieves: so
bre la mesa pongo, para que las tenga usted 
mis i la mano, las sábanas, las toallas y las 
babuchas ... Allí queda el capuchón impermea• 
bit¡ Y la botella del ron para el uso que la indi• 
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')Ué antes y la recomiendo mucho, en este ar
mario ... Después se pasa usted á a;¡uel otro 
banco que está seco, y se acuesta un ratito ..• 
Para su mayor tranquilidad, voy á correr lu 
.cortinillas de los tragaluces ... No hay ojos hu
manos en el yacht capaces de un atre,·imiento 
semejante; pero usted no tiene obligación de 
4reerlo ... ¿ Ve usted? Después de corridas J,1s cor
Iinillas, queda sobrada dilridad para lo que tie
ne usted que hacer ... ¡ Ahl por si le ocurre lla
mar mientras esté sola aquí adentro, esta puer
ta de entrada tiene un cuarterón de corredera: 
.observe usteJ cómo se abre y se cierra.. . Por 
,aqu( puede usted pedir lo que necesite ... ¡ Lis
to, Cornias, que apura el tiempo!. .. C,nque 
¿estamos conformes, Nieves? ¿Huy fuerzas? 
¿Sí? Pues á ello sin tardar un instante. Y ¡áni
mo! que Dios aprieta, pero no nhog.1. 

Nieves, que había estado con la mirada fija 
~n Lcto, sin perder unn palabra, ni un movi• 
miento, ni un ademán del complaciente mu• 
chacho en su afanoso ir y venir, cuando le tu• 
vo ddante, á pie firme y en silencio pi.iiéndo
!a una respuesta, se la dió en una sonrisa muy 
.lriste, pero muy dulce. 

En seguida se llevó ambas manos á la íren• 
(e y se estremed6 de nuevo, e,cclamando: 

-¡Dios mío, qué ideas me acometen dt 
,pronto, tan negras, tan raras!. .. ¡qué sobresal• 
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toa, qué visiones! ... Estoy como en una pesadi
lla horrorosa ... Mi pobre padre, tan tranquilo
y descuidado en Peleches¡ yo, sin saberlo él, 
aquí ahora, de esta traza, en este mechinal. .• 
y un momento hace ... ¡Dios eterno! ... Leto ... 
yo estoy viva de milagro, .. yo he debido de 
ahogarme hoy. 

-No, señora-respondió Leto muy formal. 
-¡Que no? Pues si no es por usted, prime-

ro, y por la destreza de Cornias en seguida ..• 
confesada por usted mismo cuando le veía 
acercarse ... 

-Cornias ha cumplido con su deber, como 
yo he cumplido con el mío; pero usted no po
día ahogarse de ningún modo ... 

-¿Por qué? 
-Porque ... porque no: porque para aho-

garse usted era preciso que antes me hubiera 
ahogado yo, y después el yacht con Curnias 
adentro, y después los peces de la mar, y la 
mar misma en sus propias entrañas, ¡y hasta el 
universo entero!. .. porque hay cosas que no 
pueden suceder ni concebirse, y por eso no 
IUceden ... Y ¡ por el amor de Dios! esparza 
usted a hora esos tristes pensamientos, como 
yoaparzo Jo:¡ míos ... que son bien tristes tam
biin, y muy mortificantes y muy negros, y 
conlágrese sin perder minuto á hacer lo que 
Ja tengo recomendado¡ porque no da espera. 
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Tiempo sobrado nos quedará después para ha
blar de eso ..• y entregarme y0, á la Guardia ci
vil para que, atado codo con codo, me lleve á 
la cárcel, y después me den garrote vil en la 
plaza de Villavieja. 

-¡Á usted, Leto? 
-Á mí, sí; porque, en buena justicia, debió 

de haberme tragado la mar en cuanto la pu• 
á usted en brazcs de Cornias. 

-Pero ¿habla usted en broma ó en serio?
le preguntó Nieves, contristada con el tono y 
el ademán casi feroces de Leto. 

-Pues ¿no ha conocido usted que es broma 
para distraerla de sus visiones?-respondi6 
éste fingiendo una risotada de mala manera, 
abochornado por su imprudente sinceridad.
Lo que la repito en serio es que urge quitarse 
todas esas ropas mojadas. 

-¿ Y las de usted?-le dijo á él Nieves vien• 
Jo cómo le chorreaba el agua por las perne
ras abajo,-¿no son ropas mojadas? 

- Las mías-respondió Leto-no hacen da
ño donde están ahora: somos antiguos y bue
nos amigos el agua salada y yo ... Además, ya 
están casi secas y acabarán de secarse al aire 
libre, adonde voy á ponerlas en seguida con el 
permiso de usted. Vamos á ir empopados, 1 
cuento con llegar al puerto en tres cuart01 • 
hora¡ echemos otro hasta el muelle: la hora jutl 
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ta desde aquí ... Téngalo usted presente para 
hacer su toilette ... y hasta luego. 

Con esto salió de la cámara, cerró Is puerta 
y voceó á Cornias, que ya estaba esperándole 
con la maniobra aclarada y la sangre helada 
aún en sus venas con el recuerdo del espanto
so lance que no se le borraría de la memoria 
en todos los días de su vida. 

Se izaron las velas, se puso el Flash en rum
bo al puerto, y cayó su piloto, no en su em
briagadora obsesión de costumbre en casos ta
les, sino en las garras crueles de sus amargos 
pensamientos. Volaba el yacht cargado de lo
nas, arrollando garranchos y carneros, saltan
do como un corzo de cresta en cresta y de seno 
en seno, circuido de espumas hervorosas, ju
guetón, ufano ... ¿Y para qué tanta ufanía y 
tanta presteza? Para tortura del pobre mozo, 
quo veía en la llegada al puerto la caída en un 
abismo sin salida para él... Mirárase el caso 
por donde se mirara, siempre resultaba el mis, 
mo delincuente, el mismo responsable: él, y 
nadie más que él. Fué débil complaciendo á 
Nieves, sin consentimiento de su padre, en un 
antojo tan serio, tan grave, como el de salir á 
la mar á hurtadillas y con el tiempo medido¡ 
fue un mentecato, un majadero, haciendo n• 
leatíaa en.ella, sin considerar bastante los ríes• 
1'11 que corría el tesoro que llevaba á ,u lado; 
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fué un irracional, un bárbaro, rematando sus 
majaderías con la bestialidad que produjo el 
espantoso accidente ... No lo había dicho en 
broma, no: merecía ser entregado por la Guar
dia civil á los tribunales de justicia, y agarro
tado después en la plaza pública, y execrado 
hasta la consumación de los siglos en la me
moria de don Alejandro Bermúdez y todos sus 
descendimtes. Ysi don Alejandro Bermúdez y 
la justkia humana no lo consideraban así, ni 
el uno ni la otra tenían sentido comtín ni idea 
de lo justo y de lo injusto ... ¡Que Nieves vi
vía! ¡ Y qué, si vi vía de milagro, como había 
dicho muy bien la infeliz? Su caída había sido 
de muerte, con el andar que llevaba el barco¡ 
y en esta cuenta ~e había arrojado él al mar ... 
Si se obraba el milagro después, bien¡ y si no 
se obraba ... ¿qué derecho tenía él á vivir pe
reciendo ella, ni para qué quería la vida aun
que se la dejaran de misericordia? Esto no era 
rebelarse contra las leyes de Dios¡ era sacrifi
carse á un deber de caridad, de conciencia, de 
honor y de justicia. Él la había puesto en 
aquel trance¡ pues quien la hizo que la paga
ra. Esta era jurisprudencia de todos los CÓ• 
digos, y de todos los tiempos, y de todos los 
hombres honrados ... ¿Comprometes la vida 
ajena? Pues responde con la propia. ¿Qué me
nos? Esto entre vidas de igual valor. Pero ¿qui 
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comparación cabía entre la vida de Nieves y 
la vida de Leto? ¡La vida de Nieves! Todavía 
concebía él, á duras penas, que por obra de 
ona enfermedad de las que Dios envía, poco á 
poco y sin dolores ni sufrimientos, esa vida 
hubiera llegado á extinguirse en el reposo del 
lecho, en el abrigo del hogar y entre los con
suelos de cuantos la amaban¡ pero de aquel 
otro modo, inesperado, súbito, en los abismos 
del mar, entre horrores y espantos ... ¡y por 
culpa de él, de una imprudencia, de una salva
jada de Leto! ... Lo dicho: aun después de sal
var á Nieves, quedaba su deuda sin pagar¡ y 
su deul'ia era la vida; y esta deuda debió ha
bérsela cobrado el mar en cuanto dejó de hacer 
f~lta para poner en salvo la de su pobre víc
tima ... Todo esto era duro, amargo, terrible 
de pensar¡ pero ¿y lo otro, lo que estaba ya 
para suceder, lo que casi tocaba con las manos 
Y á veces se las inducía á dar contrario rumbo 
á su. yacht? ¡Cuando éste llegara al puerto, y 
hubiera que pronunciar la primera palabra, 
dar la primera noticia, las primeras explicacio
nes, aunque por de pronto se disfrazara algo la 
verdad que al cabo llegaría á conocerse? ... Don 
Alejandro, sus servidores y amigos ... la villa 
entera, la misma Nieves, después de meditar 
serenamente sobre lo ocurrido ... cada cual 'á su 
manera, ¡todos y todo sobre él! .•. Merecido , 
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eso sí, ¡muy merecido! Pero ¿dónde estaban el 
valor y las fuerzas necesarias para resistirlo? 
Hasta con el mar se luchaba y en ocasiones se 
vencía¡ pero contra la justa indignación de un 
caballero,contra el enojo de sus amigos, contra 
la mordacidad de los malvados y contra el 
aborrecimiento de ella ... ¡Oh, contra esto SO• 

bre todol ... Aquí no cabía ni hipótesis siquie• 
ra. Antes que tal caso llegara, aniquilárale 
Dios mil veces, ó castigárale con la sed y la 
ceguera y todas las desdichas de Job: á todo ae 
allanaba menos á ser objeto de los odios de 
aquella criatura que le parecía sobrehumana, 

Después de subir Leto tan arriba en la esca• 
la de lo negro, sucedióle lo que á todos los es• 
píritus exaltados movidos de las mismas apren• 
siones: que no pudiendo pasar de lo peor ni te• 
nieodo paciencia para quedarse quietecito don• 
de estaba, comenzó á descender muy poco i 
poco, para cambiar de postura¡ y de este modo, 
quitando una tajadita á este supuesto, y un pe· 
llizquito al otro, y dando media vuelta al caso 
de más allá, f ué encontrando la carga más lle• 
vadera y el cuadro general á una luz menOI 
Jesconsoladora. 

Para mayor alivio de su pesadumbre, al abo
car al puerto se halló de pronto con la carita 
Je Nieves asomada al cuarterón de la puerta 
de la cámara, mirándole muy risuefia, con uni 
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roeetita arrebolada en cada mejilla y cierta ve
ladura de fatiga en los ojos ... El alma toda se 
k esponjó en el cuerpo al aprensivo mozo. 
Aquellos celajes tan diáfanos, tan puros, no 
eran signos de la tempestad que él temía ... 

-Ya está usted obedecido-le dijo,-en 
(()do y por todo. ¡Si viera usted qué bien me 
.encuentro ahora! Siento hasta calor, y he co
brado fuerzas ... Pero huelo á ron que apesto ... 
Lo peor es que no puedo manejarme á mi gus
to, porque estoy lo mismo que un bebé: en 
aivolturas. Además, el capuchón por encima. 

Lcto bajó un poco la cabeza y apretó los 
párpados y las mandíbulas, como si tratara de 
arrojar de su cerebro alguna idea, alguna ima
gen que, contra su voluntad, se empeñara en 
anidar allí. 

-Bien sabía yo-dijo por su parte y sólo 
por decir algo-que el remedio era infalible¡ 
10bre todo, aplicado á tiempo ... Y aunque yo 
rne privara del gusto de verla ahí tan repues
ta, ¿no estaría usted mejor descansando sobre 
el almohadón que no se ha mojado? 

-Ya lo he hecho durante un ratito-con
testó Nieves¡-pero me he levantado para pre
guntarle á usted una cosa que ha empezado á 
inquietarme bastante ... Como yo hasta ahora 
no he tenido el juicio para nada ... En primer 
lugar, ¿por dónde vamos ya? 
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-Entrando en el puerto. 
- Y cuando lleguemos al muelle, ¿cómo sal~ 

go yo de aquí, Leto? Porque no he de salir eo 
mantillas. ¿Ha pensado usted en esto tam
bién? 

-También he pensado en eso-respondió 
Leto devorando el amargor que le producía el 
recuerdo de aquel caso, que era la primera es
tación del Calvario que él había venido imagi
nándose.-En cuanto lleguemos al muelle, irá. 
Cornias volando á Peleches en busca de la 
ropa que usted necesite... Se dirá, para no
alarmar, que se ha mojado usted, no lo que 
ha sucedido ... 

-Me parece muy bien, y en algo como ello
había pensado yo para salir del primer apuro. 
Después, Dios dirá ... ¿No es así, Leto? 

-Asimismo-. respondió éste algo mustio
otra vez. 

-Pues yo creo- dijo Nieves notándolo
que hacemos mal en apurarnos por lo menos, 
después de haber salido triunfantes de lo más ... 
Dios, que me oyó entonces, no ha de ser sordo 
ahora conmigo ... para una pequeñez¡ porque 
después de lo pasado, todo me parece pequeño 
ya, Leto ... ¡muy pequeño! .. , hasta el enojo y 
las reprensiones de papá ... ¡Virgen María! Me 
veo aquí sana y salva y hablando con usted, 
vivo y sano también, y me parece mentira ... 
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aQué horrible fué, Leto¡ qué espantoso! ¡En 
aquella inmensa soledad! ... ¡qué abismo tan 
'ffl'de, tan hondo ... tan amargo! ... 

Amargos y muy amargos le parecieron tam
bién á Leto aquellos recuerdos que él quería 
,borrar de su memoria, y por ello pidió á Nie
YCS, hasta por caridad, que hablara de cosas 
más risueñas. 

-¡Si no puedol-le respondió Nieves con 
.una ingenuidad y un brío tan suyos, que no 
.admitían réplica.-Estoy llena, henchida de 
,esos recuerdos, como es natural que esté, 
Leto ... porque no ocurren esas cosas todos los 
días, ¡ni quiera Dios que vuelvan á ocurrirle 
-á nadie! Me mortifican mucho calladitos allá 
dentro, y me alivio comunicándolos con us
ted ... 1Y usted quiere que me calle! ... Pues 
aridad por caridad, Leto: también yo soy 
hija de Dios ... ¿Le parezco egoísta? ¿Le im
portuno? ¿Le canso? ¿Va usted á enfadarse 
.conmigo? 

¿Habría zalamera semejante? ¡EnfadarseLe
lo por tan poca cosa, cuando sería capaz!. .. 
Pidiérale ella que bebiera hieles para quitarla 
una pesadumbre, y hieles bebería él tan con
tento, y rescoldo desleído. No se atrevió á de
dnclo tan daro; pero como lo sentía, algo la 
'1ijo que sonaba á ello y le valió el regalo de 
,ina mirada que valía otra zambullida. En se-
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guida dijo Nieves, volviendo á pintárscle eo 
los ojos la expresión del espanto: 

-Todo lo recuerdo, Leto, corno si me es
tuviera pasando ahora: qué tontamente des
prendí las manos del respaldo para llevárme
las á la cara, cuando sentí el chorro de agua en 
ella;_ la rapidez con que caí en seguida, y la im
p~es1ó? horrorosa que sentí al conocer que har 
b1a ca1d? en la mar; lo que pensé entonces y lo
que rece¡ el desconsuelo espantoso de no tener 
á qué asirme ni dónde pisar ... ¡Ay, Letol sí 
tarda usted dos segundos más, ya no me en
cuentra ... me hundía, me hundía retorciéndo
me desesperada ... ¡qué horror! Cuando me vr 
agarrada y suspendida por usted, me pareció 
que resucitaba ... Después empezaron los peli
gros de ahogarnos los dos por mi falta de se
renidad para seguir los consejos que me daba 
usted ... Empeñada en asirme á usted como sí 

• , 1 

estuv1eramos los dos á pie firme sobre una ro• 
ca ... Pero ¿quién puede estar serena entre aque
llos horrores, Virgen María! Después ya fué 
otra :~sa: á fuerza ~e suplicarme usted y hasta 
de renirme, ya logre colocarme mejor y dejarle 
más libre y desembarazado ... Á todo esto ale• 
jándose el yacht, y usted explicándom; por 
qué lo h~cía ... después todas sus palabras para 
darme abent~s, hasta que el barco volviera por 
nosotros .•• ¡11 volvía, Leto, si volvía á tiem• 
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poi porque á pesar de sus palabras, demasia
do conocía yo lo que pasaba por •sted: las 
fuerzas humanas no son de hierro¡ y aquella 
espantosa situación no daba larga espera ... Re• 
cuerdo la alegría de usted cuando vió el yacht 
encarado á nosotros¡ sus temores de que á Cor
nias no se le ocurrieran ciertas precauciones, y 
el barco, por demasiada velocidad, pasara á 
nuestro lado sin poder recogernos¡ y su entu
siasmo cuando vimos caer las velas una á una, 
quedarse el barco desnudo, y al valiente Cor
nias de pie, con la caña en la mano y condu
ciéndole hacia nosotros basta ponerle á nues
tro lado, dócil y manso, y creo que hasta ri
sueño ... No parecía barco, sino un perro fiel 
que iba en busca de su señor. ¡No he de recor
darlo, Leto? ¡Pues es para olvidado en toda 
mi vida por larga que ella sea? ... Como lo que 
usted dijo en cuanto llegó á nosotros el yacht, 
y el pobre Cornias, pálido como la muerte, se 
arrojó sobre el carel con los brazos extendi
dos ... ¿Se acuerda usted, Leto? 

Leto, con la frente apoyada en su mano iz
quierda y el codo sobre la rodilla, no respon
dió á Nieves una palabra. Estaba aturdido, 
fascinado, quizá por los recuerdos que evo
caba el relato¡ quizá por el acento conmove
dor y la expresión irresistible de los ojos de la 
relatora. 



344 OBRAS DE D. JOSÉ 11. DI PEREDA. 

La cual, después de contemplarle con cari
ñosa avidez unos momentos, añadió: 

-Pues yo sí: «¡Á ella, Cornias; á ella sola!• 
Mal andaba yo de fuerzas entonces, ¡muy 
mal! ... no podía andar peor; pero me hubiera 
~tr~vido á jurar que estaba usted gastando las 
ultimas en ponerme en manos de Cornias ... 
¡Ay, Leto! Yo creía que en determinadas oca• 
siones de la vida, estaban excusados los hom
bres de ser galantes con las damas· pero por 
1 

. l , , 
o visto, a regla tiene excepciones; y una de 

ellas me ha tocado á mí hoy, por dicha mía ... 
¡Y quiere usted que eche de la memoria to• 
dos estos recuerdos, ó que los conserve y me 
calle! ... Y á todo esto-añadió, observando 
la emoción hondísima del original mucha
cho (que tenía que ver entonces, desgreñado, 
en cuerpo y mangas de camisa, aún no bien 
seca, y los pantalones más que húmedos toda• 
vía),-¿dónde está Cornias? ... Yo quisiera 
verle. 

Como el yacht continuaba navegando en 
popa y no había que tocar la maniobra, Cor
nías iba á proa sentado al borde del tejadillo 
del tambucho, C(ln los brazos cruzados sobre 
el pecho, la cabeza algo caída, pálido el color, 
y los ojos. completamente en blanco¡ porque 
todo su mirar era entonces hacia adentro don• 
de le hervían las imágenes terribles de l¿s re-
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dentes sucesos en que le había alcanzado tan 
importante papel. 

Acudió á la llamada enérgica de Lcto, el 
cual le dijo: 

-La señorita desea hablarte: baja. 
Y bajó al fondo del pozo. Allí levantó la ca

beza, y enderezó lo más que pudo la mirada al 
ventanillo de la puerta; y tal efecto le produjo 
ta expresión dulce y melancólica de la carita de 
Nieves, incrustada en el hueco, yel cariñoso in• 
terés con que le miraba á él, al ínfimo Cornias, 
que comenzó á inflar los carrillos y amagar so
llozos· con lo cual Nieves se enterneció también 

1 

algo, y ninguno de los dos articuló palabra. 
Observado por Leto y queriendo dar fin á la 

escena que tan dificultosamente empezaba, con 
el pretexto de que andaba el yacht en las pro
ximidades del muelle, pidió permiso á Nieves 
para enviar á Cornias á su sitio; y la dijo en 
conclusión: 

-De eso ya hablarán ustedes otra vez. 
Fuése Comías y preguntó Nieves á Leto: 
-¿Tan cerca estamos ya? 
-En cinco minutos llegamos .•. 
-¡Ay, Dios míol-exclamó Nieves, palide-

ciendo algo,-¡qué hormiguillo me entra aho
ra! ... ¿Será miedo? 

-Hay para tenerle-contestó el otro tiri• 
tando en su interior. 
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-Pues ánimo-repuso ella con la voz algo 
insegura,-y pensemos en lo más para no te
mer lo menos. Antes se lo dije también. Y 
ahora me vuelvo á mi escondrijo, basta que 
pueda salir de él vestida de persona mayor ... 
¡Ah! ... se me olvidaba-añadió después de ha
ber retirado un poco la carita del ventanillo: 
-he visto en el armario unas flores iguales á 
las que yo llevaba en el pecho esta mañana, si 
no son las mismas ... 

-Lo son-respondió Leto hecho una gra• 
na, como si le hubieran achacado el robo de 
un panecillo. 

-Pues ¿cómo están allí?-preguntó Nieves 
gozándose en el bochorno de Leto. 

-Porque se le estaban cayendo á usted del 
pecho cuando la tendimos desmayada sobre el 
banco ... y le dije yo á Cornias, después de re
cogerlas con mucho cuidado, que las guarda
ra ... por si preguntaba usted por ellas. 

-Muchas gracias, Leto, aunque ya no me 
sirven. Puede usted tirarlas, si le parece. 

-¡Eso no!-contest6 Leto sin pararse en 
barras, acordándose del lance del Miradorio.
Bien están donde están, puesto que usted no 
las quiere. 

-Y ¿no estarían mejor-preguntóle Nieves, 
con una sonrisilla que hablaba sola-en otra 
parte ... por ejemplo, con cierto clavel rojo, en 
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el mismo libro, como apunte de dos fechas 
importantes? ... En fin, al gusto de usted ... y 
basta luego. 

Y corrió la tablilla de cuarterón. 
-¡Lo propio que yo estaba pensandot-ex

clamó Leto para sí.-Dos fechas: el principio 
y el fin¡ porque esto es ya el acabóse ... ¡Cor
niast-gritó de pronto.-¡Arríal 

Arrió Comías el aparejo que le sobraba al 
balandro¡ y así continuó éste deslizándose has
ta atracarse á los maderos del muelle, con la 
misma precisión que si llevara medidas á com
pú las fuerzas y la distancia. 


