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emartadas en el hilo entre las otras, volvía á 
desfilar, pero á la inversa: de la zona de la luz, 
medio á obscuras ya, á las profundidades más 
t0mbrías del cerebro. Pasó el último fantasma 
al extinguirse el último destello de la luz; aca­
baron de cerrarse los párpados entreabiertos; 
cayó sobre la almohada el perúl de la linda ca­
beza, y se quedó Nieves dulce y profundamen­
te dormida. 

XIII 

LAS PRIMERAS SEMANAS 

~ ESPUÉs de haberla temido tanto Nie­
~ '. ves, le resultó hasta entretenida la 
1~ :º tarea de pagar las visitas que debía 
r.':f:i;~ entre las recibidas de los villaveja­

oos en Peleches; porque, bien mirado el asun­
to, tenía su lado original y pintoresco; y ella, 
al fin y al cabo, era algo artista y muy obser­
vadora. 

Sorprendió á Rufita González en enaguas y 
en pernetas, huyendo por el pasillo al conocer 
la voz de los que la llamaban, después que su 
madre les había abierto la puerta. Tuvieron 
que esperarla un buen rato en la sala, que era 
pequeñita, como toda la casa desde el portal, 
y vieja, por supuesto, con puertas acuartero­
nadas, cerraduras y pestillos enormes, y vi­
drios muy chiquitines, donde los había. Se 
llenaba la salita, que no estaba sucia propia­
mente, con cinco sillas y un sofá de paja¡ una 
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consola con su espejito encima, dos floreros y 
el retrato de Nacho, de la misma edi,:ión que 
el que tenía Nieves¡ un veladorcito en el cen­
tro con tapete de crochet; seis litografías con 
marco enchapaJo de caoba, en las paredes, y 
tres felpudos de colores en el suelo. Nada de 
cielorraso. En Villa vieja apenas se conocía ese 
lujo ni aun en las casas más pudientes: el ma­
deraje descubierto, con un par de lechadas ó 
dos manos de una tierra amarilla que abun­
daba en un covachón de la sierra. 

La vivienda de las Escribanas era mucho 
mayor y hasta mucho más vieja. Se entraba por 
un portal obscuro, con gallinero y todos sus 
accesorios y consecuencias. La escalera tenía 
dos tramos solos: el primero y más corto, de 
asperón desgastado por el uso¡ el segundo, que 
descargaba en el piso, de tablones de encina, 
negros y revirados ya de puro viejos. La sala 
de recibir era ancha y larga, pero baja de techo, 
y éste embadurnado de amarillo. Tenía dos al• 
cobas y un gabinete¡ las puertas, macizas tam­
bién y de abultado herraje¡ y como allí «se da­
bant reuniones, abundaban las sillas más que 
en casa de Rufita González, y aún había algu­
nas de tapicería de !Jna¡ las alfombras eran de 
fieltro¡ se contaban hasta cuatro rinconeras 
con baratijas del bazar de Periquet, y sobre la 
consola, amén de los clásicos floreros con fanal 
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y un relojillo de bronce que no andaba años 
hacía, más baratijas valencianas y muchos ca• 
racoles y cascaritas de la playa. Debajo de la 
consola una guitarra, á cuyos sones, arran­
cados por las uñas de la Escribana mayor ó de 
dos «chicos, que alternaban con ella en las 
noches de reunión, se bailaba; mucho lazo de 
colores y sendas tiras moldeadas, de latón ama­
rillo, en los cortinajes de las alcobas¡ las his­
torias, en litografías iluminadas, de Moisés y 
de Ricardo en Allestina, con marcos revesti­
dos de papel dorado¡ los indispensables tapetes 
de gancho en los veladores del gabinete y de 
la sala, y hasta tres escupideras de caoba, con 
serrín sobre papel blanco, distribuidas en am­
bas piezas. Bastante asco en todo lo que estaba 
á la vista, y mucho ruido adentro, como de 
metralla de vasar y cánticos en falsete arriba, 
y abajo c!l incesante cacarear del averío. 

La morada de don Eusebio Codillo: en la 
Plaza Mayor, con el retrato del monarca rei­
nante (porque era él, Codillo, del Ayuntamien­
to) en el testero de la sala, grande, vieja y sin 
cielorraso también, con muchas sillas, dosso­
fás, dos consolas, cuatro floreros, seis alfombri­
tas, casi, casi de verdad, y mucho monigote 
valenciano por todas partes¡ un pianejo reso­
bado, punto más que clavicordio, á juzgar por 
su vitola humilde y anticuada; guirnaldas y 
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nmilletes de flores contrahechas en paredes, 
mesas y veladores ... y mucho gato, vivo y efec­
tivo, de todos pelos y tamaños, entrando y sa• 
Hendo paso á paso, con el rabo en alto y muy 
derecho, enratonados unos, zalamerillos otros, 
y todos muy sobones y entrometijos. 

Y así por este orden, alojadas todas las fa­
milias de igual pelaje, gato, perro, lorito, ve­
lador 6 colgajo más ó menos. 

En otra jerarquía más elevada, los Vélez en 
-su caserctón de alta y ennegrecida fachada, lle­
na de escudos mohosos y de balconajes oxida­
dos, empotrada y reventándose entre otras dos 
.que, por lo humildes y despatarradas, parecían 
estar sosteniéndola por obra caritativa¡ el por­
tal, enorme, obscuro, lóbrego y con el suelo de 
.adobes; la escalera, ancha, de zancas trémulas 
y peldaños jibosos¡ luego el vestíbulo, tan gran­
de y tan sombrío como el portal, con gran ban­
<O de madera con escudo de armas tallado en 
el espaldar, arrimado á la pared debajo de un 
tapiz descolorido ya y hecho jirones¡ después 
el estrado, como cuatro vestíbulos de grande, 
~on su tillo de anchas, abarquilladas y viejísi· 
mas tablas de castaño; su techo de viguetería 
descubierta de la misma madera y del propio 
color que el sucio; sus claros abiertos á la fa­
<hada, como tragaluces de mazmorra, por lo 
bajos y lo espesos; sus sillones de alto copete, 

AL PRIMER VUELO 237 
penetrados de la polilla; sus cornucopias des­
azogadas¡ sus alfombras raídas¡ sus retratos de­
familia pintados en lienzo, y su Ecce-Homo en 
cobre, borrosos y mordidos por la sarna de 1~ 
tiempos¡ sus damascos lacios y descoloridos, 
sus dos consolas con columnitas de basa y ca­
pitel de metal dorado, sosteniendo los sempi­
ternos candelabros de malaquita y bronce¡ y 
en fin, su péndulo asmático, de carillón que 
ya no funcionaba¡ y el estrado y el vestíbulo y 
la escalera y cuanto podían distinguir los ojos 
del profano visitante, todo á media luz, y lim­
pio y reluciente y silencioso, inmóvil, frío y 
con el vaho de las criptas, como si allí no hu­
biera hogar ni se viviera. 

Al revés de la otra casa, el alcázar de la otra 
dinastía de Villa vieja: la mansión de los Ca­
rreños, la menos vieja de todas las de la villa, 
con su poco de color en la fachada, vidrieras de 
á cuatro cristales, un jardinillo en la trasera, 
suelos firmes y á nivel y techos de cielorraso; 
la chimenea ahumando casi siempre; mucho 
ruido de sartén y mucho tufo de cocina; mu­
cho barullo en todo, y para todo poco aseo¡ 
los muebles casi amontonados en la sala; los 
colores crudos y chillones; mucha jaula con 
pájaros de mucha voz y grande y sucio co­
medero, como el mirlo y el malvís entre otros; 
palomar en la buhardilla y mastín suelto en 
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el portal; en fin, dinastía sin abolengo, plebe­
ya, encumbrada por la fuerza del dinero y de 
la intriga en tiempos no lejanos. 

Algunas familias de las visitadas, las que ha­
bían subido á Pdeches á ofrecer de todo cora­
zón sus respetos á los señores, los agasajaron 
en la visita con vinos dulces, bizcochetas y ros­
quillas, como era costumbre allí; y si no la si­
guieron las Escribanas y otras gentes tales en 
idéntka ocasión, fué porque no SI! les había 
hecho á ellas el mismo agasajo en Peleches. 
Puntillos de etiqueta entre iguales. 

Por )upuesto que las fücribanas la armaron 
también aquel día. Á media visita, il mayor de 
las tres, que, como se recordad, e;tab.i algo 
picada por haber visto á Leto, ran desabrido 
con ella, despepitarse con Nieves, y además 
sabía lo del paseo marítimo y otra porción de 
cosas, ciertas ó soñadas, y era de su yo tan ve­
hemente, cogiendo la ocasión por los cabellos, 
jZasl allá va una catilinaria sobre la falta de 
educación de •ciertos villavejanos que tenían 
en poco á las Santas del lugar, y luégo se des­
vivían por adorar al primer zancarrón que les 
traían de la Mecu. Las otras Escribanas, co­
nociendo á dónde iba el golpe, trataron de des• 
viar la puntería con unas chanzonetasá sumo­
do; pero la Escribana mayor no estaba jamás 
para bromas de sus hermanas, y en aquella 

AL PJllllER VOELO 239 
ocasión menos que nunca. Largó, pues, el sae­
tazo de protesta; respondieron las otras con las 
respectivas puifaladas; comenzó á reir la madre 
sin ton ni son; entróle miedo á Nieves; miró á 
su padre que la comprendió en seguida; despi -
diéronse con la mayor prudencia posible, y sin 
saber, afortunadamente, de qué se trataba, sa­
lieron de la visita, oyendo desde el portal-no 
obstante la bataola de aletazos y cacareos del 
averío al dispersarse temeroso,-la que queda­
ba armala arriba entre las cuatro mujeres. 

Tarnbi¿n Ruúta González echó sus garban­
citos fuera de b olla, disparándose sobre el 
tema de su •primo carnal, al enseñará los de 
Peleches el gabinete que se le había dispuesto 
•en a..¡uella pobrezu, por si tenía á bien accp• 
tarle cuando viniera, con el cariño con que ha­
bía de serle ofrecido. De aquí pasó de un salto 
á los rumores públicos, á las bromas que á ella 
la daban amigos y conocidos, y á lo equivoca­
dos que anJaban unos y otros en el supuesto. 
Fué largo el disparo y terminó de este modo. 

-Lo que yo les digo: eso á los comparien­
tcs de Peleches, si acaso. Allí hay hermosura 
y elegancia y trigo por largo, ¡ja, ja, jal ... para 
tentar las codicias y los buenos gustos de un 
joven tan distinguido y tan hermoso como mi 
queriJo primo carnal. .. ¡Ja, ja, ja, jaaál. .. 

La canción aquélla, por repetida y chabaca-
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na, puso colorada á Nieves y supo á rejalgar, 
su padre. 

-¿Pero has notado qué tema el de esa chi­
ca?-dijole aquélla en cuanto pisaron los d05, 
el suelo de la calle. -¿P0r qué le tiene? 

-Purque es una tarasca -respondió Ber­
múdez,-que se alampa por novio y quiere que 
le cuelguen ese. 

-Y lo que supone de él ... y de mí, ¿de dón­
de sale y por qué lo dice ella? 

-ESJs cosas se suponen siempre por el pú­
blico entre primos como vosotros, ó las dan 
por supuestas y se las espetan á los interesa­
dos, con distintos fines, marimachos impru­
dentes como Rufita González. 

Durante estas tareas, los de Peleches, antes 
de subirá casa, tomaban un respiro en la bo­
tica y echaban un párrafo con los boticarios 
sobre las gentes y las cosas recién vistas y pa­
sadas. 

-Enséñeme usted más acuarelas-decía i 
lo mejor Nieves á Leto,-ó más dibujos. 

Y Leto la complacía de muy buena gana¡ y 
con motivo de los dibujos 6 de las pinturas, 
otro párrafo mano á mano entre la sevillanita 
y el mozo farmacéutico, párrafo que á éste Je 
sabía á gloria. 

-Tiene usted que enseñarme-le dijo ella 
en una de estas ocasiones, á pintar estas man-
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chas de árboles. Á mí no me salen más que 
emplastos, que lo mismo pueden ser peñasca­
les que arboledas ó que nubes de granizo ... 
Suba usted esta tarde, si no tiene mucho que 
hacer ... 

Y subió Leto por la tarde. 
Otro día le dijo en la botica: 
-He echado á perder aquello que dejó us­

ted empezado para que yo lo continuara. Suba 
usted esta tarde para enmendarlo, si es que 
tiene enmienda. 

Y subió Leto también. 
En éstas y otras, se acabaron las visitas, y 

los señores de Peleches proclamaron la inde­
pendencia del solar, con todos sus habitantes, 
usos y buenas costumbres. 

Por remate del acto, dijo el padre á la hija: 
-Hemos cumplido nuestro deber, no sólo 

como honrados, sino como héroes. Ahora, hija 
mía, buen corazón para todos y buena cara 
donde quiera que nos encontremos con ellos¡ 
pero nada más y como si no hubiera habitan­
tes en Villavieja. Si ladran, que ladren i si 
muerden, que muerdan. ¡Viva la libertad con 
orden! como se gritaba en cierta ocasión, y á 
vivirá nuestro regaladísimo gusto, ¡canásto• 
les! que para eso hemos venido aquí. 

Desde aquél acuerdo solemne entró la vida 
de los Bermúdez en los ordenados términos de 

TOMO XVl 16 
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los planes traídos de Sevilla en embrión. Pues­
tos así en tela de juicio en Peleches, don Clau­
dio Fuertes trazó las líneas generales del ex­
tenso programa, y el hijo del boticario, que 
fué llamado á aquel respetable consejo como 
elemento indispensable de acción y de inteli­
gencia, completó la obra acomodándola en 
todo, por todo y para todo, á los deseos y á 
los gustos de Nieves. 

Los días eran largos, el tiempo estaba á pla­
cer y Nieves en sus glorias madrugando mucho 
y acostándose tarde. Había, pues, tela abun­
dante en qué cortar, y el buen humor, la salud 
y los recursos daban para todo: para el campo 
y para la mar¡ para lo tie puertas afuera y para 
lo de puertas adentro; para la vida activa á la 
intemperie, y para la del arte y la de familia á 
la sombra de los viejos paredones de Peleches ... 

Con su tartana y sus rocines de alquiler, 
hizo un gran agosto en aquel mes de julio 
Patajullera, un mesonero cojo de la villa, 
que vivía de esas y otras industrias más 6 me• 
nos honradas. Á estas expediciones en tarta­
na, por el camino real unas veces, y las más 
de ellas á campo travieso, vega arriba, con el 
pretexto de haber feria en Rudaces, ó merca­
do en Soletos, 6 romería en Campillos, con­
curría muy gustoso don Adrián. 

Pero las excursiones que prefería Nieves eran 
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tu que hacía á pie con su padre, Leto y don 
Claudio, muy de mañana ó á la caída de la 
tarde, trepando de breña en breña, de altura 
~n altura, para admirar nuevos panoramas ó 
descubrir más vastos horizontes; ó descendien­
do á las hondas y sombrías cañadas para aco­
piar el musgo aterciopelado y el finísimo hele­
cho que andaban allí tirados por los suelos, y 
no había modo de que los produjera el de su 
tierra natal, con ser la «de María Santísima». 
Mucho le gustaban también estas expediciones 
Ji don Alejandro, pero no podía siempre con 
ellas; y en tales casos iba sola Nieves con sus 
amigos, que no se cansaban nunca y eran bien 
de fiar. Á Bermúdez no le importaba un rába­
no tragarse delante de don Claudio Fuertes 
cuantas bravatas había echado por la boca en 
cierta ocasión, á trueque de verá su hija satis­
fecha. 

Con estas recreaciones se entreveraban de 
vez en cuando las de paseo y pesca en el yacht; 
en las cuales, excusado es decirlo, no tomaba 
parte, ni de lejos, el de los llanos de Astorga¡ 
y aún el mismo Bermúdez la tomaba de muy 
mala gana¡ tanto, que un día declaró á Nie­
ves que no podía más con aquello. 

-No me mareo precisamente-la dijo,-y 
hasta creo que pescar es cosa divertida, y que 
dentro de la bahía no hay peligro ninguno en 
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el balandro; pero no me siento bien allí, ni .. , 
nmos, ni con toda la tranquilidad que se ne­
cesita para que el placer resulte ... 

-¡Ay, papál-exclamó Nieves con la más. 
honda pena.-¡ Y á mí que me gusta tanto! 

-Pues, hija mía, buen provecho-repu­
so don Alejandro:-mi gusto no perjudica al 
tuyo. 

-¡Cómo que no? 
-Como que no. Yo me quedo, y tú te vas .. , 
-Pero ¿estará bien eso, papá? 
- Y ¿por qué no ha de estarlo, canástoles?' 

Leto y Cornias bien de fiar son en todos sen• 
tidos. ¿No te parece? 

-Á mí sí... Pero pudiera chocar .•. 
-Pues, hombre, ¡estaría bien que hubiéra-

mos venido á Peleches para eso! ¡Bah, babr 
babi Y, por último, ¿no vas por tierra, sin que 
choque, con Leto y con don Claudio? Pues vu 
embarcada con Leto y Cornias¡ y pata. 

La cuenta no fallaba así¡ y ateniéndose á 
ella, fué Nieves en el balandro más de una v~ 
sin que la acompañara su padre. 

Este género de vida duró dos semanas bien. 
cumplidas; y al fin de ese tiempo cayeron la 
hija y el padre en que si ellos no habían veni• 
do de Sevilla con otro fin que divertirse, doD 
Claudio Fuertes y el hijo del boticario establD 
en muy distinto caso. Si no el primero, el se· 
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cundo, con toda seguridad, tendría obligacio­
oes desatendidas; y no había qu~ ser egoísta en 
los pla~eres. Bien que se contara siempre con 
tos amigos; pero no para todo y á todas horas 
hasta mortificarlos. 

En virtud de estas reflexiones, se suspendie­
,ron r.r unos días los paseos campestres y los 
manhmos¡ cesaron también las sesiones de di­
.bujo y de pintura que solían tener los dos jóve­
nes para desarrollar apuntes del natural to­
mados por Nieves bajo la dirección de Le;o en 
-sus excursiones por mar y por tierra, y única­
mente quedó como estaba la tertulia del ano-
4hecer, á la cual concurría también el viejo 
boticario. 

Á propósito de estas tertulias. En una de 
.ellas, estando Leto de codos al balcón del sa­
loncillo, mientras Nieves tocaba adentro una 
.melodía de Schubert, se dejó llevar distraído 
de la impresión que le causaba siempre la bue• 
.na ~úsica, y particularmente la que le era co­
llOC1da, y acabó por seguirá media voz el can­
to de la melodía. Oyóle Nieves, empeñóse en 
i¡Ue la voz era excelente¡ y de tal manera se em­
peñó Y con tal arte se compuso y con tales es­
fuerzo~ la ayudaron en su deseo su padre y don 
Claud10 Fuertes, que Leto cantó la melodía en 
el saloncillo acompañándole ella al piano. 

Se apunta este dato como una de las más vi-
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siblcs pruebas de que no andaban muy acertir• 
dos los señores de Peleches en el supuesto de 
que á Leto le mortificaba aquella vida en que 
le traían metido. Por el balcón abajo se hubiera 
tirado él dos semanas antes, primero que can­
tar delante de alma nacida lo que acababa de 
cantar en presencia de unas personas tan res­
petables como aquéllas. ¡Si estaría doméstica­
do y le parecería el yugo blando y llevadero! 

Hasta los mismos señores de Peleches, mal 
acostumbrados á la compañía continua de los 
amigos, se hallaron desorientados sin ella. Sus­
tituyeron las largas excursiones con paseos ra­
cionales¡ y aun para éstos, por quererlos dar 
su hija muy de mañana, se halló perezoso el 
padre. Endosó á Catana el cargo de acompa• 
ñar á da niñu á aquellas horas; pero la ron• 
deña, tras de ser muy mala andadora, gruñía 
más que andaba al lado de Nieves¡ y prefi­
riendo ésta ir sola á tan mal acompañada, re• 
dújose á dar así, es decir, soln, unas vueltat 
alrededor de la casa y por la Glorieta ... hasta 
que poco á poco, hoy por este herbacho, ma• 
ñana por aquella Oor, otro día por el detalle 
de más allá, fué alargando el radio de sus pa• 
seos. Y como le dijo su padre entonces: 

-Ó se está 6 no se está en el campo; 6 baf 
6 no hay libertad omnímoda en él¡ y, por últi• 
mo, por aquí no andan perros ni ganados ni 
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cosa alguna que temer, porque no es camino 
para ninguna parte del mundo. 

Y así aprendió Nieves á andar sola por aque• 
Das alturas, y á alargar los paseos tan descui­
dada y contenta, hasta cerca del pinar por una 
parte, y hasta el Miradorio y aun hasta el mue• 
lle por otra, con la sombrilla al hombro y el 
libro ó los avíos de dibujar en la mano, du­
rante las primeras horas de la mañana. 

No hay que decir lo que, por ley fisiológica, 
habían iníluído en el carácter de Leto las nue­
vas costumbres. No pasaba todavía el hijo del 
boticario de ser un tertuliano satisfecho y un 
amigo dili¡ente y afectuoso de los señores de 
Bermúdez, para andar con ellos por los cami­
nos trillados en que se le ponía para que an• 
duviera; pero esto solo, que en absoluto pare­
ce tan poca cosa, en un hombre como él acu­
saba unas modificaciones internas de mucha 
hondura. Y no había más que verle para con­
vencerse de ello: ya era otro hombre¡ vestía 
con más esmero que antes; miraba con más 
firmeza; andaba mejor¡ hablaba menos, pero 
más al caso ... en fin, no era ya el muchachón 
aturdido y abandonado á sus rarezas, sino el 
mozo discreto y convencido de algo, con su 
poco de carácter y su sello de legítima perso­
nalidad. Todo esto le mejoraba y embellecía 
indudablemente, por lo que el viejo boticario 
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no se cansaba de mirarle ni cesaba de sor­
prenderse. 

-Verdaderamente, Lcto-le dijo en una 
ocasión,-quc lo tenía yo pronosticado ... por­
que aunque no he visto mucho, los años, ¡ca­
ray! son grandes maestros y enseñan de todo ... 
eso cs. Yo bien sabía que quien lo tiene es quien 
ha de darlo, ¡caray! y no otro alguno, sí, se­
ñor ... Tú te empeñabas en que ~o había nada 
dentro de ti; yo en que sí lo había ... como está 
la chispa en la piedra ... justamente. eso es, 
como la chispa en la piedra: lo que faltaba era 
el eslabón de acero, el eslabón, ¡caray! que 
diera el golpe ... Pues ya pareció el eslabón ... se 
di6 el golpe ... sí, señor, sobre la piedra ... eso 
es ... y saltó la chispa ... Porque la había, ¡caray! 
porque la piedra era de darlas ... y yo me salí 
con mi empeño ... La vida que aquí traías, no 
era mala verdaderamente, porque tú eres bue­
no por naturaleza; pero tampoco era envidia­
ble, eso es, ni la más al caso para que un mozo 
de tus prendas las hiciera fructificar en lo que 
valen ... Vinieron esos señores ... nos honraron 
,on su trato ... eran, por suerte, el eslabón ... la 
piedra chocó con él... y saltó la chispa, Leto ... 
la que tú tenías allá... eso cs. Ya eres otro; ya 
estás donde yo quería y esperaba verte... no 
tan pronto, es verdad, y esto es lo que me sor­
prende y maravilla; pero, al fin, estás ... estás, 
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ao es; y puesto que estás, procura no perder 
lo adquirido: guárdalo, ¡caray! como un teso­
ro que es tuyo legítimamente, descubierto en 
tu propio terreno ... Mañana ó el otro, esos se­
ñores se irán por donde han venido, y sería 
una triste gracia, Leto, que en cuanto se qui­
tara el puntal se nos viniera la casa abajo ... 
No, señor, ¡carayl no, señor. Los buenos há­
bitos que has adquirido y vas adquiriendo, de­
bes conservarlos siempre ... eso es; porque esos 
hábitos, según vayas entrando en la vida, te 
irán conquistando estimación y respeto. Por 
eso mismo representan un capital grandísimo, 
¡caray! ¡Quién sabe, hijo mío, quién sabe có­
mo andarán las cosas del mundo en adelante, 
al paso que hoy vamos, y de dónde soplarán 
los vientos? Y en estas dudas, bien fundadas, 
Lcto, bien fundadas ... eso es ... tener un rum­
bo bien marcado, una voluntad bien firme y 
un juicio como Dios manda, es estar fondea­
do en el puerto en medio de un temporal... 
Vive, vive agradecido á esos señores que tanto 
nos favorecen; cultiva su trato y sírvelos sin 
llegar á cansarlos ni á molestarlos en tanto 
así... ¡caray!. .. eso es; aprovecha sus leccio­
nes, y vete, vete preparando debidamente la 
casa para cuando se vea sin puntal. F.so cs ... 

No se sonrió Leto en aquella ocasión como 
en otras idénticas oyendo las especiales homi-
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lías de su padre, acaso porque estaba distraído 
en otras meditaciones, ó quizá porque abunda­
ba en las mismas ideas del predicador ... Lo 
mejor fué para todos que, rebasándole al hijo 
de don Adrián los deseos de que estaba hen­
chido, y siendo bien notorios también los de 
don Claudia, depusieron sus escrúpulos los 
Bcrmúdez, y volvió á restablecerse en Pele­
ches la vida aventurera y divertida de las pri­
meras semanas. 

XIV 

CRÓNICA DE UN DfA 

I
RA de los últimos de julio, por más 
señas, y se había acordado comer en 
el pinar, en un sitio de mucha som­
bra, suelo alfombrado de oloroso y 

tupido césped, con fu ente fresca y abundante, 
y, á muy corta distancia de ella, unos detalles 
muy pintorescos de rocas, jaramagos y troncos 
viejos que Nieves no había visto nunca y le ha­
bía ponderado mucho Leto. Éste tenía varios 
apuntes de ello en su cartera, y se trataba de 
que Nieves tomara otros á su gusto. Con ese 
fin por pretexto, se dispuso la partida; y muy 
tempranito salieron de Peleches los cuatro ex­
pedicionarios: don Alejandro y su administra­
dor, armados de sendas escopetas para tirar á 
las tórtolas que se les metieran por los cañones, 
y Nieves y Leto con los avíos de dibujar. Nie­
ves, como casi siempre que iba de campo 6 á 
la mar, llevaba el pelo recogido en una sola 
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trenza caída sobre la espalda, con un gran lazo 
en el extremo inferior¡ un sombrero de paja de 
anchas alas y cinta del color del lazo del pelo¡ 
un vestido liso y muy claro, guantes de seda, 
botinas de recia suela y sombrilla de largo 
palo. Leto, que no tenía mucho en qué esco­
ger, vestía un terno de dril ceniciento, recién 
planchado¡ y con esto y unos borceguíes de 
becerro en blanco, un hongo claro y una cor­
batita de lunares bajo un cuello á la marine­
ra, componía bastante bien al lado de la esbel­
ta scvillanita. Llevaba en una mano la cartera 
de Nieves, y en la otra la tijerilla desarmada, 
de Nieves también. Él no necesitaba esos uten­
silios para sus trabajos de campo. Se construía 
el asiento con lo que hallaba á sus alcances, 
lo mismo una piedra que un tronco ... ó el 
santo suelo en último caso. 

Caminando los dos muy delante de los otros 
y á la mitad del recuesto para subir al pinar, se 
detuvo Nieves de pronto, se volvió rápida ha­
cia atrás, paseó la mirada serena y honda por 
todo lo que se descubría desde allí, incluso el 
palación de Peleches que descollaba en lo más 
alto, y preguntó en crudo á su acompañante, 
4ue también se había detenido y miraba cuan­
to miraba ella, y además, y muy particular­
mente, el modo tan suyo que tenía de mirar 

-¿Qué es lo primero que usted siente en 
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cuanto sale al campo, en un día como el de' 
hoy, espléndido de luz sin calor que sofoque 
ni viento que moleste, ni ruido de gente que le 
distraiga, y en que todo lo que se ve, el suelo, 
el árbol, la mata, el arroyo, hasta la peña des­
nuda, transciende á una misma cosa ... como á 
tomillo y mejorana, ó algo así? 

Muchas cosas sen tía Leto en tales ocasiones¡ 
y por ser tantas y no atreverse á citar una sola 
y de repente, por miedo á que resultara una 
tontería, respondió á Nieves, después de pen­
sarlo un poco: 

- Y usted que me hace esa pregunta, ¿qué es 
lo que siente, si se puede saber? 

-¡Yo lo creo que se puede saber!-rtspon• 
dió Nieves, volviéndose hacia el pinar y con­
tinuando la interrumpida ascensión.- Mire 
usted: lo primero que yo siento es un poco de 
envidia á los pintores, á los poetas y á los mú­
sicos buenos¡ porque ¡me entran unos deseos 
tan fortísimos de pintar, de describir y hasta 
de poner en música lo que voy viendo y oyen· 
do! Para eso quisiera ser el mejor pintor y el 
mejor poeta y el mejor músico del mundo, 
¿Le parece á usted mucho lo que envidio? 

Leto se echó á reir¡ y como halló muy dis­
culpables los deseos de Nieves, así se lo decla­
ró, añadiéndola que á él le pasaba dos cuartos­
de lo mismo. 



2S4 OBRAS DE D, JOSÉ M, DE PEREDA 

Un poco más adelante volvió á hablar la se­
-villanita, para decir á Leto, también en crudo . , 
pero sin detenerse: 

-Es una compasión que no sea usted tan 
aficionado á pintar al óleo como á la aguada. 

-Ya le be dicho á usted en otra ocasión­
respondió Leto,-que eso consiste en mi falta 
de paciencia: todo tiempo, por corto que sea, 
desde que concibo algo hasta que lo ejecuto, 
me parece una eternidad. No me entretiene , , 
como a otros, el proceso de la obra puramente 
mecánica: por eso preÍlero el lápiz á la misma 
acuarela: aunque sin el realce de color me da . ' primero que ella la expresión del pensamiento 
.ó la imagen del natural. 

-Es raro eso. 
-Sí, señora; y por lo mismo la ruego á us-

ted que lo tome como confesión de un pecado 
feo, y ~o ~orno alarde de un modo de ver dig­
no de 1m1tarse ... Ahora- añadió cambiando 
de tono y de rumbo,-para llegar primero don­
de ffmos, echemos por este senderito de la de­
recha ... También es un poco raro, ¿no es ver­
dad? que en la propia hacienda de ustedes ten­
ga yo que servirlos de guía ... porque el señor 
don Alejandro no hace más que seguirnos los 
pasos ... ¿ve usted? ... y don Claudio Fuertes lo 
mismo ... ¡Si lo tuvieran todo tan trillado con 
los pies como lo tengo yol ... 
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Otro ratito de andar en silencio, y otra pre­
gunta en seco de Nieves: 

-¿Conoce usted á Ruíita González? 
-¡Quién no la conoce en Villavieja?-con-

testó Leto. 
-¡Qué bachillera, eh? 
De buena gana hubiera confümado Leto esta 

opinión con un ejemplo que se le vino á la pun­
ta de la lengua; pero considerando que podría 
mortiÍlcar con él á Nieves, si no mentían ciertos 
rumores y otras determinadas señales, se limitó 
á decir, marcando mucho el acento admirativo: 

-¡Muy bachillera! ... 
-Siempre que habla conmigo-añadió Nie-

ves,-quieredarmeá entender que nuestro pri­
mo Nacho desea casarse con ella. 

-¡Carapel-exclamó Leto para sus aden­
tros; - pues ese era mi caso, y ahora resulta 
que le importa á ella menos que á mí.-Y en 
voz alta dijo:-Eso precisamente es lo que más 
la califica. 

-Y ¿por qué no ha de ser cierto lo que afir­
ma?-preguntóle Nieves vuelta un poquito ha• 
cia él y enviándole las palabras bajo los fuegos 
de una mirada firme y serena. 

- Porque no puede ser-respondió Leto con 
su correspondiente serenidad;-porque no hay 
razón para que lo sea; y, en cambio, hay una 
de mucho peso para que resulte mentira. 
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Nieves no mostró el menor deseo de conocer 
aquella razón, y así quedó el asunto. Un po-. 
quito más allá, preguntó á Leto: 

-Y á las Escribanas, ¿las conoce usted? 
Con esta pregunta se quedó Leto bastante 

atarugado y algo encendido de mejillas: ¡ le 
había dado tantas bromas el fiscal con la Es­
cribana mayor I Pero se rehizo en seguida, y 
contestó á Nieves: 

-Otras bachilleras por el estilo. 
No coló el disimulo; porque Nieves, aunque 

no le miraba de frente, le pescó el fogonazo en 
la cara y la sacudida que le había precedido. 

-No Jo decía por tanto-repuso á buena 
cuenta y por si había dado en blando la pre­
gunta. 

Un poco más adelante y bastante adentro ya 
del pinar, seguidos á corta distancia de los dos 
señores mayores, que se despistojaban miran­
do acá y allá por si se rebullía alguna tórtola 
en las inmediaciones del sendero: 

-¿Llegaremos pronto al sitio ese? 
-Antes de diez minutos- respondió Leto. 

- Y a estamos casi en la explanadita en que 
hemos de comer¡ á poco más de veinte varas 
á la derecha está lo que buscamos. 

-Por supuesto, que traerá usted los dibu­
jos de ello, que le encargué anoche 

-Como lo prometí-respondió Leto seña· 
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Judo uno de los bolsillos de su americana. 
-¿Quiere usted enscñármelos?-le pregun­

tó Nieves. 
-¿Ahora mismo? ... 
-Ahora mismo - respondió la sevillana 

con un mirar que no admitía réplica. 
Pasó Leto la tijerilla á Ja mano izquierda 

después de haber colocado debajo del mismo 
brazo la cartera, ó más bien, cartapacio de 
Nieves, y sacó del bolsillo derecho su álbum 
de apuntes ... Pero en el momento de entre­
gárscle á Nieves, se atarugó más que la otra 
vez, y se puso, no rojo como entonces, sino 
pálido ... ¡Carapel ¡buena la había hecho! ¡Pí­
cara memoria y pícaros aceleramientos los su­
yos! No tuvo otra cosa en la cabeza toda la 
noche, y al fin se le olvidó hacerlo al echarse 
el álbum en el bolsillo, de prisa y corriendo; 
porque ya se iba sin él. .. ¡Carapel ... Y que ya 
no había enmienda posible. 

Pensando así, entregó el álbum á Nieves, 
con la forzada abnegación con que se entregi& 
un criminal á la Guardia civil. 

-Hágame usted el obsequio de abrirle-la 
dijo,-porque yo no tengo más que una mano 
desocupada ... Ésta es la tapa de arriba ... Así... 
Yo le diré en qué hojas están esos dibujos. 

-Es que pienso verlos todos,-le advirtió 
Nieves abriendo el álbum como Leto quería. 

TO:'11:O XVI 
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Y es claro, en cuanto quedaron sueltos los 
broches, el álbum se abrió solito por las pági­
nas entre las cuales estaba el contrabando que 
pensaba Leto escamotear al ir pasando las bo­
jas con la mano libre. 

La palidez del pobre mozo se trocó en car-
mín subidísimo. 

Nieves le miró entonces con una sonrisilla 
muy picante. 

-Perdone usted-le dijo al mismo tiempo, 
-si esto tiene algún valor especial. .. Yo no lo 
sabía. 

-¡Qué ha de tenerl-exclamó Leto, sin sa-
ber lo que se decía.-Eso es un clavel... 

-Ya lo veo-interrumpió Nieves, como si 
no se enterara de la turbación del otro;-y 
rojo ..• y doble. 

-Sí, señora: doble y rojo-repitió Leto.­
Un clavel doble y rojo que yo tenía en la boca 
en cierta ocasión, mientras dibujaba ... ¿Está 
usted? Pues bueno: estando así, se le partió el 
rabillo y se me cayó al suelo; y entonces yo ... 
maquinalmente, le cogí. .. y, maquinalmente 
le guardé donde usted le ve; y ahí se ha que­
dado hasta hoy ... 

-Muy bien hecho, Leto-dijo Nieves vol· 
viendo á mirarle con la misma sonrisita mali• 
cios:i.-Eso es lo que debe hacerse siempre con 
los claveles que se caen de la boca ... y no lo 
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1ue se hizo con uno que yo recuerdo ... Rojo 
era también y doble, si no me engaña la me­
moria ... y en el suelo se que.ló el infeliz ... Ver­
<lad que no valía la pena de ser guardado, por• 
que la boca de que se había caído era la mía. 

Leto, al sentir esta estocaJa, se estremeció 
ae pies á cabeza y se puso de veinticinco colo. 
,res; y Nieves, al verle así, soltó la risa con 
toda su alma. 

-Suyo ó ajeno el clavel-le dijo en seguida, 
-el encontrármele yo aquí ha sido causa de un 
mal rato para usted. ¡Cuánto lo siento! Volva­
mos la hoja, si le parece, y veamos los dibujos. 

¡Qué dibujos ni qué carapel ¡Bueno estaba 
Leto ya para entender en cosa alguna sino en 
,el asunto del clavel que se le había caído á ella 
de la bocal Por las señales, no solamente ha­
bía notad0 Nieves el suceso que tanto le había 
¡,reocupado á él, sino que Je había parecido 
muy mal, claro: como tenía que parecerle; 
como que había sido la mayor "ansada que 
pod

• ti 
1a cometer un hombre acompañando á una 

señorita. La casualidad le brindaba una oca­
tión de acreditar que la falta cometida se había 
reparado en lo posible ... Pues ¡carapel apro­
vechar esa ocasión sin pérdida de momento ... 
Que este recelo, que el otro, que si podría to­
marse la aclaración así ó del otro modo, por 
este lado 6 por el de más allá ... Que se tomara, 
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¡carapel, que se tomara, aunque fuera por el 
extremo más absurdo: cualquier cosa meno. 
pasar plaza de rocín en el concepto de una 
mujer como aquélla... ¡Cuidado si tenía pi• 
cante la alusión que le había hecho!. .. 

Enardecido con el fuego de todas estas re­
flexiones que le pasaron en un instante por el 
magín, respondió con gran energía á lo dicho 
por la sevillana: 

-No hay dibujo que valga, Nieves, mien-
tras no quede orillado el punto del clavel que 
se le cayó á usted de la boca ... Hablemos de 
eso un instante. 

Nieves se sorprendió un poco con el arran-
que de Leto, y le preguntó muy seria: 

-¿Pero usted sabe á qué clavel me refería 
yo ... en chanza? 

-Sí, señora-respondió Leto impávido y 
resuelto á todo:-al que se le cayó á usted en 
el Miradorio, y recogí yo del suelo ... para vol­
verá arrojarle; en una palabra ... á ese misme> 
clavel que está usted viendo. 

Entonces f ué Nieves quien se inmutó, y OC> 

poco¡ pero se repuso al instante y dijo á Leto 
en el mismo son de broma que antes y cerran• 
do el álbum: 

-Pero, hombre, ¿cómo puede ser eso, si d 
clavel quedó allí y nosotros continuamos an• 
dando? ... 
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-:-Es verdad~r~pondió Leto sin perder una 
düspa de su ard1m1ento;-pero volví yo por él 
a cuanto me despedí de ustedes en la botica 
-después del paseo. ' 

Nieves no dijo una palabra, ni mostró señal 
a_Jguna por donde pudiera notársele la impre­
•ón causada en ella por la noticia: con el ál­
~um_ cerrado, pero sin abrochar, en la mano 
.uqu1erda, continuaba andando y mirando se­
flnamente hacia adelante. Leto, después de 
-una breve pausa, prosiguió: 

- : 0 ~o soy hombre de perfiles galantes¡ 
.¡,ero a mi manera, sé distinguir de colores¡ y 
por saberlo, tan pronto como tiré el clavel co• 
nocí que ~o debía de haberle tirado de aquel 
modo ... m de otro, por si usted lo había nota­
-do ... y aunque no lo notara: siempre era una 
.cosa muy mal hecha ... El caso es que toda la 
ta~de estuve p~eocupado con ello ... porque, 

-crealo usted, Nieves: un hombre, por despreo­
~upado y modesto que sea, se resigna á pasar 
por bandolero antes que por ridkulo delante 
.de una mujer; y con esta preocupación en 
.cuanto pude, volví por el clavel: encontréÍe y 
le guardé donde usted le ha hallado ahora ;in 
•Otro ~n que reparar mi falta en lo posible; te• 
ner siempre conmigo la prueba de ello Yo ., . no 

:SOne con_ que usted llegara á verla jamás; pero 
.ata manana, al coger de prisa el álbum, me 
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olvidé de sacar de él el contrabando, como l<> 
tenía• pensado desde anoche¡ y le juro á usted, 
á fe de horr.bre honrado, que no eché de ver· 
el olvido hasta que fui á entregarle á usted el 
libro hace un momento. Me dolió un poco la 
alusión hecha á la inconveniencia mía, y sobre­
todo el l\veriguar que usted la había notado; 
y entre quedar con el sambenito encima y el 
riesgo de que volviera usted á reírse de mí 
declarándole la verdad, opté por esto, que re• 
su Ita menos desairado que lo otro ... á mi ma • 
nera de ver. 

-Y ¿por qué había de reirme?-observó-
Nieves apartando con la contera de su som­
brilla cerrada algunas pedrezuelas del suelo­
que no estorbaban á nadie. 

-Por lo que pudiera hallar usted de ... ino• 
centada en el caso, es un suponer -respondi6-
Leto con entera sinceridad¡ y en seguirla afia 
dió:-De todas maneras, ahí está el clavel. Sí 
á usted le pesa ó le parece mal que le haya re­
cogido yo, con vol ver á tirarle en cuan to usted­
me lo ordene ... 
-Y ¿por qué ha de pesarme tal cosa, ni he de 

darle á usted una orden semejante?-exclam6 
la sevillanita abriendo otra vez el álbum por 
donde estaba el clavel.- ¡Pobrecillo!-añadi6-
contemplándole.-¡Volver á arrojarle al suele> 
después de haber vivido tantos días en este al• 
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cúar del Arlel ... Además, usted se le ha gana-
do en buena ley ... Conque déjele donde está 
• 1 ' si no e estorba, y vamos á ver los dibujos ... 

Leto, felicitándose por salir tan fácilmente 
del atolladero en que se había visto, se arrimó 
más á Nieves¡ la cual le entregó el clavel aplas­
tado y marchito, para que no se cayera del ál­
bum mientras le hojeaban. 

~ojeándole y andando, llegaron al sitio ape- · 
tecido¡ y por llegar á él, después de ponderar­
le mucho Nieves, dijo á Leto: 

-Yo no quiero dibujar. 
-¡Que no?-exclamó'Leto asombrado.-¿Y 

por qué? 
-:-Porque después de ver lo que he visto en 

el album de usted, se me caería el lápiz de la 
mano. Di~uje usted solo algo nuevo de aquí, 
pero en m1 block ... digo, si no abuso ... 

No hubo m_odo de reducirla á que dibujara, 
aunque se umeron á las excitaciones de Leto, 
las _de su padre que había llegado ya con su 
amigo, cansados de husmear tórtolas en balde. 

-Y ¿en qué vas á entretenerte?-la pregun• 
tó al fin don Alejandro. 

-Por de pronto, en coger florecillas y hel1-
chos, que abundan entre estas peñas sombrías. 
¡Verás qué guirnaldas y qué ramilletes tan lin­
dos voy á hacer! ... 

- Vamos, tu manía. Á veces vuelves á casa 
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hecha una varita de San José. Corriente. Ya 
tienes tu ramo de helechos y manzanilla atra­
vesado en el pecho, como la banda de una gran 
auz, y tu manojito en el pelo, y tu ramillete 
en la mano. ¿Y después? 

-Después, y también antes, de rato en rato, 
Tcré lo que va dibujando Leto, y cómo cazan 
ustedes ... hasta que llegue la comida, que de 
seguro llegará mucho antes de que pueda yo 
empezar á aburrirme. 

Y así sucedió al cabo, para que se cumplie­
ran las profecías de Nieves, y una más, hecha 
la víspera por don Claudio Fuertes á propó­
sito de las comidas en el campo, á usanza pas• 
toril. Estas comidas en el santo suelo, con mú­
sica de pajarillos y aromas silvestres, eran, en 
opinión del comandante, de lo más hermoso ... 
pintadas en un papel; pero gozadas al natural, 
resultaban un suplicio. 

Todos convinieron con el preopinante, 
mientras buscaban posturas insufribles para 
llevarse á la boca las viandas en salsa tibia, ó 
el pan con tábanos, 6 el fiambre con correde­
ras. Pero había que hacerse á todo para saber 
de todo. Por último, 6 se estaba en el campo 6 
no se estaba. 

Ello fué que antes de las dos de la tarde, los 
de Peleches saboreaban con delicia la frescura 
de la sombra de los hidalgos paredones¡ y el 
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<111D1ndante Fuertes y el hijo del boticario ba­
jaban por la Costanilla en busca de las respec­
tiTU madrigueras. 

Media hora después hallábase Nieves en el 
-saloncillo del Nordeste, contemplando y admi• 
rando los dibujos hechos por Leto en el pinar, 
y confundiendo en sus mientes con esta admi­
ración al talento de su amigo, el análisis mi­
nucioso del otro caso, del extraño caso del cla­
vel, que ella había descubierto por una casua­
lidad. Estando á vueltas con estos pensamien­
tos, entró su padre muy diligente, con una 
carta en la mano y diciendo: 

-Óye, oye, Nieves: una buena noticia. 
Dejó Nieves lo que hacía y lo que pensaba, 

y se volvió hacia su padre preguntándole qué 
noticia era ella. 

-Acabo de recibir con el correo de hoy esta 
carta que es de tu tía Lucrecia. Según me dice 
la pobre mujer, que continúa engordando sin 
consuelo, Nachito había salido la antevíspera. 
Deja para la vuelta la visita á los Estados Uni­
dos, y viene por Inglaterra desde Veracruz. 
Contando con lo que piensa detenerse en Lon­
dres y en París, calcula que podrá estar en Vi­
llavieja, digo, en Peleches, á últimos del mes 
que viene, de agosto... Nada, canástoles: ma­
ñana, como quien dice ... Toma la carta: pue­
des enterarte de ella si quieres ... 
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-¿Para qué?-dijo Nieves inalterable y se­
rena. 

-•¡Para qué! ... • ¡Otra te pego! ... ¿Para qué 
se entera uno de las cartas que lee? 

-Pues si ya estoy enterada, papá. 
-Ya, ya¡ pero me parecía á mí que, en tales 

casos, debiera picarnos la curiosidad un poqui• 
to más de lo que nos pica ... Eso es ... Yo no sé 
qué canástoles me sucede contigo siempre que 
sale á danzar este punto ... No acabo, vamos, 
de ... En fin, que no veo á mi gusto las ... 

Nieves, que le miraba de hito en hito, vién­
dole tan apurado se echó á reir y le puso las 
manos sobre los hombros. 

-¿Quieres que me ponga á bailar por la no• 
ticia?-le preguntó.-Dime que sí, y ya estoy 
bailando. 

- ¡ Pataratas 1-respond'ió Bermúdez fin­
giéndose más contrariado de lo que estaba.­
Yo no quiero extremos, Nieves: no quiero otra 
cosa que lo regular. Á mí se me figuró que la 
noticia había de alegrarte, y vine corriendo á 
dártela. 

- Y me alegra, papá, y te la agradezco 
mucho¡ sólo que yo soy así, vamos, poco apa· 
ratosa para expresar lo que siento. No es culpa 
mía, qué quieres. 

-¡Si lo sé, hija, si lo sé!. .. Pero se me figu• 
raba á mí que, en vista de esta noticia, cuan• 
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~o menos confesarías la razón que tengo para 
apurarme muchas veces por un asunto que á 
ti te hace reir: el asunto de su gabinete, que 
continúa á estas fechas á medio arreglar. 

-Abajo tiene el que le destina Rufita, bien 
emperifollado. 

-¡Otra yez la broma! Pues mira, Nieves: 
me carga por ser broma, y por lo de Ruúta; 
ya sabes que tengo atravesada aquí, detrás de 
la misma nuez, á esa tarasca de los demonios, 
grosera y sin pizca de educación. 

-¡Es posible que lo tomes en serio? ¡Bah! 
Á mí me incomoda un poco cuando la oigo dis­
paratar ... y eso por lo que va conmigo; pero en 
cuanto la pierdo de vista, te juro que me hace 
reir ... Ríete tú también ... Pero ¡ay, Dios mío! ... 
Si Nacho ha salido de Méjico, ya no puede re­
cibir allá la carta que yo pensaba escribirle. 

-Naturalmente. 
-Yo le dehía esa carta desde Sevilla; pero 

como en Peleches se va el tiempo por la pos­
ta ... ¡Qué cabeza la mía! ... En fin, ya no tie­
ne remedio: Je contestaré aquí de palabra; y ... 
¡quién sabe si así saldremos ganando los dos? 
¿No es verdad, papá? 

-¡Ah, picaruela, picaruelal-dijo Bermú­
dez dándole unos golpecitos en la cara con la 
carta de doña Lucrecia.- ¡Si tienes tú má• 
trastienda cuando te conviene!. .. 
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Y se f ué tan satisfecho. Nieves, con ojos ca­
riñosos, pero que parecían algo compasivos, 
le vió salir; y en seguida se sentó al piano y co­
menzó á preludiar una melodía de Schubert, 
que ella sabía de memoria ... y Leto también. 

En la tertulia de aquel mismo día, el hijo 
del boticario no estuvo tan en lo suyo como 
de costumbre: se distraía con frecuencia y pa­
recía que le hormigueaba algo sobre el cuerpo 
y sobre el espíritu. Cuando entró con su pa­
dre, don Alejandro y su amigo el comandante 
discutían sobre unas noticias políticas que el 
primero acababa de leer en los periódicos, y 
Nieves, sentada en el balcón, se adormecía al 
arrullo de las lejanas rompientes de la mar ..• 
Leto, que cabalmente Gaqueaba por el lado de 
la travesura para entretener á las mujeres, y 
aquella noche mucho más, iba y venía de la 
sala al balcón y del balcón á la sala, pescando 
aquí dos palabras y dirigiendo allá otras dos 
á Nieves que estaba muy poco habladora. En 
una de sus idas al balcón, después de haber 
contemplado en la salita maquinalmente el 
retrato de Nachito, dijo á Nieves, por decirla 
algo: 

-Y es guapo de verdad el primito ese. 
Se lo tenía dicho á Nieves en más de dies 

ocasiones, y en otras tantas le había contesta• 
do ella lo mismo que le contestó entonces: 
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-No está mal así. 
-Ya luego vendrá-añadió Leto por pri-

mera vez. 
-Pregúnteselo usted á Rufita González­

contestó Nieves muy seria,-que lo sabrá con 
exactitud ... 

¡Carape si la picaba Rufita González en 
aquel particular I Pero no se dió por tentado 
de la sospecha, y dijo sencillamente: 

- Y ¿por qué lo ha de saber Rufita mejor 
que usted? 

-Porque ya tiene ~1 gabinete preparado •.• 
y hasta los dulces para la boda. Aquí sólo sa­
bemos, por carta que se ha recibido hoy, que 
vendrá á Gnes de agosto. 
-¡ Qué prontot-exclamó Leto dejándose 

llevar, sin duda alguna, de su natural bon­
dadoso. 

Y no se habló más de Nacho. Nuevas ida, 
y venidas de Leto. 

En una de ellas, es decir, de las idas al 
balcón, le preguntó Nieves, en crudo como 
solía: 

-¿Por qué se puso usted colorado en el pi­
nar cuando le pregunté si conocía á las Escri­
banas? 

Leto se alegró en el alma de que la noche 
fuera tan obscura como era, porque así no se 
desvirtuaría la sinceridad de la respuesta con 
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Ja sofoquina que le había causado Jo extraño 
de la pregunta. 

-Me puse como ustej dice-contestó sen­
cillamente,-porque, de un tiempo acá, le ha 
dado á ese culebrón de fiscal por embromarme 
con la mayor de las tres, sin maldito el funda­
mento¡ y ya sabe usted lo que soy en determi­
nadas apreturas. 

-Como coincidió lo de la sofoquina de us­
ted-repuso Nieves abanicándose mucho-con 
el hallazgo del clavel en el álbum ... 

Leto soltó una risotada, y en seguida dijo á 
Nieves: 

-Gracias por el favor que usted me hacía. 
-Hombre-replicó la sevillana,-sería un 

gusto como otro cualquiera: para mí todos son 
rapetables. Pero, en fin, má.s vale que mintie­
ran los síntomas; . porque verdaderJmente ..• 
ao era de envidiar el gusto ese ... Y á otra cosa: 
mañana no, porque estaré ocup.ida en casa; 
pero pasado mañana ¿podríamos dar otro pa­
seíto en el yacht? ... 

- Ya sabe usted que está enteramente á sus 
órdenes. 

-¡Có;no me gusta eso, Letol ... Cada día 
más ... Pero, hombre, ¿cuándo haremos un& 
escapadita afuera? 
· -Pues la haremos un díu que esté la mar á 
propósito y no vaya don Alejandro, que era, 
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de marearse, no tiene los ánimos de usted. 

Se quedó en ello y se habló algo de la par­
tida campestre de la mañana y de los dibujos 
de Leto; hasta que se dió por terminada la 
tertulia, yéndose á cenar los de casa y á la 
calle los de fuera. 


