
IX 

LA FAMILIA DEL BOTICARIO 

I
As visitas de aquel día no fueron tan­
tas en Peleches ni tan molestas para 
sus moradores, como las del ante­
rior¡ porque en Villavieja, como en 

todas partes, había de todo, y el furor de la 
cursilería y de la presunción estrafalaria, había 
pasado con la nube de la víspera. Entre los úl­
timos visitantes abundaron las buenas y hon­
radas intenciones, los generosos deseos, hasta 
móviles de gratitud no olvidada á pesar de los 
años transcurridos¡ y en los más de los ejem­
plares se entendía bien claro que si llevaban 
encima los trapitos de cristianar y las vistosas 
galas, no lo hacían por vana ostentación, sino 
como debido tributo á la importancia de los 
señores visitados. 

La única nota discordante en aquel conjun­
to de cosas bastante bien concordadas y sopor­
tables, y hasta entretenidas á ratos, fué la fa-
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milia Carreño, 6 más propia y gráficamente 
dos Carrcños• de la Campada, ó, como si di­
jéramos, los Mucibarrenas de Villavieja, ya 
que á sus rivales sempiternos, los Vélez de la 
Costanilla, se les llamó, á su debido tiempo, 
los Butibambas. Para que todo fuera contra­
puesto y antagónico en estas dos dinastías de 
Villavieja, hasta en el arte y la traza andaba 
la una al revés de la otra. 

Y a se ha visto que los Vélez eran largosr 
huesudos, blancos, solemnes y fríos como es­
tatuas sepulcrales. Pues los Carreños, como 
constaba de toda notoriedad en Villa vieja y se 
vió en los cuatro ejemplares (matrimonio y dos 
hijas) presentados en Peleches, eran chapa­
rrudos, cetrinos, bastos de líneas y facciones, 
crespos de pelo, mordaces de lengua é impla­
cables de entraña. De estilo y de educación, 
como de estampa y de pelo. 

Padres é hijas despotricaron á porfía duran­
te tres cuartos de hora, y no dejaron honra 
limpia ni hueso sano en Villavieja. ¡Cuánto se 
felicitaba la Carreño madre(eran primos her­
manos los cónyuges) por la venida de los Ber­
múdez á Peleches! 

-¡Esto consuela, señor don Alejandrol­
decía abanicándose briosamente el pescuezo 
con ronchas bronceadas.-Se ve una entre los 
suyos; y tiene con quién hablar y desahogar-
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se ... Porque en la soledad á que la obliga á 
una el decoro de la clase, se hacen allá dentro 
unas talegadas de asco, que da gusto desocu• 
parlas después entre gentes que la compren­
dan á una y sepan estimar las cosas en lo que 
valen ... ¡Si vieran ustedes cómo se va ponien­
do esto!. .. Ya no hay quien lo conozca. No 
queda un alma decente: todo es trapajería de 
ayer acá ... hasta en el Ayuntamiento; hasta en 
losempleadosque nos manda el Gobierno para 
las oficinas que tiene aquí... Así es que, no 
queriendo apolillarme ni que se apolille nadie 
de mi casa en un desván, como algunos tras• 
tos viejos que yo me sé (los Vélez de la Costa_. 
nilla), les digo á éstas (las hijas): á vivir ale.­
gres, y al sol; pero como si no hubiera en V1-
llavieja máshabitantesque nosotros. ¿Van esas 
puercas á la Glorieta? Vosotras á la Chopera. 
¿Vienen ellas aquí abajo? Vosotras vais allá 
arriba. ¿Ellas hacia el Miradorio? Vosotras á 
los Arcos. ¿Ellas muy emperifolladas? Vosotras 
con lo peor, en camisa ... en cueros vivos si 
fuera posible. Que lo vean, que comparen, que 
aprendan algo; y si les duele, á eso se tira ... y 
al cuerno las grandísimas tarascas que se salen 
de su cascarón ... Igual pasa cuando éste (Ca· 
rreño) se lía con el Ayuntamiento, pongo por 
caso, para que se haga ó no se haga esto ó lo 
de más allá: en lugar de aconsejarle que se es• 
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té quieto y deje rodar la bola que á él no ha de 
pisarle, le ayudo á que apriete más contra el 
lucero del alba, porque el día que se acostum­
bren ellos á no vernos y á no sentirnos, como 
si no quedaran Carreñas en Villavieja, los 
demonios se lo llevarían todo y aquí no se 
podría parar. 

Carreño se reía á carcajadas con estos dichos 
de su mujer¡ y como era bastante más avisado 
que ella, no los usaba tao crudos¡ pero en el 
alcance de la intención, no la iba en zaga. Las 
hijas, cargadas de similores y de cintajos, muy 
porosas y verdegueando, con la misma inten­
ción de casta rajaban en un estilo mixto de lo 
más malo de los otros dos. 

-¿Sabes, papá-decía Nieves al suyo des­
pués que se marcharon los Carreños,-que eso 
de los aires puros que tanto recomiendas tú, 
no da siempre los mejores resultados en lo to­
cante á buenas ideas? ... ¡Mira que de ayer acá 
llevamos oídas cosas buenas, y á gentes bien 
sanas de cuerpo! 

-Yo te diré-contestó don Alejandro un 
poco atarugado con la inesperada observación 
de su hija.-Mirado el caso por encima y tal 
como él mismo se va metiendo por los ojos, 
parece que tienes razón; pero atendiendo á lo 
que debe atenderse¡ mirando como debe de 
mirarse, ¿estás tú? ... poniendo cada cosa en su 
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sitio y á su luz correspondiente¡ midiendo esto 
y pesando aquello con la necesaria reflexión¡ 
no dando á ciertas ... á ciertas, vamos, á der­
tas pequeñeces accesorias, el valor de un hecho 
fundamental, ¿eh? ... estudiando, en fin, el 
punto á conciencia ... penetrándole hasta lo 
más hondo, como yo le tengo penetrado, lo in­
falible de mi axioma se palpa¡ pero hasta el ex­
tremo de que ese mismo argumento que á ti se 
te ha ocurrido, le da mayor realce todavía ... 
como te lo podía demostrar yo ahora, si la oca­
sión fuera oportuna ó lo reclamara una gran 
necesidad ... Porque te ad vierto que la cuestión 
resulta algo meta1ísica, tratada como es debi­
do¡ y no creo que te divirtiera gran cosa á raíz 
de una tanda de visitas como la que vienes 

, aguantando. 
Se ignora si las racionales dudas de Nieves 

quedaron desvanecidas con esta argumenta­
ción de su padre¡ pero es un hecho que la una 
y el otro, á pesar de tener citado á don Clau­
dio en Peleches para el anochecer, tan hartos 
se vieron de visitas y tan necesitados de liber­
tad y movimiento, que á las seis de la tarde se 
echaron al mundo por la Costanilla abajo, an­
ticipando la salida dos horas á la convenida 
con el comandante retirado. 

Ya se sabe que después de visitar la Colegia­
ta, hicieron una larga parada en la botica, y 
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que desde la botica se fu e ron á corretear por la 
villa hasta dará última hora en el Casino. Po­
co importa lo que hicieron en él, y menos lo 
que les ocurrió andando al aire libre, que no 
abundaba ciertamente aquella tarde; pero hay 
que decir algo de su visita á don Adrián Pérez 
el boticario. 

Uno, y dos, y tres ... muchos abrazos se die­
ron los dos amigos. Se golpeaban las espaldas 
con las manos abiertas, se separaban, mirában­
,se un momento, se sonreían; y vuelta á abra­
zarse y á desabrazarse, y á mirarse y á son­
reirse ... y á todo esto, sin dejar de decirse co­
sas ... «¡Caray, cuánto me alegrol-¡Con qué 
placer le abrazo, canástolesl- ¡Otro, don Ale­
jandrol- ¡Con toda el alma, don Adrián l ... ¡Si 
no pasan días por usted, canástolesl-¡Si está , 
usted hecho un mozo, caray! ... ¡Hala con otro! 
-¡Ya se ve que sí, ja, jal ... ¡Qué don Adrián 
tan famoso! - ¡ Vaya con el bueno de don Ale­
jandrol-Pues sí, señor.-¡Vaya, vaya!. .. • Y 
así. 

Después empezó el boticario con Nieves: no 
á abrazarla, sino á hacerla mil preguntas y 
cumplidos y á ponerla en los cuernos de la lu­
na por «guapa mozu I acabando por sacarla 
parecidos con cada uno de los Bermúdez que 
él había alcanzado, contra la opinión del Ber­
múdez presente, que sostenía, con mejores tí-

AL 'PR111E1l VUltLO I 59 

tulos, que era «toda de los de allá•, casi un re­
trato de su madre. 

Convínose en ello, porque, al cabo y al fin, 
al boticario igual le daba, y sentáronse el pa­
dre y la hija en las banquetas que don Adrián 
les arrimó, ofreciéndoles de paso un refresco 
de jarabe de moras ó de agraz, que había en la 
botica, hechos en aquella misma semana ... ó 
chocolate que les bajarían de casa ... «con toda 
franqueza.. Se lo estimaron mucho, pero no 
quisieron tomar cosa alguna. Entre tanto, na­
da se había hablado todavía de la cojera de don 
Adrián, que se le notaba, no solamente almo­
verse sino en llevar calzado con una chinela 

' el pie de que claudicaba algo, y el otro con la 
bota de todos los días. 

A lo que de él se sabe por don Claudio Fuer­
tes, hay que añadir que era de regular estatu­
ra, moreno, enjuto, de ojos pequeños, pero lis­
tos, risueño de expresión, y de voz lent~ y sin 
timbre alguno. Parecía algo socarrón, pero en 
realidad no lo era. Lo parecía, porque así re­
sultaba de la combinación de su flemática y 
natural sosera, con la malicia aparente de sus 
ojuelos de ratón y lo risueño de su boca. 

Lo del pie, por lo que le preguntó don Ale­
jandro en seguida que se hubo sentado, había 
sido poca cosa: alcanzando el tarro del papa11er 
a/bum para preparar un medicamento, se puso 
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de puntillas¡ y al sentar el pie en el suelo otra 
vez, se Je hundió la mitad de hacia afuera en 
una rendija grande (que señaló con la mano). 
Nada, una ligera distensión que ya estaba cu­
rada con unas compresas de vejeto ... tanto, 
qu~ pensaba haber subido á Peleches un poco 
'?1ªs ta~_de. Porque pensar que cumpliera por 
el su h1¡0, era pensarlos imposibles .. . «¡Caray, 
qué muchacho eser. 

Y movía un poco la cabeza, y se sobaba el 
codo izquierdo, haciendo subir y bajar la man­
ga de la levita con todo el hueco de la mano 
derecha aplicada allí. 
. Por aquel portillo, es decir, por la dulce é 
mofensiva lamentación del boticario, salió á 
plaza, provocada con verdadero interés por• 
Bermúdcz, la historia de toda la familia de 
don Adrián. 

Al morir la boticaria, catorce años hacía, Je 
qu~daban cuatro hijos de los catorce que había 
temdo en su afortunado matrimonio. De Jos 
cuatro hijos, tres eran hembras. Corriendo el 
tiempo, la mayor s~ ;asó con el vista de aque­
lla aduana¡ ascend1eronle pronto, y por esos 
m~~dos andab~ el matrimonio cargado de fa. 
m1ha; pero teman todos qué comer, y eso con­
solaba algo. La segunda casó peor: con un vi­
llavejano recién hecho maestro de escuela. No 
le producía el oficio allí para lo indispensable; 
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tuéronse á la ciudad creyendo mejorar de for­
tuna, y ya se habrían muerto de hambre sin el 
mendrugo que él les daba, quitándole de su 
mesa. La tercera se casó con un teniente de la 
Guardia civil, y también andaba, como lama­
yor, de la Ceca á la Meca, y también cargada 
de familia. 

-La verdad es-concluyó don Adrián ras­
cándose muy suavemente el codo,-que bien 
consideradas las cosas, señor don Alejandro, y 
tal y cual van, ¡caray!, los particulares de otras 
familias, no les ha caído á mis hijas la más ne­
gra de las fortunas ... eso es. Las tres se me han 
casado: dos de ellas comen y están en carrera ... 
eso es ... La tercera anda algo atrasadilla de re­
cursos, es verdad; pero, ¡qué caray!, es hon­
rado y mozo su marido ... por lo más obscuro 
amanece á lo mejor ... eso es ... y Dios no falta 
nunca á los buenos ... Eso las digo yo á cada 
paso: vea usted; y tan contentas ... eso es ... y 
contento yo también, sí,señor, bastante conteo• 
to; porque otra cosa no sería regular ... Eso es. 

Acabado este punto, se tocó el del hijo. 
-Ayer me decía usted en su carta-apuntó 

don Alejandro,-que por haber hecho una de 
las suyas ... (creo que eran éstas las palabras) 
no había vuelto á casa á la hora en que me es­
cribía¡ y hace un momento se ha referido us­
ted también á él de un modo semejante. 

TONO XVJ 11 
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-¿Y eso le ha metido en cuidado?-le pre­
guntó el boticario sobándose el codo y son­
riendo blandamente. 

-No diré que en cuidado-respondió el de 
Peleches muy afable¡-pero en cierta curiosi­
dad ... 

-Es natural eso, ¡je, je!. .. Pues respecto de 
ae muchacho, ¡caray!, yo no sé qué decirle á 
punto Cijo ... á punto Cijo ... eso es. Por de pron­
to, es noblote á no poder más¡ y hasta el día 
de la fecha ... en buena hora lo diga, no me ha 
dado ningún disgusto ... quiero decir, un ver­
dadero disgusto ... 

-Pues eso ya es algo, don Adrián. 
-¡Caray! ¡vaya si lo esl I Y no doy yo pocas 

gracias á Dios por ello! No, no: en ese punto, 
marchamos bien. Pues este chico, á quien us­
ted debió conocer la última vez que estuvo 
aquí, aunque de prisa, así de pequeñuelo, co­
rreteando por la botica ..• eso es... porque no 
salía de ella en todo el santo día de Dios ... pare• 
da un muñequito ... ¡tan redondito y tan blan­
co!. .. vamos, un muñequito de porcelana .•. 
¡con unos ojazos negros! ... No, y conservar los 
conserva, aunque no parecen tan grandes aho­
ra ... Verdad que, como le ha crecido la cara ... 
eso es ... Lo que le ha variado algo es el color: 
ya no es tan blanco ... Y bien mirado, mejor es 
así para un hombre como él, tan hecho y tan ... 
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,eso es ... Y vamos allá: como le vi bien des­
pierto y de excelente condición, púsele en ca­
rrera con ánimo de que siguiera la de su padre: 
ya ve usted, por no dejar morir esto que ha si­
do la hogaza de la familia, de una familia tan 
dilatada como la mía; y hay que ser agradecí­
-do, don Alejandro ... eso es. Fuése el chico á 
ta ciudad¡ estudió las humanidades, con apro­
vechamiento, sí, seiíor, y con muy buenas no­
tas ... ¡caray! ¿por qué no decirlo?... Siendo ya 
bachiller, se prestó de buer.a gana á seguir esta 
.carrera, y le envié á ~fadrid ... Verdaderamente 
que el dinero no sobraba en casa¡ pero había lo 
necesario desvalijando un poco la hucha de mis 
buenos tiempos de boticario de nota ... Y ¿qué 
mejor empleo para ello, qué caray!. .. Un hijo 
"SOio, llamado quizá á ser el sostén de la familia 
desde el día en que yo faltara ... porque para 
entonces, aún le quedaban dos hermanas sol­
teras, y su pobre madre arrastrando malamente 
la vida que se le acabó al siguiente año ... ¡Ca­
nyl, mi señor don Alejandro, todavía duele allá 
dentro cuando pasan estos recuerdos por la ca­
beza ... En fin, que se fué Leto á Madrid ... ¿Les 
he dicho á ustedes que se llama Leto mi hijo? 

-No, señor. 
-Pues así se llama: Leto ... ern es ... Y por 

cierto que el nombre es lo peor que tiene el 
pobre chico. 
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-¡Lo peor! ¿Y por qué, don Adrián? 
-Porque es feo y hasta un poco ... ¿á qué ne-

garlo, qué caray! ... Es feo ... y raro, vamos~ 
Pero cosas allá de su madre y su padrino, á: 
cual más escrupuloso en la materia ... eso es; 
porque San Leto era el santo de aquel día, pri­
mero de septiembre ... Pero, ¡caray!, dije yo, 
aunque esa seJ la costumbre en la familia, me 
parece á mí que, por una vez, bien se puedo 
quebrantar ... eso es, en gracia siquiera de lo 
raro del nombre: pongámosle otro más, para 
llamarle por él, y así queda todo arreglado. 
Que nones, don Alejandro¡ y, en fin, que se 
llama Leto ... Eso es. 

Declararon los oyentes, de todo corazón al 
parecer, que no había en el nombre nada de 
feo ni de raro, y, s_in convencerse de ello, con­
tinuó don Adrián: 

-Tampoco en Madrid dió un mal paso en, 

su carrera: buenas notas siempre, mucho fru­
to ... parque aquí, en la botica, le iba descu­
briendo yo cuando venía á pasar las vacacio­
nes ... y al mismo tiempo haciéndose un chica­
zo como un trinquete ... no muy grande¡ pero 
bien cortado ... eso es, y fuerte ... y guapo, ¡qué 
caray! ... y dócil y risueño que daba gusto. 
Pues, señor, que llegó á tomar el título y que 
se vino á casa, y que le arrimé á la botica para 
que practicara lo que había estudiado, eso cs .. ► 
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p,rque sin práctica, de nada valen las teorías¡ 
y, amigo de Dios, como una seda desde el pri­
mer instante. Una soltura v un arte ... un arte 
-como si en toda su vida no.hubiera hecho otra 
.cosa ... Pero, vea usted, ¡qué caray!: no había 
que pensar en mirar muy de cerca lo que ha­
da, porque ya le tenía usted con las manos 
trabadas, materialmente trabadas, eso es ... va­
mos, que hasta era capaz de echarlo todo á per­
.der ... por el genio, por el arrastrado genio. 

-¿Lo tenía malo? 
-¡Quiá! Corto ... ¡ó qué sé yo? Desde mu-

.chachuelo f ué lo mismo¡ y ¡si vieran ustedes 
lo que eso le perjudicó durante la carrera!. .. 
Porque sin esa condición, hubiera lucido el 
doble trabajando menos: eso es. Pero yo espe­
raba que se le fuera modiftcando con el tiempo 
y según iba él viendo mundo y tratando gen­
<es. ¡Quiá! En ese punto no ha habido señal 
-de enmienda: al contrario, si bien se mira. 

-Pero ¿tan corto es de genio, don Adrián? 
-Tan corto ó tan ... yo no sé, don Alejan-

dro, no sé lo que es. Él va á todas partes· el 
• 1 

-entiende de todo un poco, y es afable y cariño-
.tO con todo el mundo ... y es inteligente y listo, 
¡caray!, y placentero y servicial. .. eso es¡ pero 
.al mismo tiempo tiene la manía de que cuanto 
.á él se le ocurre es pura insignificancia, y cuan­
(o hace una chapucería, mientras que le para 
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y le asombra cuanto piensan y hacen los de-­
más ... Le digo á usted que es raro el caso ..• 
¡muy raro, caray! ... y una lástima, sí, señor,. 
una lástima; porque yo tengo mis razones para, 
creerlo así, y sin que me ciegue la pasión de 
padre ... sin que me ciegue, eso es ... Digo que 
tengo mis razones, y verán ustedes por qué .•. 
Como tiene conmigo bastante confianza, por­
que al fin y al cabo soy su padre, en cualquier 
punto que tocamos en nuestras conversaciones 
se deja correr guapamente ... vamos, sin recelo 
mayor que digamos ... eso es ... sin recelo; y el 
chico, entonces, habla y habla, no mucho, pero 
bien, hasta con su poco de calor ... y con arte~ 
¡caray! ... con ... -vamos, con fe en su idea; y eso, 
que se le conoce que no da todavía todo lo que 
tiene; que ve en sus adentros ... eso es, en sus 
adentros, bastante más que lo que dice ... Pues 
¡caray! ocurre que sobre esos mismos puntos le 
tira de la lengua el primero que llega á la boti­
ca, ó le coge en la calle 6 en el Casino; y ya es 
otro hombre diferente: ya le falta, vamos, aque­
lla seguridad, y aquel mirar sereno, y aquel or­
den en los razonamientos ... y aquella firmeza 
de palabra ... y ¿qué sucede?, que amilanándose 
así, se desconcierta, se confunde, y sale del pa­
so con una cuchufleta de chicuelo, eso es, cuan,. 
do no con una tontería ... ¡Caray! á mí no me 
gusta eso, y se lo digo así. .. «Pero, hombre,. 

AL PRIMER VUELO 

tente firme en tu puesto; habla con formalidad, 
eso es, con el aplomo que tú sabes cuando quie­
res ... , Pues nada, don Alejandro: me respon­
de muy serio que está convencido de que no 
se le ocurre cosa ni idea que valgan dos cuar­
tos; que es una pura vulgaridad y un hombre 
enteramente insignificante, ¡caray! Y de aquí 
no hay quien le saque. 

-Es raro eso, ¿verdad, Nieves? ¡Y para lo 
que hoy se usa! ... 

-Y les advierto á ustedes que lo mismo es 
en lo poco que en lo mucho. Por ejemplo: está 
cantando á media voz ... en la botica ó en su 
cuarto, porque él nunca está de mal humor ... 
Digo que está cantando, y cantando bien, eso 
es ... cosas de teatro que oiría en Madrid, creo 
yo, porque no se parece el cántico á los de 
acá ... La voz es llena y de hombre, bien tem­
plada ... vamos, una buena voz á mi entender: 
pues llego yo, ó llega cualquiera: ya le tienen 
ustedes turulato, como si hubiera cometido un 
pecado mortal. Eso es ... Otro caso más raro: 
tiene mucha afición al dibujo y á la pintura, y 
sus avíos correspondientes para lo uno y para 
lo otro ... A lo mejor le ven ustedes encarama­
do en el Miradorio, ó acurrucado en la vega, ó 
delante de un paredón viejo, con el pincel en 
una mano, su cajita de colores en la otra, un 
pomito con agua á un lado y su libreta sobre 
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l!ls rodillas, pinta que pinta. Pues que le diga 
el más guapo que le enseñe lo que ha pinta­
do ... ¡caray! primero le enseñará el hígado ... 
Eso es. Que se arrime alguno á él cuando se 
halla en estas operaciones: se pondrá encarna­
do como la grana, y ya no sabrá lo que hace, .. 

-¡Conque también pinta?-exclamó Nieves 
que escuchaba con suma atención al boticario. 

-¡Caray si pintal-contestó don Adrián so­
bándose mucho el codo;-y hasta creo que 
bien, por lo que he logrado atisbar yo y lo po­
co que lo entiendo ... Pero aguarden ustedes, 
que es posible que tenga alguna cosilla de esas 
en el cartapacio de su atril, donde suele guar­
dar las recién acabadas ... 

Metióse el boticario en la trastienda, ren­
queando un poquillo; abrió una puerta que ha­
bía á la derecha; entró por ella, y no tardó en 
volver con unas cartulinas en la mano. Púso­
las en las de Nieves, porque ellas fueron las 
que más se adelanta ron para cogerlas, y la dijo: 

-Ahí está lo último que ha hecho. Ustedes, 
que lo entenderán mejor que yo, podrán decir 
si tiene algún mérito. 

Nieves separó las cartulinas y pas6 una mi­
rada rápida sobre ellas, pero ávida y ar­
diente. 

-1Mira, papá-le dijo con entusiasmo vol­
viéndose hacia él,-qué acuarelas tan lindas! 
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¡Con qué facilidad y con qué valentía están 
hechas! ¡Qu~ frescura de color!. .. ¡Ay, don 
Adrián!-añadió mirando al boticario que se 
derretía de placer con el éxito de aquellas obras 
de su hijo.-¡Si viera usted lo que cuesta hacer 
estas cosas! tSi supiera usted las fatigas y los 
años que se pasan para llegar siquiera á la mi­
tad de este camino! 

-Pero ¿dónde demonios ha aprendido su 
hijo de usted á pintar, y á pintar de este modo? 
-preguntó don Alejandro que todo se volvía 
ojo para mirar y admirar las acuarelas. 

-¿De manera-dijo muy suavemente el bo­
ticario, soba que te soba el codo-que dan us­
tedes alguna importancia á esas pinturas? 

-1 Muchísima !-respondieron unísonos Nie­
ves y su padre. 

-Me alegro, ¡caray!, sí, señor, me alegro ... 
Eso es. Pues Leto, según me ha dicho, apren­
dió á pintar así. .. porque algo ya lo sabía él 
desde el Instituto, con un compañero de posa­
da que tuvo en Madrid, y parece que era pin­
tor de nota ..• Eso es. Se querían mucho los 
dos y aún se escriben de vez en cuando. El pin­
tor está en Roma ahora. 

-¿De modo que ésta es la gran afición de 
Lcto?-preguntó Bermúdez. 

-¡Quiál. .. -respondió el boticario, echando 
la cabeza á un lado y casi cerrando los ojos al 



c, ••.••.. , •• ,.....r••~ 
,_ • dd6D • la de 1at ratot perdidGit.:. 
¡]llllGI,, li dltima do tocia. Olra muy diltillbl 
•la que materialmente le cautiva y le lrae , 
aal traer ••• , mal traer, sí, señor, ¡carayl ¡Ea 
,IDlldao cuento lo que le emborracha! 

-La caza, ~eh? 
-No, acñor: la mar.' .. Tampoco la mar pro-

piameote,aino laembarcaci6n con que anda por 
t)lr.1U balandro ... ¡qué balandro? ... su yacht. 

-1Canútolest 
-¿Y tiene un yacbt ... un yacbt de veru?-

,ngunt6 Nieves, apartando sus ojos de lu 
amarelu para fijar en el boticario su minda 
laenchida de curiosidad. 

-Un yacbt, señorita-respondió don Adrün 
en IDDo muy ponderativo:-un yacbt, así, en 
puro inglés; y de lujo, ¡caray!, lo que se llama 
de lujo ... eso es: vamos, un yacbt de regata, 
deprimen. Esos son sus amores verdaderos¡ lo 
qae mú le entusiasma en el mundo, y de lo 
waico que se atreve á hablar con calor y con fo 
J lin aturrullarse delante de las gentes ... Ya• 
ft: no• obra de sus manos ni de su idea, y, 
par conaiguiente ... eso es. 

-Pero, le6or don Adrián-dijole su amigo 
dlaacdndoee:-usted se ha corrido mucho, 10 

la dllpilfarrado ... porque un yacht de esu 
.-.dicionea no• compra con d01 cuarto1. 

ff'•li~ .• --~ 
,.. eJ ;ot,re bádculo. .. iQIWf ~ 
b dempc,1, gracia , Dios, para -
~ •• caray, canyl No, aefior. La,,_.. 
Síllacia del yacbt es otra historia, ldor ckNt 

'4,lejandro. Verin ustedes. Leto, como le dije' 
.red, hace á todo ... eso es¡ y lo mismo que 
finta y navega ... porque lo d: navegar • '1" 
"riejoen él, anda por montes y barranca coa la 
tlCC)peta al hombro, y conoce la comarca yerba 
, yerba y canto á canto ... eso es. Pues, le6or, 
1aesedeacubri6aquí una mina pocos a6oahace; 
qae la compró una compañía inglesa, y qa 
tino un ingeniero de allá para explotarla. &le 
inglés era mozo, algo ar lote como tod01 lOI In­
gleses, y muy campechano y muy resuelto pue 
todo¡ que Leto y él se conocieron en el Casino; 
que resultó que teoí1n unas mismas aficiontl, 
y cata que llegan á hacerse muy amigos. Al iD­
glá le gustaban las setas¡ pues ya estaba Lelo 
diciéndole dónde las había legítimu, 1in la~ 
nor IOlpecba de hon¡o venenoso, y acompa• 
6'ndole á cogerlas ... eso es: medio d{a de Q1it. 
po¡ que berros, pues en tal parte¡ y á buar a 
berrOI¡ que caracoles ó ranas 6 cualquiw Olla 
porquería de las mucbu que deYOraba -.1111 
hombre ... puea á ello los d01¡ que esta clale .a., 
aa 6 que la otra: lo miamo. Leto tenia • 
bote, malo por aupueato¡ pero andaba ,f--. 
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,de vela¡ el inglés se las pelaba por esa diversión 
en que era gran maestro ... ¡caray, yo lo creo! 
-como que era del Royal-Club de su tierra, y 
había ganado no sé cuántos premios de honor 
en regatas famosas ... eso es ... ¡uíl y hombre 
muy principal y acaudalado, sí, señor ... y buen 
mozo ... pues golpe al bote á todas horas ... y 
atrocidad va y atrocidad viene ... porque no sé 
-cómo no quedaron en una de ellas. Eso es. Por 
otra parte, estaba enamorado de nuestra bahía, 
que ya sabeustedquees de lo mejor del mundo, 
dicho yconíesadopor inteligentesextranjeros ... 
¡caray, si es cosa buena! y estando enamorado 
de la bahía y de la afición y el arte de Leto, no 
pudiendo adquirir aquí una embarcación á su 
gusto, hizo traer, á fuerza de dinero para que 
llegara pronto, un hermoso yacht de regatas 
que él tenía en su país. Pues, señor, que viene 
el yacht, y que Leto,al lado del inglés, aprende 
.á manejarle en cuatro días, y que se me vuel­
ve medio loco el hijo, ¡caray!, de puro gozar 
en aquel. .. vamos, en aquel deleite, eso es, tan 
nuevo para él ... y échate mar afuera los dos 
huta perderse de vista, y vira acá y vira allá, 
dando con los topes en el agua y haciéndome á 
mí pasar las de Caín de susto y de congoja, eso 
es ... hasta que me convencí de que no había 
.tanto riesgo como aparentaba ... En fin, señor 
.don Alejandro, que Leto y el inglés andaban 
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siempre como la uña y la carne¡ que llegó la 
hora de marcharse á otra parte el ingeniero, 
porque la mina salió huera, y que al marcharse 
le regaló el yacht á mi hijo, ¡caray!, que quie­
ras que no, con todos sus enseres y cachiva­
ches ... Eso es. Y por eso tiene Leto un yacht 
tan lujoso. Cada lunes y cada martes le zaran­
dea por la mar. Ayer salió á media mañana, 
con su correspondiente pitanza, por si acaso ... 
eso es. Pues volvió entre día y noche, como 
dije á usted en mi carta. Quise que subiera hoy 
á Peleches ... pues ¡carayl casi de rodillas me 
pidió que no le diera comisiones de esa clase. 
Subir conmigo, ya era otra cosa, y hasta lo 
haría con sumo gusto; pero solo ... ¡es mucho 
cuento! En eso quedamos al cabo; y entre si 
me animaba yo á subir esta tardeó no, llegó su 
amigo el ayudante de Marina, con quien tenía 
pendiente un partido de billar ... porque ésta es 
otra de sus aficiones y el único vicio, eso es, 
que se le conoce; y fuéronse al Ca~ino poco 
antes de llegar ustedes ... Que lo siento en el al• 
ma, ¡caray!, porque se hubieran conocido aquí 
todos, y eso tendríamos ade!antado ... Eso es. 

- Y es bastante, ¡canástolesl-dijo Bermú­
dez revolviéndose en su banqueta,-y hasta so­
brado para meternos en ganas de conocer de 
cerca á ese mozo tan simpático y tan ... Hom­
bre, se me ocurre una idea:_súbanse mañana los 
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dos á comer con nosotros en Peleches... Ello 
había de ser; conque anticipémoslo, y de ese 
modo quitará el pobre Leto el escalofrío co­
~o _los bañistas perezosos, de un chapuzón ... 
JJa, Jal. .. ¿No es verdad, Nieves? 

-Me parece una gran idea-respondió ésta 
~ntregando al mismo tiempo á don Adrián las 
acuarelas.-Y dígale usted, de mi parte, que 
cuando vaya nos lleve algunas obras más de 
est~ c~ase, para verlas ... y admirarlas ... ¡Ay, 
que bien lo hace, don Adrián! ¡Quién fuera 
capaz de la mitad de ello siquiera! 

-¿De veras, señorita?-preguntó el botica­
rio conmovido de gusto. 
, -¡Y cuidad~l-díjole don Alejandro-que 
esta _es ?el oíic10, y su voto, de calidad, por 
cons1gu1en te ... 
• -¡Caray! de ese modo, ya lo creo ... Sí, se­
nor, eso es. Pues tocante á lo del convite, yo 
con alma y vida le doy por aceptado desde lue­
go, mi señor don Alejandro ... Del chico no sé 
qué decir á ustedes: siempre me saldrá p~r dis­
culpa con lo de costumbre, cuando le convie­
ne esconder el bulto: con que no puede faltar 
uno de nosotros de aquí, sabiendo, como sabe, 
que el mancebo se sobra y se basta, sí señor 
para el servicio ordinario¡ porque bien ~credi: . 
tado lo tiene .. , eso es ... Pero en un caso como 
éste, puede c¡ue vaya .. , Irá, sí, señor¡ irá. Es 
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asombradizo, como les he dicho á ustedes, 6 
corto ... ó no sé qué¡ pero ha corrido mundo, 
tiene luz alJá dentro ... justamente; sabe dis­
tinguir de colores, y á ustedes los considera ... 
¡caray, si los considera! ... Y una descortesía 
no la comete él con nadie aunque le ahor­
quen ... Ahora, en cuanto á Jlevar consigo las 
pinturas, ya varía ... y de eso sí que no respon­
do ... En íin, se hará lo posible, eso es ... Y un 
millón de gracias por la íineza, señores míos. 

En esto entró don Claudia Fuertes, y se ha­
bló de otras cosas; y cuando llegó el momento 
de salir los tres á voltejear por la villa, dijo el 
boticario al comandante retirado: 

-Si tocan ustedes en el muelle, enséñeles el 
yacht, aunque está fondeado un poco lejos. Ya 
van enterados de todo ... Eso es. 

1 - ~·' 

A 

c. ru., ::Y, MOO~ 



X 

DE TIROS LARGOS 

sí se presentaron en Peleches, al ra­
yar las doce y media, el boticario 
don Adrián Pérez y su hijo Leto: el 

1 primero radiante de gozo, y el se-
gundo no tan acoquinado como era de temer­
se por lo que de él se sabe. El motivo de esta 
novedad consistía, siguiendo la imagen del ba• 
ñista perezoso,apuntada por don Alejandro en 
la botica, en que Leto, antes de la gran zam­
bullida en el caserón de los Bermúdez, había 
ido preparando el equilibrio de las dos tempe­
raturas con un par de fregoteos bastante regu­
lares. El uno se lo dió en el Casino¡ el otro, al 
salir de misa mayor al día siguiente, que era 
de fiesta, es decir, el día mismo del convite. 
En el Casino tuvo que picar algo en la conver­
sación general, aludido de intento por Bermú­
dcz¡ y más aún que en la conversación, en la 
golosina que irradiaban en aquel antro dcsa-

TOMO :IVJ u 
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brido, los ojos y la silueta de la hechicera se­
villana ¡ porque Leto , al fin y al cabo, era 
mozo de buen gusto, y mujeres de aquel arte 
que le miraran á él con el interés bondadoso 
con que le miraba Nieves á menudo, no ha­
bían pasado ni pasarían jamás por Villavieja. 

Esto por de pronto. Además, al deshacerse 
la tertulia y ya despidiéndose de él, le había 
dicho don Alejandro con gran encarecimien­
to, mientras le apretaba una mano con las 
dos suyas: 

-Mañana, después que comamos en Pele­
ches, iremos á ver el yacht; pero de cerca y co­
mo debe ser visto. Conste que está usted no­
tificado. 

-«¡Después que comamos ... á ver el yacht!• 
-repetía el mozo en sus adentros, enredado 
en las confusiones más extrañas, mientras res­
pondía al expresivo Bermúdez cuatro pala­
bras, mal urdidas, de cortesía.-¿Qué plural 
era aquel de «comamos»? ¿Cuántos y quiénes 
entraban en él? 

Sin desembrollar este lío, que pasó por su 
cabeza como un relámpago, oyó que le decía 
Nieves, por despedida también y también muy 
afectuosa: 

-Y al subirá comer con nosotros, no se le 
olviden á usted ciertas acuarelas que deseamos 
ver. 
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Esto ya estaba más claro¡ pero no todo lo 
que debía de estar. Era indudable que su pa­
dre se había despachado á su gusto aquella tar­
de en la botica. 

En cuanto salieron del Casino los de Pele­
ches, le faltó tiempo á él para largarse hacia su 
casa. En dos zancadas llegó; en breves pala­
bras enteró á su padre de todo lo que acababa 
de pasarle, y en pocas más le satisfizo el boti­
ca_rio la curiosidad, declarándole todo lo ocu­
rndº aq~~lla ta~?e en la botica. Por cierto que 
.don Adnan sub10 la bocamanga izquierda has­
ta el codo, y el arco de las cejas hasta el cas­
.quete, á fuerza de rascarse y de admirarse al 
ver que Leto, de quien esperaba un estampido 
en lo del convite no puso el menor reparo ; 
en lo de las acuarelas se despachó con tres •~a­
rapes» seguidos y unos muy dulces restregones 
de manos á las barbas. 

Al salir la gente de misa mayor, Leto, como 
de costumbre, se quedó, con otros amigos en­
frente del pórt~co echando un pitillo, un párra­
'.º y algunas o¡eadas maquinales á las villave-
1ana_s de todos los días¡ y hablando, fumando 
y .mirando,, vió salir á Nieves con su padre. 
Bien le babia parecido la noche antes la sevi­
llana en la penumbra mal oliente del Casino 
con el som~rerito de paja y la túnica de co: 
lor de barquillo; pero ¡cuidado si tenía que ver 
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en plena luz meridiana, vestida de o~ y 
con la cara mon{sima encuadrada en los pite• 
gues graciQIOS de su mantilla de pura casta an­
daluza! No pudo menos de declarárselo así al 
fiscal que estaba á su lado comiéndola con los. 
ojos, ni, al notar que le recordaba alg? con 
los suyos, quizá lo de las acuarelas, de1ar de 
acercarse á ella y á su padre para ofrecerles­
sus respetos, con la mejor intención, eso sf, 
pero bien sabe Dios que con las más fuertes li­
gaduras de sus nativas desconfianzas en el es­
píritu. 

Mientras hablaban los tres, la goma villave­
jana se chupaba los dedos y no sabía de qué 
lado .ponerse ni qué majadería inventar para 
que Nieves se clavara ... ¡lo mismoque la goma 
de todu partes!; y las hembras peripuestas la 
miraban de reojo al pasar á su lado; de los pies­
á la cabeza, ¡igual que todas las presuntuosas 
de todo el mundo!; porque son achaques esos 
que están en la masa de la san~re, aun en la _de 
los que usan taparrabo ... Posible es que Nie­
ves no se fijara en los unos ni en las otras, aun­
que cueste creerlo por lo que se sabe del pro­
digioso alcance de vista que tienen l~s muieres 
guapas para esos lances y otr~s parecidos; pero 
podría apostarse algo bueno a que en la com• 
paración que hizo mentalmente, después de 
mirarle de arriba abajo en menos de dos se-
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pelos, del Leto que tenía delante, vestido de 
día de fiesta, con el Leto de la víspera, desali• 
fiado, ardoroso y con el pelo alborotado y la 
barba revuelta, aunque ambos eran buenos 
mozos, optaba por el segundo: es decir, por el 
Leto del billar, en calidad, se entiende, de 
,mujer artista y esforzada. 

En esto salió don Adrián con la levita nue• 
va, bastón de caña, sombrero de copa muy al­
to, y dos dedos de cuello de camisa fuera del 
.corbatín, se arrimó al grupo y saludó muy 
.cortés á los señores; apareció el juez é hizo lo 
mismo¡ después Ruíita González con su ma­
~e¡ casi al mismo tiempo Codillo y las tres 
Jndianas, y en seguida hasta otra docena más 
.de los notables que habían hecho ya la visita 
-Obligada á Peleches. L-:>s Vélez, escurridos y 
lacios de vestido y de carnes, pasaron Je largo 
hacia la izquierda, saludando con una cabe­
.zada muy ceremoniosa. Las chaparrudas Ca­
rreñas, hechas un brazo de mar, pero de mar 
-siniestro y bravo, saludaron con los abanicos 
Y carraspeando, y se fueron por la derecha. 

El grupo seguía creciendo y llegó á ocupar 
media plazoleta con los gomosos adyacentes y 
otros desocupados de diferentes pelajes. Luego 
-se puso en movimiento todo junto, aunque 
-cambiando de forma como masa de agua que 
~ acomoda al cauce que la guía, en direcci6n 
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á la Costanilla, camino de Peleches y á la vez 
de la Glorieta, adonde se dirigían todos los ele­
gantes de Villavieja entonces, por imperio de 
la moda. 

En la Glorieta dieron Nieves y su padre 
unas cuantas vueltas con las adherencias que 
traían desde la Colegiata, y seguidos del pro­
pio 1aguanete de gomosos, cosa que encendió 
las iras de las villa veja nas desperdigadas y des­
atendidas entonces por sus habituales corte­
jantes, y les dió motivo para despellejar viva á 
la pobre Nieves. Sábese que quien más aptetó 
la dentellada en aquella puja de mordiscos fué 
la Escribana mayor, que, según fama, se bebía 
los vientos por el hijo del boticario. Le había 
visto al salir de misa y subiendo á la Glorieta, 
y en la Glorieta misma, arrimado á la sevílla· 
na y en gran intimidad con ella algunas veces, 
¡El grandísimo pazguato que jamás tuvo <los 
palabras al caso para pagarla las muchas con 
que ella le había buscado la lengua en más de 
cuatro ocasiones! Así es que en cuanto se reti­
raron Nieves y su padre á Peleches, que fué­
muy pronto, y el boticario y Leto á su botica, 
se armó en la Glorieta la de Dios es Cristo en• 
tre los galanes villa vejanos y las respectivas da­
mas, que no querían ser plato de segunda me­
sa ... mientras Maravillas, sentado en el último 
banco hacia el mar, solo, quietecito y sosegado, 
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flage!aba con su eterna sonrisa de compasivo 
desden, aquel cuadro de miserias humanas 
fruto natural y lógico del lamentable resabí~ 
de ir á misa y creer en Dios. 
· Vinie.~d,o á l? que itnporta, fué el caso que 

Leto ba¡o a la villa bastante satisfecho de su ha­
zaña; que á pesar de estar bien vestido, cambió 
de corbata y de chaleco después de arreglarse 
el pelo, de cepillarse mucho las barbas y la ro­
pa Y ~e lavotearse las manos; que al volver á 
la bot1_c,a, donde le aguardaba su padre en con­
versac1on con el mancebo, llamó á Cornias 
(l_u,ego ~e s~brá quién era este personaje) y le 
dio vanas ordenes con mucho encarecimiento· 
que des~ués ~ué á su atril, y de un cartapaci~ 
~ue tema alh muy escondido bajo papelotes y 
libracos, sacó hast~ u~a docena de obras suyas, 
e?tre acuarelas y d1bu¡os, escogidas, mu y esco­
gida~,, en su a~undante colección; que las en­
volv10, co?vementemente, y que diez minutos 
~espues, el y su padre atravesaban la plazoleta 
t~un~ada de sol, que achicharraba, en direc­
ción a Peleches. 

-Ya ves, Leto-le decía muy regocijado su 
padre, y por lo bajo para que no se enteraran 
de la conversación las gentes que volvían del 
Gl · • 

11 

. orteta,-como el león no es tan fiero como le 
ptntan. Muchas veces nos alucinamos ... eso 
es.•• nos ofuscamos, por ver y juzgar de lejos 
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las cosas. Y á ti, ¡caray!, te ha pasado mucho 
de eso. Dígotelo, porque al fin vas, ¡caray!, vas, 
sí, señor, y sin grandes resistencias, y hasta lle­
vas esas pinturillas contigo ... ¡bien llevadas, 
muy bien llevadas!, eso es; muy bien llevadas, 
por lo mismo que te las han pedido y desean 
verlas ... Yo pensé ... ¡ahí tienes!. .. que no te 
prestarías á ello, porque hasta de mí las has 
escondido siempre, por esas rarezas, ¡carayl, 
que nunca he podido explicarme ... eso es ... 
Pero la fuerza de las cosas ha querido que el 
león se te vaya á la mano; y, como te decía 
antes, no te ha parecido tan fiero como visto á 
larga distancia ... eso es ... y ya te das á parti­
do, ¡carayl 

Leto, sonriendo de cierta manera habitual 
en él, contestó á su padre: 

-¡Si supiera usted la procesión que mean­
da por dentro!. .. 

-¡Ay, Leto del almal-replicó don Adrián 
parándose en firme. -Pues si á procesiones 
r uéramos ... ¡quién, en casos tales, no las lle­
vará consigo, en más 6 en menos, caray, has­
ta hacerle temblar las choquezuelas? Vamos á 
una casa extraña y de mucho viso, á una mesa 
quizás ·opípara ... eso es •.• dos hombres acos­
tumbrados á la vida obscura y metódica ... de 
lo más metódica y sencilla ... eso es ... La emo­
ción ... · el sobresalto si quieres, es de necesi-
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dad ... Pero una cosa es eso, y otra muy dife 
rente lo otro que á ti te pasa, 6 te pasaba ... 
En fin,de esto no hay para qué volverá hablar, 
Leto. Pero he de repetirte, en conclusión, lo 
que te dije anoche: hay que sacar fuerzas de 
flaqueza en ciertos lances de la vida ... y hacer­
se superior, eso es, á las nativas debilidades ... 
porque no hay hombre sin hombre ... y todos 
nos debemos mutuos servicios y respetos ... eso 
es ... Tú eres mozo¡ nada te falta, es verdad ... y 
acaso no te falte nunca, por mucho que vivas, 
si la venturosa quietud de Villa vieja continúa 
inalterada, y no te sale un competidor en el ofi­
cio, como no me ha salido á mí desde que soy 
boticario¡ pero es posible que te salga, porque 
lo malo cunde y no anda ya lejos de nosotros ... 
ó que te convenga cosa mejor que la que poseas¡ 
y entonces, ¡caray 1, bueno es tener valedores ... 
y bien sabes tú que la casa de Peleches raya en 
todas partes tan alto. como la que más ... y 
puesto que nos dan la vaquilla, corramos con 
la _soguilla, ¡caray!. .. y muy agradecidos, sí, 
senor¡ y el corazón en la punta de la lengua, 
eso es; y el que tiene algo en la cabeza, como 
nodejas de tenerlo tú, noble y honrado además, 
sí, señor, que lo manifieste, ¡caray!, si llega el 
caso de hacerlo, con entereza y con fe, que 
esto no está reñido con la buena educación ni . . ' 
s1qu1era, eso es, con la cristiana humildad. 
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Cuando Dios da al hombre el caudal de las 
ideas, no se le da, ¡caray!' para que le guar~e 
con avaricia, ni tampoco para que le despil­
farre contrahecho ó á escondidas y con ver­
gUen~a: no, señor, ¡caray!; no, señor ... como 
vienes haciendo tú ... Eso es. 

Dió dos golpecitos con su cañ~ en el suelo, 
y continuó marchando calle a~nb:· . 

Leto, pensativo y bastante nsueno! pero ,sin 
contestarle una palabra, hizo lo mismo a su 

~do. . d 
Así llea ron á Peleches, en cuyosalonc1to e 

labor ó ~ejor dicho, estudio de Nieves, con 
las p~ertas del balcón abiertas de par en par 
para que entrara á borbotones el Nordeste que 
corría saturado de los eíluvios de la mar, fue­
ron re~ibidos por los señores de la casa y por 
don Claudio Fuertes, que también estaba con-

vidado á comer. 
Nieves había cambiado su traje obscuro por 

otro casi blanco; y al verla así Leto, blanco_ el 
vestido, blanca, nacarina la tez, azules ,1os o¡~s 
y el cabello rubio, como no se le ~~urna~ mas 
que tontadas, en seguida se la for¡o nere11a, ó 
cosa así,de las fantásticas regiones submarinas, 
enviada allí por los genios protectores de Pe­
leches envuelta en una ráfaga salobre de las 
que i;undaban la estancia sin cesar. En otra 
mirada rápida en derredor del saloncillo aquel, 
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se le antojó haber visto la blanda, inteligente 
mano de un artista, colocando cada mueble, 
cada libro y cada cachivache en el único sitio 
que le correspondía; y ¡otra bobada mayor! aún 
marcó con la vista en las paredes y sobre mue­
bles determinados, los lugares y los aparatos 
en que sus acuarelas, á no ser tan malas como 
eran, hubieran hecho un lucidísimo papel. 

Pensar esta bobada y clavar Nieves los ojos 
en el cartapacio que él llevaba entre manos, y 
hasta preguntarle en seguida con ellos si las 
traía, f ué todo uno. El mozo se halló con aquel 
tiro tan inesperado, como contrabandista co­
barde delante de los carabineros. Sin detener­
se apenas á saludar como debía, desató el far­
do y entregó el contenido con las manos tré­
mulas, pero resuelto á todo. 

Á creer á Nieves, y no hay serios motivos 
para lo contrario, en aquellas obras de Leto 
había verdaderas maravillas de arte. Bermúdez 
y Fuertes opinaron lo mismo; pero no eran sus 
votos de tan ganada autoridad como el de Nie­
ves, la cual, para mayor confusión del aturdido 
Leto, no contenta con ver los cuadros sobre sus 
rodillas, fué colocándolos uno á uno ... ¿en dón­
de, gran Dios! sobre los mismos muebles y en 
los propios sitios de las paredes en que los ha­
bía imaginado él. .. Y á todo esto, la sevillanita, 
con su entrecejo algo fruncido, su frase concisa 
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y sobria, sin extremos en la alabanza~ sin apr~­
-surarse sin sonreir más que lo preciso, desh• 
zándo~ entre sillas y veladores sin tropezar 
..:on nada, sutil, airosa, discreta ... en fin, que 
tanto por lo que decía como por el modo de 
decirlo, y hasta por el modo de andar, había 
.que creerla inteligente en el arte, y desde luego 
tiincera. Con esto y con la propensión natural 
Je Leto á someter sus juicios al imperio de los 
extraños, por primera vez en su vida se crl!yó 
algo pintor y no del todo i,nsigniú~ante. 

-Pues ahora va usted a ver mis obras -le 
dijo Nieves muy templada, dejando las de Le­
to sobre nn velador,-siquiera para que apren­
da usted, en vista de lo malas que son, á no ser 
tan avaro de las suyas. 

y como lo dijo lo hizo, sacándolas de ~n 
¡;ran cartapacio que estaba sobre una mesita 
.:antigua á un caballete desoc~pado., 

-La mayor parte -deda Nieves a Leto so­
io, aunque le acompañaban en la escena l~s de• 
más personajes allí presentes,-son copias ,Y 
malas: las originales son peores ... No se son na 
usted, porque es la pura verdad ... Vea usted 
.ese gitano ... copia, dura y desentonada, y has­
ta sin dibujo ... Una marina ... ¡Qué olas, eh? 
Parecen de percalina ... Una ventana con ílores 
y pajaritos enjaulados: d~ _nuestra casa de Se­
~ma. Esta acuarela es ong1nal: debe usted co-
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nocerlo por lo resobadita f!Ue está de color ... 
Por este arte siguió mostrando y juzgando 

la mayor parte de sus obras. Á veces, mientras 
Leto examinaba una, teniéndola cogida con las 
dos manos, Nieves metía entre ellas otra suya, 
blanca, torneadita y olorosa, para poner el Ín• 
dice primoroso encima del objeto censurado¡ y 
entonces Leto perdía de vista la acuarela; por­
que los ojos se le iban detrás de la mano, y la 
atención y hasta el olfato ... Á don Adrián y al 
comandante les parecían inmejorables las pin­
turas, y así lo declaraban¡ y don Alejandro, 
mal avenido con las sinceridades de su hija, 
quería desautorizarlas explicando cómos y por' 
qués ... En cuanto á Leto, no pudiendo con­
cebir que de aquellas manos tan bonitas sa­
lieran obras imperfectas, todo lo hallaba supe­
rior, y así lo daba á entender como podía. 

-Todo eso que ustedes me dicen-insistía 
Nieves muy serena-es pura cortesía. Ninguna 
de estas obras tiene otro mérito que el de es­
tar hecha con grandes deseos de hacerlo mejor. 
Lo conozco por lo mismo que sé estimar las 
buenas, como las de usted¡ pero sigo pintando 
porque me entretiene, y enseño lo que pinto, 
como ahora, por no hacerme derogar más tarde 
y porque no lo tengo á pecado mortal... Al óleo, 
con franqueza, pinto algo mejor que á la agua­
da ... Ya lo verá Leto, que lo entiende, cuan-
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do pinte algo aquí... porque piens~ ~intar mu­
cho .•. y andar más ... Todos los s1t10s en que 
he puesto antes bs cartulinas de usted, han de 
quedar ocupados por obras mías ... Cuento con 
que me dejará usted copiar las suyas para eso. 

Leto, que ya había soñado con verlas h~nra­
das allí se llamó á engaño y declaró á Nieves 
que n; volverían al cartapacio de la botica 
aquellos insignificantes borrones, puesto qu: le 
gustaban á ella¡ y Nieves, si~ and~rse e~ ocio­
sos disimulos, porque conoc1a la smcendad.~e 
la oferta, la aceptó de plano con gran_ regoc1¡0, 
aunque no tanto como el que produ10 en don 
Adrián el galante rasgo de Leto. , 

Andando en éstas y otras tales, llego Cata­
na al saloncillo para anunciar que estaba la so­
pa en la mesa¡ y al disponerse todos para ir al 
comedor Leto recordando algo de lo que ha-, ' , h 
bía visto y oído en Madrid y leído despues, a-
ciendo un esfuerzo sobrehumano y dandodien• 
te con diente por el temor de pasarse de fino, 
ó de estar equivocado, ofreció su brazo á Nie­
ves, que le aceptó placentera y como la cosa 
más corriente y natural del mundo. 

Los demás comensales abrieron paso á la 
pareja, á la cual siguieron Ber~údez muy 
complacido, Fuertes algo maravillado, y don 
Adrián hasta orgulloso con aquel gallardo 
arranque del empecatado muchacho, 

XI 

EL «1''LASH1t 

I
URANTE la comida, que fué tan «opí­
para» como se la había anunciado 
en hipótesis don Adrián Pérez á 
su hijo andando hacia Peleches los 

dos, tuvo Leto varias pruebas más de que el 
león no era tan fiero como le pintaban: hasta 
llegó á encontrarse muy á gusto encerrado 
en la jaula con él. 

Porque ocurrió también la feliz coincidencia 
de que apurado el punto de las opiniones pic­
tóricas de Nieves, salió de golpe y porrazo don 
Claudio Fuertes diciéndola: 

-En este mismo sitio y al oír á usted que 
le gustaban mucho los paseos marítimos, la 
prometí anteayer que no le faltarían medios 
de satisfacer ese gusto, si se empeñaba usted 
en ello. 

- Y no he olvidado el compromiso-res-


