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—Es justicia, créalo usted... Pero ¢y si ef
que salte en la conversacién no da motivos?

—Aqui todos le dan, poco 6 mucho, en di-
ferentes sentidos.

—¢Hasta el pobre boticario?

—Ese es hombre aparte, no solamente en
Villavieja, sino en todo el mundo sublunar.

—En fin, alld usted, que yo lavo mis manos...

—Pero no le disgusta el tema...

—Hombre, yo no he dicho...

—Las cosas claras, don Alejandro...

—jCandstoles! pues ;qué mds claras las he
de poner?... Venga de eso, 6 de lo que mejor
le cuadre... y 4 ver qué le parecen estas rega-
lias para fumigar la conversacion.

—La vitola es de primera.

~Pues 4 prender fuego 4 ese ejemplar...
Ahf va la cerilla.

—Gracias, sefior don Alejandro.

—Aguarde usted un poco. ;No le sabria me-
jor el tabaco mojando la punta en ron, pongo
por caso, 6 en cofiac?

—Es posible, 6 en un chapurradito de los
dos. No habia dado yo en ello, jvea usted!

—¢Sabe usted si lo hay en casa?

—Respondo de que vino 4 ella un buen sur-
tido de esa clase de menesteres.

~iCatanal jCatanal... |El ron y el cofac...
y unas copitas con ello!
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VISITAS

200 anunciado 4 este propdsito por don

9 Claudio Fuertes y Ledn en casa de

don Alejandro Bermidez, se cumplié

casi al pie de la letra. A las once de

la mafana, precisamente en el instante en que

esa hora sonaba en la torre de la Colegiata, se

sentaban en el estrado de Peleches Rufita Gon-

zilez y su madre, las aparientas» de la casa,

con todos los ttiles de visitar encima: guantes,

abanico, sombrilla y tarjetero, y los trapos me-
jores del bauil.

—Nosotras—decia Rufita después de los
acostumbrados saludos, porque es de saberse
que su madre apenas desplegaba los labios
sino para sonreir continuamente y decir 4 todo
wjusto»—teniamos noticias exactas de su veni-
da 4 Peleches este verano, no solamente por
don Claudio que tanto nos distingue porque




120 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

nos aprecia muchisimo, sino por la misma tia
Lucrecia que nos lo escribi6 por el dltimo co-
rreo, al darnos parte de que vendria también
mi primo carnal, Nachito, 4 conocernos 4 to-
dos sus parientes... vamos, 4 ustedes y 4 nos-
otras, ya que no podia venir ella por haber en-
gordado una barbaridad, ni tampoco el tio Ce-
sireo, que tiene que estar siempre 4 su lado,
porque no se puede valer de por si sola, de
puro gorda que estd... Por supuesto que de esta
venida del primo, muy corrida por aqui, y de
saberse también que se ha carteado conmigo...
julll han sacado los murmuradores horror de
cosas: que si hay planesarreglados, jvea usted!;
que si debe vivir con nosotras, porque es hijo
de un hermano de mi madre; que si vivird en
Peleches, aunque es sobrino de ustedes sola-
mente por parte de la suya; que si, por sus cau-
dales atroces, estarfa mejor arriba que abajo,
por otros particulares que conoce bien la po-
bre tia Lucrecia y no habrd olvidado tampoco
el tio Cesdreo, mds propio y hasta mds decen-
te seria vivir abajo que arriba... Vamos, lo de
siempre que la murmuracién mete la pata en
negocios ajenos... Pero nosotras, gracias
Dios... jy 4 buena parte vienen 4 hacer lefial...
¢eh, mamd?... nosotras bien conocemos que
para alojar 4 una persona de la importancia de
Nachito, no somos todo lo... vamos, todo lo
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principales y ricas que se requiere, por mas
que en educacién y en sentimientos no tenga-
mos que envidiar 4 las sefioras mds encumbra-
das; y por lo mismo que conocemos esto, no
nos chocaria que mi primo se encontrara mds 4
gusto en Peleches... jAh! pues deje usted, que
no falta quien dice que viene 4 casarse con us-
ted, Nieves... usted sabrd si es cierto, ija, ja,
jal Verdaderamente que no tendria nada de
particular que asi resultara después de cono-
cerla d usted, tan elegante y tan bonita... Ya
ve usted, comparada con una pobre villaveja-
na como yo... jja, ja, ja! la eleccién no podia
ser dudosa... jja, ja, jal... Pues d lo que iba al
principio, porque las palabras se enredan, se
enredan... Sabiendo nosotras que venfan uste-
des, nos dijimos (se entiende, mamd y yo): ¢y
qué hacemos? La cortesia y el parentesco de
familia nos mandan que los visitemos; pero
otras razones que tampoco son de olvidar, nos
dicen: hay que dormirlo y rumiarlo bien, por-
que si con el mejor de los deseos que una lle-
ved esa casa, le dan 4 una un disgusto gordo
por todo pago, jzambomba! Conque en esto,
consultamos el caso ayer mismo con don Clau-
dio; y, naturalmente, nos aconsejé que vinié-
ramos, respondiendo €l de que seriamos bien
recibidas... jPues no faltaria mds! como nos
dijo el sefior de Fuertes: «;qué tienen ustedes




i T i e e m—— -
———F = e = >

|
|

S

122 OBRAS DE D, JOSE M. DE PEREDA

que ver con lo que en otros tiempos hubo 6 no
hubo entre los de arriba y los de abajo, siendo
ya eso puchero de enfermo y ustedes unas se-
fioras en toda regla, que no van 4 pedir 4 nadie
media peseta para los panecillos del almuer-
zo?» Conque al saber que ustedes habian lle-
gado anoche, nos dijimos: vamos 4 saludarlos
y 4 ofrecerles la casa y nuestros respetos, por-
que arrieros somos... y casi parientes ademds;
y esta mafiana nos echamos encima lo primero
que tuvimos & mano... Porque nos gusta mu-
c¢ho 4 mamd y 4 m{ andar decentes, eso si, pero
sencillitas, muy sencillitas, como ustedes pue-
den ver... lo que noquita que tengamos siem-
pre de reserva alguna cosilla de mds lujo, por
si acaso truena gordo 4 lo mejor... Al revés
que otras de aqui, que se llevan el cofre entero
cada vez que se echan 4 la calle, juffl Porque
ustedes no pueden figurarse la bambolla que
hay en Villavieja, y los humos que gastan yel
tono que se dan ciertas gentes... Vamos, cua-
tro zarrapastras, Dios me lo perdone, que es-
tarian mejor barriendo las escaleras 6 acarrean-
do sardinas desde el muelle... | Ya verdn uste-
des, ya verdn!; sobre todo usted, Nieves, si no
trae bien atascados los batles y no saca un
vestido nuevo cada dia 4 la Glorieta 6 4 los Ar-
€08... ja, ja, jal; y si le saca, que luego se le
copian y la miran de reojo y la despellejan vi-
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va. Son atroces, jja, ja, jal... Que diga mam#
si empondero ni tanto asi... Porque, hija, jnos
tienen sacudida cada patada en laboca del es-
témagol!...

Y asi durante quince minutos, sin que nadie
pudiera meter baza en la conversacién. Para
Nieves, la garrulidad de Rufita era de una no-
vedad asombrosa: estaba como fascinada escu-
chdndola; pero mds fascinada todavia viendo
la multitud de cosas que movia 4 un tiempo:
la lengua, la cabeza, los ojos, el abanico, la
sombrilla, los pies y las asentaderas. En cam-
bio, su madre apenas movia cosa alguna mds
que los labios para sonreir, el abanico muy
poco 4 poco, y la lengua para decir de tarde
en tarde: «justos. Don Alejandro estaba poco
menos suspenso que su hija delante de aquel
espectdculo; pero no tan tranquilo como ella,
porque le tenia en ascuas el temor 4 ciertas y
determinadas alusiones de Rufita Gonzdlez.

Cerca ya del mediodia se levantaron las dos;
y eso porque se oyeron rumores de nuevos vi-
sitantes que entraban en el pasillo.

—Sobre el particular del primo Nacho—dijo
Rufita despidiéndose, —repetimos 4 ustedes
que, por nuestra parte, no habrd camorra nicosa
que se le parezca. Si €l quiere quedarse en Pe-
leches, que se quede; si quiere venirse con nos-
otras, que se venga. No estard tan bien alojado
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<omo aqui, ni tendrd tan guapa mesonera, jja,
Ja, jal; pero le daremos carifio largo y lo mejor
de lo de casa, y... algo es algo, ija, ja, ja! De
todos modos, no es pufialada de picaro todavia,
y pueden ustedes ir formando su composicién
de lugar para cuando volvamos d vernos. Por-
que hemos de volver 4 vernos, ;no es verdad?
Por lo pronto, cuando nos paguen ustedes la
visita... y muchisimas veces mds, como es na-
tural entre personas de familia. ;No es verdad,
don Alejandro? (Ja, ja, ja! Adids, Nieves, /Un
par de besos.) Toda de usted, sefior don Ale-
jandro,.. Despidete, mamd, y vdmonos. /Se
despide la mamd como puede, y salen las dos.)

A la puerta del estrado se cruzaron con las
Escribanas que entraban, muy arrebatadas de
calor y un tanto airadas desemblante. Antesde
salir de casa se habian picado las chicas por di-
ferencias de opinién sobre lo que debfan de po-
nerse para hacer aquella visita. Al {in se vistié
cada una de ellas como mejor le parecié; pero
todo el camino {ueron tirotedndose 4 media voz
unas 4 otras. Atn duraba la resaca cuando se
cruzaron con las parientas de «los de Pelechess
4 la puerta misma del salén. Por eso y por la
mala ley que las tenian, mds que de saludo
{fueron de mordisco las palabras y los gestos
£on que las pagaron sus muestras de cortesfa.

Se sentaron todas después de muchos remil-
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gos de exagerada etiqueta, y la Escribana ma-
dre fué quien hablé la primera. Se habian crei-
do obligadas 4 dar la bienvenida y ofrecer sus
respetos 4 los sefiores de Peleches, no solamen-
te por la posicién que ocupaban ellas en la so-
ciedad de Villavieja, saunque humilde, de al-
guna importancia, sino por lo intimo de las
relaciones que siempre hubo entre su difunto
marido v la casa de Bermidez. (Puro embus-
te.) Por otra parte, habia entre las personas
epropiamente decentes» de alli, verdadera ne-
cesidad de cultivar un poco el trato de las gen-
tes bien nacidas y de buena educacin, porque
«ustedes no saben cémo se va poniendo esto de
dia en dia... jatroz! jles digo 4 ustedes que
atroz!» Y no estaba la culpa precisamente en el
empefio de lasde abajo en subirse muy arriba,
sino en algunas que por haberse tenido siempre
por de lo mds cogolludo, no podian sufrir que
otras tan buenas como ellas, por donde quiera
que se miraran, se pusieran 4 su lado; y no pu-
diendo asombrarlas ni siquiera deslucirlas en
tanto asi... ni competir con ellas, si bien se mi-
raba, en dinero, ni en elegancia, ni en educa-
ci6n, se dejaban pudrir entre cuatro paredones
viejos, 6 andaban al revés de todo el mundo. Y
claro estaba: los sitios que dejaban desocupados
ellas een la buenasociedads, los iban ocupando
sotras atrevidas del zurriburris; se hacfa deese
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modo suna mezcolanza atroz», y luego, las
gentes que noentendian mucho de estas cosas,
d todas las median por un mismo rasero. Que-
ria la Escribana madre que Nieves lo tuviera
todo muy en cuenta para que no se dejara en-
gafiar por ala pintas y supiera «4 quién se arri-
mabay, Este era un favor que ella queria ha-
cerla con el buen deseo de evitarla muchos
disgustos... Por de pronto, no citaba nombres;
pero los citaria si Nieves lo creyera necesario...

La mayor de las hijas, pensando que caerfa
bien alli un escrupulillo forzado, una atenua-
cion irdnica 4 lo dicho por la madre, apunté
cuatro palabras en este sentido; pero en segui-
da se las tachd con otra ironfa la escribanilla
segunda; replicé la primera con una pulla 4 su
hermana; intervino la menor con una zumbita
mortificante para las otras dos, y volvieron 4
salirles 4 las tres los rosetones encarnados en
las mejillas, 4 temblarles la voz y los labios, y
en las manos los abanicos, que crujian y se
despedazaban entre los dedos convulsos... La
Escribana madre, bien conocedora de aquellos
sintomas, para conjurar la tempestad, mds 6
menos sorda, que barruntaba, reia 4 carcajada
seca los dichos de sus hijas, queriendo que los
tomaran per chistes Nieves y don Alejandro,
que se miraban atdnitos delante de aquella sin-
gular escena.
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Por fortuna para todos, entrd don Ventura
Gdlvez, el pdrroco de Villavieja, hombre de
pocas teologias, pero de mucha moral, risuefio,
sencillote y bondadoso como €l solo. Era ya
viejo, aunque bien conservado, y el tinico res-
to de lo que fué Cabildo de la Colegiata de Vi-
llavieja antes del Concordato que los suprimié.
Queddse alli como coadjutor de la nueva parro-
quia, y d los pocos afios ascendié 4 pdrroco.
Le estimaba mucho don Alejandro, y le dié un
abrazo apretadisimo. Tuteaba 4 las Escribanas,
porque eran hijas suyas de confesién y perte-
necian ademds 4 una de las congregaciones que
dirigia €l, y les dijo algunas cuchufletas en
cuanto las vié alli muy emperejiladas. Con es-
to se conjurd la tormenta que amagaba estallar.
Llevando don Alejandro la conversacién al te-
rreno de don Ventura, habld éste del estado en
que se hallaba la Colegiata: bastante bueno. Se-
glin los inteligentes, porque élno loera, el tem-
plo, sin ser un monumento de gran importan=
cia, valia la pena de ser atendido, aun sin con-
siderarle, como le consideraba él ante todo, co-
mo casa de Dios. Era relativamente moderno,
de estilo greco-romano, bien lo sabia el sefior
Bermiidez; y aunque no rico por su ornamen-
tacion, de cierta grandiosidad aparente... Para
Villavieja, como la Catedral de Toledo. Los
dos coadjutores (que ya vendrfan 4 ver 4 don
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Alejandro, quizd en aquel mismo dia) le ayu-
daban con celo y hasta con entusiasmo, y re-
sultaban de ese modo bastante esmeradas y so-
lemnes las funciones del culto. Para el vecin-
dario que tenia Villavieja, en rigor, en rigor,
se necesitaba mayor personal que el que tenia
la parroquia; pero habida cuenta de los tiem-
pos que corrian, no se estaba mal del todo.
Gracias 4 los buenos sentimientos de los vi-
llavejanos, en el templo no se carecia de nada
de lo principal...con excepcion del 6rgano, que
4 lo mejor no sonaba, de puro viejo y remen-
dado. Se trataba de adquirir otro, y va se ha-
bian tanteado voluntades con bastante buen
éxito... Don Cesdreo, el marido de dofia Lucre-
cia, habia ofrecido una cantidad considerable,
y mayor, si fuere necesaria. Dios era la Suma
Bondad y cuidaba de todos, particularmente de
los villavejanos, entre los cuales no arraigarian
nunca las malas ideas... Ultimamente habia
caido alli una semillita de cizafia.., cosa de
nada; pero que, como todo lo malo, fructifica-
ria si no se exterminaba 4 tiempo: el hijo de
un tabernero mal aconsejado; un chilindrin
presuntuoso, un tal Maravillas, que con el pol-
vo de las aulas, 6 de los garitos, en la ropa, se
habia echado 4 predicar entre la gente menu-
da unas doctrinas endemoniadas, que corrian
el peligro de tomar algiin arraigo, por lo mis-
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MO que no eran entendidas ni del predicador ni
de los oyentes. Por eso habia que vivir alerta,
i§eme;’an[c mequetrefe, ignorantdn y atrevido|
Ultimamente andaba empefiado en la obra
que llamaba ¢l redentora, de publicar un pc:
riodico, que se imprimirfa en Iz capital, por-
que alli, en Villavieja, no habia imprenta to-
dav-{:x... iTendria que leer lo que dijera ese
pe’nuJico escrito por un trastuelo que discu-
rria y pensaba como Maravillas, en una pobla-
€10n de tan sanas ideas como Villavieja!

Se hablé mucho de esto; se fueron las Escri-
banus‘:, y entraron, casi unos tras otros, el juez
de primera instancia, el abogado Canales, Co-
dillo con sus hijas, el médico don Cirilo, las
Corvejonas y algunos notables mads de la villa,
Apenas se cabia en el testero del estrado don-
de recibian los sefiores de Peleches; y 4 estas
:!pre‘.ur;l:s y al respeto que infondfan alli los
Personajes graves, se debid, para suerte de los
de casa, que ni las Corvejonas ni las de Codi-
llo estuvieran en el lleno de sus papeles, como
habian estado en los suyos respectivos las Es-
cribanas y Rufita Gonzilez, y se marcharon
pronto.

Cuando se sentaron d la mesa, muy corrida
ya la una de la tarde, los de ]‘cluchc;:, Nieves
sentia quebrantos en el cuerpo, como si hubie -
ra rodado por una montana; y ademds estaba

TOMO XVI 9
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medio asustada con las cosas de aquellas mu-
jeres tan parleteras, tan maldicientes y tan fe-
roces. Le aterraba la idea de un trato {recuen-
te con ellas, y pidié por misericordia 4 su pa-
dre que la librara de ese suplicio.

Don Alejandro se reia de buena gana de es-
tos temores de su hija, y la entretuvo mucho
explicdndole la verdadera substancia de aque-
llas cosas que la asustaban por no conocerlas
tan bien como él. Desmenuzdlas conveniente-
mente; separd 4 un lado lo que en ellas habia
de malo por resabios de localidad y faltas de
verdadera educacién, y 4 otro lo que era sano
y noble, honradisimo y muy estimable en el
fondo, y demostré 4 su hija, sin gran esfuer-
20, que, cultivando por este lado y con sumo

tino y con poca {recuencia el trato de aquellas
personas, hasta llegaria d quererlas. De todas
suertes, ella habifa ido 4 Peleches para hacer
una vida 4 su gusto, sin agravio ni ofensa de

los demds, y esa vida haria alli.

Por la tarde continuaron las visitas, que su-
bian 4 Peleches sudando el quilo, porque aquel
dia achicharraba el sol. Digalo la Indiana ma-
dre, que se presentd con vestido de terciopelo,
el mayor lujo de todos los cofres de la villa,
arreglado por cuarta 6 quinta vez del que le
regalé su Martin al casarse con ella.

Cerca ya del anochecer y cuando en Pele-
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ches no se esperaba 4 nadie, llegaron los Vé-
lez de la Costanilla. Eran tres, lo dnico que
quedaPa ya de los Butibambas de Villavigja'
un senor don Gonzalo, alto, huesudo y péli:
do, con la cabeza calva y la cara muy rasura-
da, tieso corbatin y levita negra muy cefiida
bastante pasada de moda y de uso. Juanita Vé:
lez, doncella cuarentona, larga y enjuta, por
eI' estilo de su padre, lacia de pelio, de bu,cnos
0jos y muy regulares facciones, vestida de
{inas te!as, pero muy antiguas; presuntuosa=
mente simple el corte de su atalaje, pero tam-
bién algo anticuado; y, por tltimo, Manrique
el menor de los Vélez, hermano de Juani[a’
un giraldén desvaido y soso, con la boca mu :
gram_!e ¥ los dientes amarillos, mucho pie lar)-r
848 piernas y bastante nuez. Era ;lbo-frad; or
lujo, y por lujo consumia su juvent:d enEe-
rrado en el caserdn de la Costanilla, por h4bi-
to de tener en poco 4 las gentes de Villavieja
Aqulﬁ”al visita fué pesada y mclancdlicaJ |
:ademas muy molesta para N'[cvcs, que esrulvz
Incesantemente entre las miradas de los dos
hf:rmanos: las de Juanita, inquisidoras y mor-
dicantes, y las de Manrique, voraces y hasta
desvergonzadas. Se cruzaron pocas palabras
entre los tres; y de esas pocas, las de Nieves fue-
ron monosilabos; las de Juanita, impertinen
cias, y las de Manrique, sandeces, Don Gonza:
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lo, que lefa La Epoca, hablé un poco con don
Alejandro de las audacias de los partidos ex-
tremos y de la decadencia de la aristocracia es-
pafiola por influjo necesario de las nuevas co-
rrientes, de las que nose apartaba lo que debia
y 4 lo cual la obligaban sus gloriosas tradicio-

es y la altisima mision que le estaba enco-
mendada por la Historia, y hasta por la Pro-
videncia divina... Esto le llevé como una seda
d trazar un croquis de su vida en aquel centro
mintisculo en que bullian y se agitaban, en
las debidas proporciones, los mismos instintos
malos y las mismas concupiscencias que en las
grandes capitales. A Dios gracias, habfa logra-
do conservar hasta la fecha todo su prestigio
y en la misma fuerza en que le habia heredado
de sus mayores. No concebia, en su clase, la
vida de otro modo, ni podia acomodarse 4 cier-
tas artimafas y componendas con las clases
inferiores, como hacian otros... porque asf les
iba mejor. Era cuestién de dignidad nativa, y
no habia que disputar sobre ello.

No pensaba en semejante cosa el tuerto Ber -
mudez, que le escuchaba sin pestafiear y bos-
tezando 4 ratos; y eso que podia jurar que lo de
las artimaiias y las componendas con las clases
inferiores ibacon ¢, porque era rico y del solar
de Peleches, y vivia en Sevilla, y tenia negocios
y amigos de muchas castas en varias partes, in-
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<luso Villavieja; sabia también que los Vélez
de la Costanilla le detestaban con cuanto le
pertenecia, y quessi venian 4 visitarle entonces
era sélo por darse lustre y venderle la fineza;
sabia ademds que el resoplado Vélez, con todos
aquellos pujos de idealismo aristocrdtico, era

50 capa, el mayor y mds funesto intrigante qué
habia en Villavieja, con excepcion del otro, de
Carreiio, el de la Campada, que alld salfa con
€len intrigas y en agallas: y sabia, por tltimo,
que era relativamente pobre y pobre vanidoso,
vivia retraido y envidioso y maldiciente, lo
MISmo que sus hijos ¢ igual que todos sus fidal-
80s progenitores, Lejos de pensar en contrade-

cirle en nada el campechano Bermidez, 4 todo

le dijo saménn por ser ese el camino mds dere-

cho para llegar al (in de |a visita, que era lo

que mds deseaba entonces,

Tiivole al sonar las nueve de la noche; y
los Vélez de la Costanilla se despidieron \'lsc
marcharon con el mismo insfpido ceremonial
con que s¢ habian presentado en el solar de
Peleches.

En cuanto se vié Nieves 4 solas con su pa-
dre, le dijo:

—Cr’co que estoy mala, papd, y que si vie-
nen mas visitas esta noche, me muero,

—Y yo también—respondié don Alejandro,
recorriendo el salén 4 grandes pasos para des-
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entumecerse.— Pero no tengas cuidado, que
no vendrdn; y si vinieran, perderian el viaje
y el tiempo, porque voy 4 dar érdenes para
que se cierren las puertas, como si nos hubié-
ramos muerto 6 zambullido ya en la cama...
Pero dime antes: de todas las visitas que nos
han hecho hoy, ;cudl te ha parecido la mds
miolesta?

—La tltima—respondié Nieves sin vacilar.
—Esta de los Vélez. {Ay, qué estampas de es-
caparate! Siquiera las otras...

—Justo, resultan divertidas.

—FEso es.

—Pues atin te faltan otros ejemplares de pri-
mera: los Carrefios de la Campada, rivales de
los Vélez de la Costanilla, que acabas de co-
nocer... y lo que Dios nos tenga destinado, hija
mia; porque al paso que vamos hoy, no es fd-
cil adivinar lo que sucederd mafiana. De todas
suertes, la batalla ha de durar pocos dias...
Recuerda lo que don Claudio nos dijo.

—Si; pero ¢y los del pago?

—FEsos no te apuren: se toman 4 nuestra co=
modidad, 6 no se toman.., 6 se corta por don=
de convenga; y que arda Troya si es preciso.
A nosotros, ¢{qué? Por de pronto, cenaremos

para cobrar fuerzas; y con eso y el descanso

de la cama, amanecerd Dios mafiana y medra-
remos.,, jCatanal jCatanal...
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Se presentd la rondefia 4 los pocos momen-
tos, con una carta en la mano; y mientras se
la alargaba 4 su sefor, la dijo éste:

—Que se cierren los portones de la calle y
que nos preparen la cena 4 escape... ;Quién ha
traido esta carta?

~—Un mandaero.

—;Espera la respuesta?

—No, zend.

Abridla don Alejandro, que ya habia entre-
visto al pendolista en la bastarda algo temblo-
na del sobre; leyé la firma ante todo, y dijo 4
Nieves:

—De quien yo me presumia por la letra,

—¢De quién, papd?

—Del famoso farmacéutico. A ver qué se le
ocurre al bueno de don Adridn.

«Sr. D. Areianoro Berminez PeLEcHES,

»Mi amigo, sefior y duefio: hallindome im-
posibilitado de salir hoy de ésta su casa por la
torcedura de un pie (cosa de poca importan-
cia); ausente mi hijo desde que se fué esta ma-
fiana 4 hacer una de las suyas, y no querien-
do ser el dltimo de sus buenos amigos en dar
d ustedes la bienvenida, se la mando en estos
renglones.

»Mientras llega la ocasién de ddrsela de pa-
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labra, tengo un sefialado placer en repetirle
que soy de usted verdadero amigo y seguro
servidor q. s. m. b.,

Abriin PErez.»

—Asi habian de hacerse todas las visitas—
dijo Nieves,—para que no resultaran pesadas.

—Pues precisamente es la de este perinclito
boticario de las pocas, si no la tnica, que yo
hubiera recibido hoy con verdadero placer.
Tanto, que mafiana mismo he de ir yo 4 verle.

—[AY, papd!—exclamé Nieves alarmada de
veras.—¢Y si vienen visitas estando yo sola?

—Ya se elegird una hora conveniente - res-
pondid su padre para tranquilizarla.—~Y 4 ma-
yor abundamiento, te llevaré conmigo, y to-
maremos el aire de paso, y estiraremos los
tendones; y si vienen visitas, que vengan; y si
S€ amoscan... mejor... jcandstoles! {Viva la li-
bertad de Peleches!

Y se fueron al comedor, triscando como dos
chiquillos después de salir de clase.

VI

EN EL CASINO

to ya se sabe por referencia de don

Claudio Fuertes; pero una cosa es sa-
berlo de oidas, y otra muy diferente verlo con
los ojos de la cara; subir por su escalera angos-
ta, entre la tienda de Periquet y el Bazar del
Papagayo; sentir estremecerse los peldafios
desnivelados, debajo de los pies; abocar al ves-
tibulo mal oliente, obscuro, casi tenebroso de
dia, con algunas perchas desiguales y una bas-
tonera de listones, larga y estrecha; echarse d
la ventura por cualquiera de los dos pasadizos
que arrancan de allf, uno 4 la derecha y otro 4
laizquierda, con el suelo esponjoso y temblén,
de puro viejo, y ver aqui un cuarto lleno de
cajones vacios, de quinqués desvencijados, de
montones de periddicos de desecho y de vasi-
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jas quebradas; mds alld un tabuco con honores
de secretaria, conteniendo un estante de pino
con papeles y algunos libros de cuentas, cua-
tro sillas ordinarias y una mesa con tapete ver-
de, cartapacio de badana y escribania de azo-
far; un saloncillo después con una mesa larga
con media docena de periddicos encima y buen
ntimero de sillas alrededor, un armariote entre
dos huecos de la pared con algunos libros mal-
tratados y varias colecciones de la Gaceta, un
relé de caja en un testero, y en el de enfrente
un calendario debajo de un gran anuncio en-
cuadrado de los chocolates de Matias Lopez, y
dos quinqués, con reflectores de latdn, colga-
dos del techo sobre la mesa. Todo aquello era
el sgabinete de lecturas. Frontero 4 €l, es de-
cir, en el otro extremo del corredor y con luces
d la plaza, el gran salon: la mejor pieza del Ca-
sino; salon de tertulia, de tresillo, de billar y
de café al mismo tiempo, y de baile cuande lle-
gaba el caso. Entonces se arrimaban 4 la pared
las sillas de paja y las cuatro butacas desco-
yuntadas y bisuntas que ordinariamente anda-
ban de acd para alld al capricho de los desocu-
pados; se amontonaban las mesitas y los vela-
dores en el cuarto obscuro ya conocido, y en
la leonera y otro cuarto mds por el estilo, que
habia 4 su lado, 6 en la cocina, y se convertia
la mesa de billar en mesa de ambigui vistosa-
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mente adornada, en la cual se destacaban y lu«
cian mucho las pilas de azucarillos y las bebi-
das refrigerantes en la cristaleria de Periquet;
se encendian las dos docenas de velas corres-
pondientes 4 otras tantas palomillas de quita y
pon que habia 4 lo largo de las paredes y en
cada cara de los dos pies derechos del medio;
y con esto y unas colgaduras de tul de tres co-
lores en las puertas, y unas guirnaldas de flo-
res contrahechas, serpeando poste arriba en los
dos mencionados, y con quemarse alli unas
pastillas del Serrallo, 6 medio real de alhuce-
ma, resultaba el salén muy oriental y hasta es-
pléndido, en opinién de los mds descontenta-
dizos y exigentes villavejanos.

La mesa de billar, por razén de la luz que
necesitaban de dia los jugadores, estaba en una
de las cabeceras del salén, cerca de uno de los
tres balcones que daban 4 la plaza. Los tresi-
llistas, por alejarse todo lo posible del ruido
que de ordinario se hacia en la mesa y alrede~
dor de ella, entre jugadores, choque de bolas,
cdntico del pinche, matraqueo del bombo, que
era de hojalata, y comentarios y disputas de
mirones y tertulianos, ocupaban la cabecera
opuesta, 4 mds de treinta pasos de distancia,
porque el salén era enorme. Tenia el servicio
de la casa, desde tiempo inmemorial, ajustado
4 una tarifa votada en junta general de socios;
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con asistencia del contratista, un cafetero esta-
blecido en la calle trasera, en un local de muy
mala traza; pero, segiin fama, cumplfa bien sus
compromisos, y hasta gozaban de mucho cré-
dito sus géneros, su diligencia, y particular-
mente sus limonadas en la estacién de verano.

Y no habia otra cosa digna de mencionarse
en el Casino de Villavieja.

Aquella tarde, 6 mds bien, aquel anochecer,
habia, como de costumbre 4 tales horas, poca
gente en el gran salén. En las mesas de tresi-
llo, nadie; en los veladores inmediatos, lo mis-
mo; en el sofd de gutapercha jironeada y en las
cuatro butacas contiguas 4 él, Maravillas y dos
«chicos de la redaccién», hablando G oyendo
leer, muy por lo bajo, 4 uno de ellos unos pa-
pelucos. Cerca de la mesa de billar, tomando
café arrimados 4 un.velador, el fiscal y dos
amigos; y jugando chapd, con el estrépito de
siempre, el ayudante de Marina y Leto Pérez
el farmacéutico: el primero sin corbata y con
el cuello y el chaleco desabotonados; el segun-
do lo mismo, y ademds en mangas de camisa;
licencias muy justificadas en aquella ocasién,
porque tal era el calor que hacfa, que «se asa-
ban los pdjaross, al decir del hijo del boticario
sin apartarse mucho de lo cierto.

A pesar de este calor y de la peste que da-
ban los dos reverberos de petréleo colgados
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sobre la mesa recientemente encendidos, aun-
que d media luz todavia por recomendacién del
conserje, muy encarecida al muchacho que
apuntaba; 4 pesar de esto, y de llevar mds de
dos horas jugando, ni el ayudante ni Leto
mostraban sefiales de cansancio. Particular-
mente Leto, parecia endurecerse y animarse
con la pesadumbre del calor y los esfuerzos de
la brega. Le faltaba tiempo para todo: apenas
se detenia su bola, largaba el tacazo y tomaba
la contraria casi al vuelo; agarrado d la baran-
da, vela correr las {res, porque 4 no estar en
mano una de ellas, 4 las tres ponia en movi-

miento disparatado, y las segufa y arreaba con
los ojos; y como siempre hacia algo, cuando no
lo hacia todo, palos, carambola, pérdida y dos

billas, con un estruendo espantoso (porque el
paiio tenia heridas y recosidos, y las bolas des-
conchados, y sonaban sobre el tablero como si
llevaran clavos de resalto), las sacaba de las
troneras y plantaba los palos antes que el pin-
che acabara de cantar el golpe. Al ayudante
le daba siete tantos y la salida, si la queria; y
asi y todo le llevaba de calle, porque no habia
defensa posible contra un modo de jugar como
el de Leto. Y cuidado que el ayudante jugaba
bien; pero como no lograra pegar al otro 4 la
baranda, cosa perdida. Con una cuarta de taco
que pudiera meter en la mesa ¢l farmacéutico,
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golpe hecho por donde menos podia esperarse.
Para una fuerza inicial como llevaba su bola,
no habia nada seguro en la mesa, ni en lasin-
mediaciones las mds de las veces. El ayudante
desfogaba sus contrariedades llamdndole San
Bruno, y chiripero, y lefiador y otras cosas pa-
recidas. Leto le concedia que le salia bastante
mds de 1o que tiraba; pero no que estuvieran
bien aplicados los calificativos aquellos. Y so-
bre eso porfiaban d cada instante y apelaban al
juicio de los mirones, |y daba Leto cada car-
cajada y decia cada cosal...

Porque aunque todo lo tomaba con calor,
rara vez se incomodaba. Tenia eso de bueno,
por de pronto; amén de la estampa, que no era
mala por ningiin lado que se la mirase. Al con-
trario, reparando mucho en ella y sabiendo mi-
rar, habia momentos en que resultaba hasta
hermosa, Leto era {ornido, sin ser basto ni mu-
cho menos; dgil y bien destrabado de miem-
bros, de mirar noble ¢ inteligente, sano color Yy
correctas facciones; la barba, de un matiz cas-
tafo obscuro, nutrida, suave y bien puesta; el
pelo semejante d la barba; los dientes sanos y
y blanquisimos; la boca no grande y fresca, ¥y
el cuello, que entonces estaba al descubierto,
limpio, blanco y redondo como una pieza de
mérmol. Pues siendo asi al pormenor, sélo en
determinados momentos, como se ha dicho,
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resultaba, en conjunto, hermoso en el sentido
estético de la palabra. La razon de este contra-
sentido, que pocos trataban de investigar (uno
de ellos don Claudio Fuertes, que tan conocido
le tenia, y, sin embargo, se le pint6 4 don Ale-
jandro de la manera indecisa que se vi6 en su
carta), la hallaria un fisiélogo de tres al cuarto
con sblo reparar cémo jugaba y discutfa y ra-
zonaba y se conducia en todo, con relacién &
los que le ofan 6 le miraban, el hijo de don
Adriin Pérez, y la ird conociendo el lector se-
gun le vaya tratando.

El caso es, 4 la presente, que Leto llevaba
de calle al ayudante; que el ayudante se pica-
ba; que Leto se defendia 4 su manera; que el

fiscal y sus colaterales les embrollaban el pleito

para enzarzarlos mds en €l; que el pinche dié
una vuelta 4 los tornillos de los reverberos,
porque ya no se veia lo necesario para jugar la
tltima mesa comenzada del ltimo partido; y
que en este estado de cosas se marcharon los
dos amigos de Maravillas; se senté éste juntoal
velador mds prdximo al billar por el lado de
cabana, y, «variando de conversacion», pre-
guntd el fiscal al mozo farmacéutico que en-
gredaba la suela de su taco en aquel instante,
después de haberse limpiado el sudor de la
frente con una manga de su camisa, si habfa
ido & visitar al Macedonio.
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—Y ¢(quién es el Macedonio?—pregunté 4
su vez Leto candorosamente.

—Me parece que bien claro estd—replicé el
otro muy serio,—El sefior de Bermuidez Pele-
ches.

—No veo yo esa claridad...

~Hombre—aiadi6 el fiscal repantigdndose
en su silla y metiendo los pulgares por las sisas
del chaleco:—un Alejandro que tiene por her-
manos d un Héctor y un Aquiles, no puede ni
debe ser otro de menor talla que el de Macedo-
nia, el Magno, que llamamos la Historia y yo.
Ademds, seglin mis noticias, es tuerto como su
ilustre padre, el jumista Filipo. Otro rasgo de
familia...

Se celebré mucho la ocurrencia por todos los
presentes, incluso Maravillas, que por aquella
Vez no uso la sonrisita 4 que le obligaba de
continuo su papel de librepensador propagan-
dis[;l', por todos, menos por Leto, que se que-
d6 mirando de hito en hito al fiscal... hasta
que de pronto solté una carcajada.

—|Carape!l—exclamé en seguida,—que estd
de molde el apodo.

~Gracias, muchacho—dijo muy serio el
fiscal.

—Vamos, que quedard como otros muchos.

—No lo dije por tanto; y hasta lo sentirfa,
porque tengo los mejores antecedentes de ese
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caballero, y en especial, de su hija. Dicen que
€s cosa excelente.., Pero sen qué quedamos?
¢ha ido usted 6 no ha ido 4 verlos?

—iYol... i qué santo?

—Al santo de que ha ido media Villavieja...
iCanario, cémo se conoce que tienen guita
largal

~Pues mire usted... (All4 va eso, ayudan-
te... Vaya usted contando: la carrerita del me-
dio, carambola y billa... Aguarde usted, que
también el mingo se va 4 colar... iSe cold!..,
Dos y seis, ocho; y seis, catorce. Apunta, mu-
chacho.) Pues iba 4 decir que, sin que yo ten-
8a personalmente nada que ver con ellos, ni los
conozca siquiera mds que de oidas, es lo cier-
to también que, por una casualidad, no estuve
ayer en Peleches de punta en blanco, y que por
Poco mds de lo mismo, no he subido hoy alld.

—iNo le dije yo? A ver eso, hombre,

—Y (qué ha de verse? Lo que ledijeal prin-
cipio: que nada tengo que hacer en Peleches,
¥ que por eso no he ido.,

—Como decia usted que por una casuali-
dad...

—(Apunta eso mds, muchacho... Yy no se
queme, ayudante. Ya sabe que $0y un segador
chiripero,) Lo decfa por mi padre,

—Ahora lo entiendo menos.

~—Mi padre es muy amigo de don Alelandro
TOMO xV1 10
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desde que éste andaba por acd. Ayer se torcio
un pie. -
—iQuién? ;don Alejandro?
—No, seior: mi padre.
—Corriente. ;
—Torciéndose un pie... poca cosa... ya esta
casi bien. (jDe maestro, sefior ayud:.mtc, de
maestro! Pérdida con tres palos, y cubierto yo;
y ademds pegado como una ostra... jCarapel...
Vamos, un tanto mds para usted...) Pues tor-
ciéndose un pie mi padre en un hoy? dela bo-r
tica, no pudo subir ayer d Pe.leches d s?.lgfiar d
ese sefior; y no pudiendo subir, le escribié una
esquelita 4 tiltima hora de la tarde, al ver que
yo no volvia.
—;De dénde? ' '
—De voltejear por afuera. Porque €l habia
pensado que hiciera yo la visita en su lugar...
(Otro golpe bueno, ayudante. A ese paso, me
la lleva usted. Pero ya nos veremos un poco
mds alld. Estamos veinticuatro por- diez y
ocho... ¢no es asi? Me faltan docc’... cuestion
de un golpe 6 dos... jAjdl... Apintame esos
cinco tantos por de pronto.) Al volver ya de
noche, me lo conté mi pad.re con !o de la tor-
cedura, que ocurrié después de salir yo de casa
donde le dejé arreglindose para subir.
—iAdbnde?
2K Peleches... {Y queria que yo le acom=
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pafiaral... Como ha querido hoy que subiera 4

decirles que todavia continuaba €l sin poder
salir de la botica...

—Y bien querido.

—iQuite usted alld, hombre!... Pues SOy yo
4 propsito para esas embajadas y esos!... To-
davia ayer, si hubiera estado en casa, por com-
placer 4 mi padre y no tener disculpa de fuste
para lo contrario... jpero hoy, estando ¢l ya
para subir de un momento 4 otro, y después de
la carta de anochel... (jCarape!... se me pasé la
bola... Vaya otro respirito mds para la agonia
de usted, ayudante.)

—Pero ;por qué se resiste usted tanto § com-
placer d su padre en un asunto tan hacedero y
llano y hasta gustoso?

—Por demds lo sabe usted, fiscal: porque no
SirVO yO para esas cosas... vamos, que me pego
4 la pared lo mismo que un animalejo.

—Pamemas. Diga usted que le gusta lo ¢6-
modo, y acabemos...

—Que es la pura verdad, hombre: que soy
asi.

—Para lo que le conviene.

—iLo mismo que Dios estd en los cielos!

Esto lo dijo Leto prepardndose 4 jugar por
la baranda de arriba; y al oirlo Maravillas, le
solté desde enfrente una sonrisita de las mds

- acentuadas de las suyas. Leto la pescé en el
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aire, v casi se sintié mortificado; pero estaba
mds atento que 4 esas cosas, 4 la jugada que
acababa de prepararle un descuido de su con-
trario.

—Asi se los ponian 4 Fernando séptimo—
dijo el fiscal, repitiendo una frase tradicional
en los billares, en idénticos casos; es decir,
cuando queda la bola contraria entre la del ju-
gador y los palos y en linea recta, para fusilar.

—Se tira esto?—pregunté Leto al ayudante
repitiendo otra frase de billar.

—Y con mucho cuidado—contest6 el ayu-
dante, ddndose por muerto.

—Pues alld va.

Se oy6 un estrépito formidable; y no quedé
nada, lo que se llama nada, sobre la mesa, por-
que los cinco palos fueron 4 estrellarse en la
cara de Maravillas; la bola de Leto saltd tras
ellos con diferente rumbo, por suerte de Tinito
el sabio; y las otras dos, por haber chocado la
del ayudante con el mingo que estaba en ca-
bafia, desaparecieron en las troneras, después
de rebotar unos instantes de baranda en baran-
da, como si las persiguieran centellas.

Maravillas se quedé como espantado y sin
maldita la gana de sonreirse; Leto aseguraba
que lo habia hecho sin intencién, pero con tra-
zas de darlo por bien hecho 4 poco que lo pu-
siera en duda ¢l apaleado; el ayudante pedia
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que se le apuntara el golpe 4 él porque la bola
que saltd habia sido la de Leto, y los demds
<oreaban la porfia como lo reclamaba la pin-
toresca situacion... De pronto callaron tirios y
troyanos, y se vié 4 los jugadores arrojar los
tacos, abotonarse apresuradamente camisas y
chalecos, volverse Leto de espaldas, recoger de
encima de una banqueta su americana, y, muy
acelerado, embutir el cuerpo en ella.

Porque es el caso que acababan de aparecer
en el salon el comandante don Claudio Fuer-
tes y otras dos personas que, por todas las se-
fiales, debian ser don Alejandro Bermidez y
Nieves, 6, como dijo 4 sus colaterales el fiscal,*
después del primer vistazo 4 los {orasteros y en
su mania de poner motes 4 todo bicho vivien-
te, eel Macedonio con la mds guapa de las hi-
jas de Dario».

Por todo arreo llevaba Nieves una tinica lisa
de color de barquillo, muy ajustada al airoso
talle, y un sombrerito de paja del tono del ves-
tido, de los guantes y de la sombrilla; y por
todo adorno del traje, dos toques 6 notas verde
mar: una en el sombrero y otra en la cintu-
ra. Calcilese el relieve que adquiriria aquella
figura tan esbelta, tan fina, tan pulcra y tan
clegante, sobre los fondos sucios y denegridos
del gran salén del Casino de Villavieja.

Don Claudio avanz6 con sus acompafiados
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hasta la mesa de billar, y les fué presentando
uno 4 uno, todos sus amigos agrupados alli.

Cuando le tocé el turno 4 Leto, don Ale-
jandro le di6 un fortisimo apretén de manos,
y Nieves, mirdndole con gran interés, le ase-
gurd que tenia grandisimo gusto en conocer-
le. Leto, con la lengua trabada y las mejillas
ardiendo, pensé que le daba algo.

—Hemos estado en la botica—le dijo Ber-
miidez,—donde he tenido el placer de abrazar
4 mi buen amigo don Adridn, y nos ha habla-
do largamente de usted. Por eso, y por ser hijo
de quien es, nos alegramos tanto de hallarle
atjui. Ademds, yo le conoci & usted asi de chi-
quitin. {Candstoles con el estirén que ha dado
desde entonces acd!

Hablando, hablando, se supo que el padre
y la hija habfan salido de Peleches 4 las seis
de la tarde y bajado por la Costanilla. Habian
entrado en la Colegiata, donde Nieves, des-
pués de rezar sus devociones, habia visto cuan-
to era digno de verse y la fué ensefiando dom
Ventura, con su paciencia y amabilidad acos:

tumbradas. Después habian entrado en la bo-

tica. Alli descansaron y hablaron largamente..
Al disponerse para salir, llegé don Claudio
que habfa ido 4 buscarlos 4 Peleches media
hora antes, creyendo hallarlos en casa todavia-
Desde la botica, y como ya el calor no moles~
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taba mucho, se fueron los tres hacia el mue-
lle, y luego por la Campada... y por la Ceca y
la Meca. Viniendo ya cerca de la plaza, de
vuelta para Peleches y muy sediento don Ale-
jandro, recomenddle don Claudio las limona-
das del Casino; y por eso y porque Nieves co-
nociera el gran salén, de tan buenos recuer-
dos para él, habian subido.

Conque se dispusieron convenientemente
dos 6 tres veladores lo mds lejos que se pudo de
los reverberos del billar que apestaban 4 petrd-
leo; se pidié perddn 4 Nieves porque no olie-
ran 4 cosa mejor, y se sentaron todos «en dulce
amor y compaifia», devorando 4 Nieves con
los ojos los dos abogadillos; no sabiendo Leto
Pérez donde fijar los suyos con entera seguri-
dad de no ser aludido por nadie, para evitarse

la angustia de hablar delante de tan sefiala-
dos huéspedes, y muy arrepentido el fiscal de
haber puesto motes 4 aquel sefior que, aunque
tuerto, le parecia una excelente persona y era
padre de la chica mds guapa que habia visto
él de cerca en todos los dias de su vida.




