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QUINCE OIAS DESPuts 

•

Qu~:r.LA maña ria madrugó don Alejan
dro casi tanto como el sol, y eso que 
era el de los días más largos del mes 
de junio, de los «de por San Juan,. 

No había pegado el ojo en toda la noche¡ y no 
por miedo á los ladrones ni por extrañar la 
cama, sino por la comezón de la pícara curio
sidad, que le tuvo en vilo. Por si á Nieves le 
había pasado lo propio, se acercó á la puertil 
de su gabinete, aplicó el oído á la cerradura, 
y, en efecto, Nieves se revolvía allá dentro. 

-¡Nievesl-llamó trémulo de gusto. 
-¡Papál-respondió la voz argentina de 

Nieves.-Estoy concluyendo de arreglarme ... 
Allá voy en seguida. 

-¡AjálPcrodime: ¿has cumplido tu palabra? 
-Como que me estoy vistiendo casi á obs-

curas. 
-Así se hace, ¡canástolesl Pues mira: ya, 
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por lo poco que falta, no lo echemos á perder 
con una mala tentación. Firmes con ella si 
acomete, ¿eh? 

Se oyó la risa franca de Nieves muy cerquita 
de la puerta, que á poco rato se abrió dando pa
so á lasevillanita en \'U cita en un blanco y holga
do peinador, con toda la espesa y fina mara de 
su pelo rubio dorado tendida sobre la espalda. 

-Para que veas que no te engaño-dijo á su 
padre señalando al fondo del gabinete,-mira 
qué obscuro está todo: 

En efecto: no se veía otra luz allá dentro que 
la que se filtraba por las rendijas de los posti
gos cerrados con sus aldabillas sobre las co
rrespondientes vidrieras: la precis:t para andar 
allí sin tropezones. 

Entonces fué don Alejandro quien se rió. 
-¡Qué cosas tenemos á lo mejor los hom

bres llamados formalesl-dijo.-Pues mira: 
pequeñeces son y hasta tonterías parecen; pero 
tienen su encanto, y ¡qué demonios le queda 
de placentero á la vida.si se le quitan esos re
creos? ... ¿No es así? Pues, canástoles, el que se 
riera de nosotros ahora, sería un grandísimo 
majadero. 

-Ya se ve que sí-dijo Nieves siguiendo el 
humor á su padre.-Pero, dime-añadió,
¿también aquí me está prohibido mirar? 

-Aquí no-respondió muy formalmente 
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don Alejandro, -porque esto tiene bien ~o 
que ver. Tú hazte el cargo: ya q~e la casuali
dad te metió en Peleches por primera vez de 
noche cerrada, la gracia de la cosa está para 
mí en estimar yo mismo el efecto que te pro
duzca lo que te vaya poniendo delante de los 
ojos, y que no se ve todos los días ni en todas 
partes. ¿Te enteras? Pues no hay más. Pero 
aguárdate un poco ... ¡Catana!. .. ¡Catana!. .. 

Esto lo gritó don Alejandro desde la puerta 
que daba al pasillo, para que acudiera la ron· 
deña, que se llamJba así. 

-Tengo yo mi puntillo de vanidad-dijo á 
Nieves mientras la quintañona venía,-en que 
este erizo andaluz, que desde que salió de la 
tierra no ha puesto la mirada en cosa que lepa
rezca bien, aprenda á mirar como es debido lo 
que se ve desde aquí, hasta que se muera de 
repente por mal de asombro y maravilla. 

En esto llegó Catana, con su cabeza gris, su 
color cetrino, sus ojos negros y bravíos, su 
sempiterno vestido de indiana muy floreado, y 
su pañolón negro, de seda, con los picos anu
dados atrás. 

-¿Qué manda zu mercé?-preguntó desde 
la puerta. 

-¿Qué has visto-la prc6untó á ella su 
amo,-de tantísimo como hay que ver desde 
esta casa? 

TOMO ltVI 6 
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-Ni, zeñ6. 
-¡Cómo que nada? 
-Ní ... zino e peor que ná¡ porque uomé 

la fila, andando en mi trajín, por un ventaniyo 
de eta parte, y too lo vide negro, y dije: po 
1Cñ6, pa poca y mala zalú, á la joya ... Y no be 
querío ver má. 

-Pues aguántate aquí á la vera nuestra
dijo Bermúdcz después de reírse con Nieves de 
la ocurrencia de Catana, que hablaba siempre 
con la mayor scriedad,-para que te mueras 
pronto y de una vez, y á gusto mío ... Y vamos. 
í ello, empezando por lo de adentro por ser lo 
peor. Esta pieza en que nos hallamos, como te 
dije anoche, ¿te acuerdas, Nieves? es el salón 
de recibir, vamos, el estrado. Ya ves que, por 
extenso ... ¿eh?, se pueden correr potros en él. 
De esto ya te enteraste anoche¡ pero no de los 
cuadros por falta de luz ... ni del tillado de cas
taño negro con remiendos de cabretón. Mira 
qué puertas: de roble, con su cristalillo de á ter
cia en su correspondiente cuarterón. En cada 
tiempo su estilo. Esta Purísima tan estropeada, 
es copia de una de Murillo, y dicen que no era 
mala cuando la trajo de Madrid mi bisabuelo 
paterno. Este retrato que la sigue por la iz
quierda, es de mi padre, y el otro de la derecha, 
de mi madre. Son obra de un pintor que andu
vo tomando viataa por estos sitios, muerto de 
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hambre. Aai están ellos. Del mismo pincel y de 
la misma época son estos cuatro de este lado: 
Héctor, Aquiles ... ¡ Demonio! parece que te voy 
J. hablar del sitio de Troya ... Cosas de mi padre. 
Pues son mis hermanos y mi hermana Lucre
-da, y yo¡ yo sin pelo de barba todavía, pero con 
mis dos ojos cabales ... con los que tú me alcan
zute aún, Catana, en época bien memorable 
para mí ... Pero no hablemos de esto, canásto
lcs, que es muy amargo y muy duro de digerir ... 
-COrriente. Pues con decirte que estos seis re
tratos le costaron á mi padre cuarenta duros y 
-el hospedaje del pintor, que todavía se consi
.deraba rumbosamente pagado, te digo cuanto 
hay que decir sobre el mérito de su pincel. 

-Y este señor del pelucón y casaca borda
.da, ¿quién es?-preguntó Nieves. 

-Ese es, digo, ese fué don Cristóbal Ber
múdez Peleches, cuarto abuelo mio, y funda
dor del mayorazgo en los principios del siglo 
pasado. Desempeñó en Méjico el cargo de In
tendente general durante muchos años, y de 
allá vino nadando en oro; casó en Madrid con 
una señora de la cepa ilustre de Pacheco, y la
bró esta casa sobre la más modesta, aunque no 
menos hidalga, en que él había nacido ... Pero 
de este preclaro ascendiente nuestro ya me has 
oído hablar muchas veces, lo mismo que de 
ate otro que le sigue, con hábitos de sacerdote 



84 OBRAS DE D. JOSR 11, DE PER•:D.l 

y la medalla de la Inquiskión colgada del cue
llo. Fué inquisidor, tambifo en Méjico, y trajo 
de allá estas cornucopias que ves alre,iedor de 
1~ sala junto á la cornisa del techo. Tiénese
las por c.:sa notable, aun,1ue n:> lo parecen á 
la simple ~ista. Este var~ueño tan roído ya 
por la polilla, también fué traído de Méjico 
por el mismo inquisidor ... ¿Te fijas en la sille
ría, eh? Ya habrás notado que no juega con el 
vargueño ni con las cornucopias, ni se honra 
con tan señalada procedencia. Es eb;inistería d~ 
1~ más mala entre lo peor que se ha hecho y es
tilado en esta tierra. Con todo, tiene para mí 
gran mérito por los recuerdos que me trae á la 
memoria ... ¿Te vas enterando tú también de-
saboría gitana? ' 

-Zí, zeñó-contestó la rondeña, muy gra
ve y con los ojos muy abiertos. 

_-Pues á otra cosa entonces, porque se aca
bo la sala ... Voy ahora á enseñaros algo de lo 
de afuera, ~ero de lo menos bueno; lo que co
rresponde a la fachada del Sur, que es á donde 
mira? los. tres balcones de ella, ó sean este que 
voy a a~m, otro del gabinete mfo y otro del 
tuyo, Nieves ... Ahí está lo más hermoso del 
panorama. DcsJe !J plataforma de la torre os 
le hubiera ens:!ñ.1do para que le goz.írais sin 
estorbos por todas partes; pero, segtín noticias 
de mi amigo Fuertes, la plataforma está de mí-
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nme y no me toques, sin contar con que le 
falta á la torre media escalera, cabalmente la 
mitad de abajo ... Mas esa y otras dificultades 
parecidas, ya se irán remediando. 

Nieves y Catana, mientras hablaba así don 
Alejandro, después de mirar lo que se descu
bría de frente y sin esfuerzo, querían salir al 
balcón para mirar hacia los lados. 

-Poco á poco-les dijo don Alejandro con
teniéndolas;-no se permite mirar más que por 
derecho y desde ahí, ¿estamos?: lo otro ya se 
verá desde donde deba verse. Por de pronto, la 
fachada es de sillería como la del Este ... No 
hay para qué verla, señoras, porque lo afirmo 
yo, como afirmo que sobre cada balcón de los 
tres de este piso, hay otro más pequeño y de 
púlpito, con sendos escudos de armas ;n los 
dos entrepaños principales ... Quietecitas he 
dicho, que tiempo les queda de comprobar lo 
que afirmo ... y vayan mirando. Aquí, debajo, 
un poquito de jardín, bastante disimulado, por
que la verdad es que hasta que yo mandé que 
le aliñaran un poco, contando con que ibas á 
venir tú, nadie se ha cuidado de él en muchísi
mos años. Eso que ahora es una tapia regular 
con puerta enrejada, fué en a,íos témporas, 
como dicen los poencos de tu Serranía, ¡oh, 
.gitana! , casi muralla de sitio con su portón 
.correspondiente; como fué patio con horno y 
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pozo. qu~ aún se conserva, según podéis ver, y 
no_ se c_uantas ac~esorias, esto que á la presente 
es 1ardin. Despues de la calzad ita que pasa por 
delante de la puerta, otro cercado, con árboles, 
pradera y tierra labrada, que se va hundiendo 
poco á poco según se va alejando, Jo mismo 
que la ~aja ~e pinos que le contornea por 
nuestra 1zqu1erda. Es, como si dijéramos, la 
huerta de esta casa ... Vuelve á subir el terreno 
después de u~a l~rguísima hondonada, pero 
con otro ropa1e mas basto y más bravío, yaca
ba en una gran mancha verdinegra que se es
parce á un lado y á otro ... 

-Eza mancha jué lo negro que yo vide
dijo Catana sin poderse contener. 

-Pues esa mancha negra, mi señora doña ... 
espant?s si~ _substancia. es un magnífico pinar, 
y de m1 _leg1t1ma p:rtenencia, como la huerta y 
lo_que sigue hasta el... ¿estamos?; y aunque algo 
triste de color, no es para que nadie enferme 
al mirarlo, y mucho menos una res brava de 
ciertas espesuras que yo me sé. ¿No es verdad 
Nieves? Sé franca, tú que pintas algo y enrien~ 
des ?1ás que ~atana de estas cosas. Fíjate bien: 
aqui la lozan1a de la huerta; después el recues
to v~rde sucio; luef(O el pinar casi negro; en 
seg~11~a un _mo~te gris, rapado y pedregoso; y 
en ultimo termmo, una montaña azul.¿No tie• 
ne todo este conjunto su belleza especial? Ade-
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más, os lo tengo anunciado como lo menos be
llo del panorama., y no podéis, en buena con-
ciencia, llamaros á engaño ahora ... Y se acab6 
este primer número del programa ... Á ot~o en 
seguida ... y quédense estas puertas ab~ertas 
para que se vaya inundando de la gracia de 
Dios toda la casa ... 

Por aquí, por el pasadizo este ... Alto en esta 
puerta de la izquierda, y mucho cuidado con 
no torceros un pie en algún rendijón del tillado 
de adentro. Como la pieza tiene balcón, único 
claro que hay en la fachada correspondiente, 
la del Noroeste, se cuelan las invernadas por 
él lo mismo que si no vinieran á Peleches más 
que para eso. ¡Como está tan alto y tan desca
rado!. .. Nadie ha podido habitar en esta pieza 
jamás. Cuidado, repito, mucho cuidado donde 
se pisa ... ¡Ea! ya está de par en par, digo, ya 
están separados estos pingajos de puerta. Pon
te aquí, Nieves, y tú á este otro lado, Cata
na ... Vamos, ¿qué hay que decir á esto? ... No 
os fijéis en este primer término, que es árido y 
escabroso, como todo terreno de costa, sino en 
lo demás, en lo llano, que es la vega de Villa
vieja, verde aquí, parda allá, con sus caseríos 
salpicados, después alturas grises y alturas ver
des, y sierras peladas y montes obscuros ... 
¿Veis una rayita blanca, allá lejos, que cule
brea un ratito en el contorno de la vega y lue-
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go se pierde entre dos cerrillos? Pues es el ca
mino real. ¿Veis otra rayita que cruza la vega 
por este lado de la izquierda, en dirección á los 
mismos dos cerros en que se pierde el camino? 
Pues es la senda que une á Villa vieja con él. 
Por ahí vinimos anoche nosotros· sólo que al 
llegará la entrada de la villa, tom;mos otro ca
mino que sube á Peleches por esta ladera ... 
Vedle aquí arrastrándose debajo del mismo 
balcón en que estamos ... ¿Eh? ¿Qué tal? Me 
parece, señora serrana, que aquí no hay negru
ras que maten ni asusten á ciertos corazoncitos 
temerosos y delicados ... Bien claro, abierto 
lu~inoso y variado es por donde quiera que s; 
mire todo ello ... Vamos, diga usted que sí ó 
que no, como Cristo nos enseña. 

-¿ E de zu mercé la vega tamién? - pre~un
tó Catana á su amo, en lugar de respon<l°erle. 

-Una buena parte de ella-contestó Ber
múdez un poco amoscado.-Pero ¿qué tiene 
que ver lo uno con lo otro? ¿Lo barruntas tú 
Nieves? ' 

Nieves,_que toda era ojos y respiración, pa
ra gozar a sus anchas de la luz y los aromas de 
que estaba inundada la campiña, adivinando 
la malicia envuelta en la pregunta de Cata
na, contestó á la de su padre, sonriéndose con 
la rondeña: 

-Es una ulida como otras suyas, por no 
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mentir. Teme que lo sientas si te d:ce que no 
la gusta ... por lo menos tanto como ... 

-Como la Serranía de siempre, vaya-con• 
cluyó don Alejandro. 

-Ezo igo yo-confirmó Catana, mirando á 
Nieves con la cabeza algo gacha. 

-¿Y tú también eresdesu parecer,hija mía? 
-Yo no, papá-contestó Nieves al punto y 

sin la menor traza de engañarle.-Es decir: 
por de pronto, me gusta esto mucho, muchí
simo; lo que hay es que no conozco lo otro 
que le parece mejor á Catana, y pudiera serlo. 
¿No es así, Catana? 

-Asín-respondió Catana, acentuando la 
palabra con la cabeza. 

-Pues ahora mismo voy yo á poner á su se
ñoría macarena-dijo Bermúdez empujando 
hacia dentro á las dos mujeres-delante de 
algo que no se pueda ver desde allá por mucho 
que levante la jeta el serrano de más alzada ... 
¡Canástoles con los melindres de mi abuela y 
el pujo de la comparación! ... Por el pasillo de 
la derecha hasta la puerta de enfrente ... Esta 
pieza, Nieves, no te la quise enseñ.1r anoche, 
porque aún estaba arreglándose cuando te íuis• 
te á acostar: ya te lo dije. Es donde más se ha 
esmerado don Claudio, y la que más le ha dado 
que hacer después de tu gabinete. Se ha empa• 
pelado, pintado y casi tillado de nuevo ... Mí-
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rala. Aquí tienes el piano, los avíos de pintar 
y de hacer labores, libros, dibujos ... en fin, tu 
taller de artista y tu saloncillo de mujer hacen
dosa. Ahora no hagas más que pasar y mirar, 
y ni siquiera me des las gracias que se te están 
escapando por los ojos y por la boca. La cosa, 
en primer lugar, no vale la pena, y, en segun
do, venimos aquí por otras muy diferentes ... 
A la una, á las dos ... ¡Ahí está eso, y muérete 
ya, gitana, porque te ha llegado la horal .•. Más 
afuera todavía las dos: aquí, en la misma ba
randilla del balcón ... Eso es. ¡ Mirad, y hartaos! 

Nieves prorrumpió en exclamaciones de entu
siasmo, y Catana, con los ojos muy abiertos, se 
quedó como una estatua. Don Alejandro se go
zaba como un chiquillo en el éxtasis de las dos. 

-¡Échate leguas de marl-comenzó dicién
dolas,-por el frente, por la derecha, por la iz
quierda: infinito por todas partes, menos por 
ésta en que está el palco de Peleches para re
crearse los Bermúdez en contemplar esa mara
villa de Dios ... Y no se me salga ahora con que 
se ha visto la mar en Cádiz 6 en Bonanza, ¡ca
nástolesl, porque no admito la comparación. 
Mar será ella, como son mares otras muchas 
que se pudieran citar; pero no son esto, ni por 
lo grande, ni por lo hermoso, ni por estar como 
colgadito del tejado,á la misma puerta del bal
cón, para deleite de los ojos al abrirlos en la 
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cama. Y que no vale mentir •.. ¿Ves ae ante
pecho de la derecha, Nieves? Pues es uno de 
los dos claros que tiene tu gabinete. ¿Ves este 
otro de la izquierda? Pues corresponde al gabi
nete que tiene la entrada por el comedor ... el 
reservado para lo que tú sabes ... De manera 
que no me salgo de lo cierto al deciros que des
de la misma cama se puede recrear la vista en 
este asombro. Llano y sosegadito está ahora 
como el cristal de un espejo, y gusto da ver 
cómo saltan y centellean en él las chispas del 
sol que va subiendo poco á poco; pero no sé si 
os diga que le prefiero y me gusta más cuando 
se le hinchan las narices ... ¡Ah, lagar1ija de se
cano! Aquí te quisiera yo ver cuando esa lla
nura se encrespa y ruge y babea y comienza á 
hacer corcovos, y echa las crines al aire, y no 
cabe ya en su redondel, y embiste contra las 
barreras bramando á más y mejor, y se esquila 
canto á canto, y vuelve á caer, y vuelve á em
bestir por aquí, por all.í y por cincuenta partes 
á un tiempo ... ¡Dios, qué rugidos aquellos, y 
qué espumarajos y qué!. .. Entonces no esazul 
como ahora, ¡quiá!... las iras la vuelven cárde
na ... En fin, que tiene mucho que ver .•. Y í 
todo esto y por mucho que la mar se embravez
ca, el puerto, aquel rinconcito de la izquierda, 
lo mismo que un vaso de agua. Y se explica 
bien: sus contornos interiores son como dos 
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curvas de un paréntesis: la una, la de allá, 
mucho más saliente que la otra; de manera que 
resulta por aquel lado una muralla, un cabo 
que sirve de rompeolas del Noro~te, que es 
de donde vienen siempre los grandes tempora
les de esta costa; y como Jos de Levante son 
rarísimos, haceos la cuenta de que dormir en 
este puerto es como dormir en la cama. 

-Pero ¿dónde están los barcos?-preguntó 
Nieves. 

-¿Qué barcos, hija? 
-Los del puerto. No veo ninguno. 
-Eso es harina de otro costal... ¿No recuer-

das lo que, á este propósito, te leí en Sevilla, 
de Ja carta de don Claudio? 

-Es verdad: que no hay más que un va
por ... cuando le hay. Pues ahora no está. 

-No Jo sabemos; porque el saliente de la 
torre nos impide ver el fondeadero, que está 
muy arrimado á la villa. DesJe la otra fachada 
lo veremos con lo que nos falta que ver de todo 
el panorama circundante ... 

-¡Ay, papál-exclamó Nieves de pronto,
¡lo que yo gozaría correteando en un barqui
chuelo por esas llanuras tan azules! 

-¡Cabál-saltó la rondeña estremeciéndo
ae:-pa que la niña z~ malograra á lo mejó ... 

Soltó una risotada el tuertoBermúdcz y dijo: 
-Me gusta que te tiente ese deseo, Nieves, y 
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te prometosatisfacértele muy á menddo,sin los 
riesgosqueasustanáCatana ... Mira un vapor ... 

-¿En dónde? 
-E~ el horizonte ... Fíjate bien en el punto 

que yo señalo. 
-Ya le veo ... ¿Le ves tú, Catana? 
-No le veo, niña. 
-¿No ves un penacho de humo sobre una 

mancha negra? 
-¡Ajáa! Ahorita le guipé ... 
-Y ¿no veis más acá unas mocitas blancas, 

como triangulitos de papel? 
-Sí que las veo-respondió Nieves. 
-Pues son lanchas de pescar. 
-¡Tan ali.ir 
-¡Yo lo creo! 
- Y ¿de c!ónde son? 
-De los puertos de esta costa ... Dios sabe 

de cuál de ellos ... Porque ¡cuidado que es línea 
larga, eh? ... Vete pasando la vista sobre ella 
de extremo á extremo ... Lo menos cuarenta 
leguas. 

-¡Jezú! 
-Y no rebajo una pulgada, señora ronde• 

ña ... Y á propósito, ¿para cuándo deja usted 
el morirse? ¿Por qué no se ha muerto ya? 

-¿De qué, zeñó? 
-De asombro. 
-Con la venia de zu mercé-contest6_1a se-
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mna,-me ,queo un ratico má: jasta el otro 
espanto. 

-¿Cuál? 
-El mayó que me ha e dá zu mercé. 
-¿Luego te parece poco lo que estás viendo? 
-Psch ... Asín, asín. 
-Vamos, Nieves, es cosa de matarla de veru. 
-No te apure la flema de esta socarrona-

dijo Nieves dándola un pellizco en el brazo 
que estaba más al alcance de su mano dere
cha,-que aunque no fuera embuste lo que 
aparenta, aquí estoy yo que me he asombrado 
por las dos ... 

-Lo creo, y eso me consuela y la salva á 
ella de una desgracia ... Y ahora, vamos á la 
o~ra fachada para ver lo que resta; que la mara
villa de este lado aquí quedará aguardándote, 
P?r mucho que tardes en volverá saborearla ... 
S,ga~me, que ya voy andando por el mismo 
~ammo que nos trajo acá •.• Tuerzan á la dere-
cha ahora ... Ésta es la entrada á la cocina y sus 
accesorias ... Ésta es la puerta del comedor ... 
Otra cuatropea como la sala ... ¿eh, Nieves? 
Bien que y~ la viste anoche ... El gabinete de 
que te hable antes ... Un balcón y dos antepe
c~os ... Vamos al balcón ... No es maleja esta 
v1sta tampoco, ¿verdad, Nieves? 

-¡Hermosal-contestó Nieves con entu
siasmo. 
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-¡Yo locreol-añadi6 su padre.-Parte de 

la mar que vimos desde ese otro lado, y el puer
to entero y verdadero... Mira, allí tienes el 
muelle con ... uno, dos, tres ... tres botecillos, ó 
lo que sean, porque no se distinguen bien á tan 
larga distancia. De vapor, ni señal, hija. Pues 
vete mirando desde el muelle hacia tierra: toda 
la villa, con su barrio de labradores, que pare
ce un aduar de Marruecos¡ detrás del aduar, el 
estero con sus junqueras, adonde viene á des• 
embocar el río que ha bajado de aquellas altu
ras rozando un buen pedazo del perfil de la 
vega. No se le ve el cauce; pero te le va seña
lando bien esa faja de vapores que se van ele
vando y deshaciendo con el sol, la abundancia 
de arbolado y cierto verdor del terreno ... Re
para con qué gracia está tendida Villavieja en 
el suyo. Ella es fea como un demonio, mirada 
calle á calle y casa por casa¡ pero vista en con
junto, hasta su color de hollín le hace gracia. 
La parte de acá, que está en rampa, aunque 
suave, no la podemos ver toda, porque nos lo 
impide el borde de la meseta sobre la cual es
tamos nosotros y á bastante distancia; pero se 
ve algo de lo principal. .. casi toda la Colegiata 
y un poco de los primeros edificios de la Cos
tanilla, que arranca hacia acá del mismo costa• 
do de la Colegiata y es el camino más usado 
para venir desde la villa á Peleches y al paseo 



96 OBRAS DE O • .JOSÉ 11, DE PERl!DA 

de la Glorieta, que es es1 especie de ata meda 
que ves á dos pasos de la entrada de este patio, 
un poco á la derecha. El paseo es bonito, por
que lo son sus árboles chaparros; y la vista que 
se alcanza desJe él y el aire salino que le re
fresca en verano, no tienen precio. Por el ex
tremo de allá baja una senéla que conduce al 
muelle sin tocar en la villa. La senda se llama 
del Miradorio, porque este nombre se da á 
aquel lejano término de la meseta por donde 
pasa para caer de repente cuesta abajo ..• Vi
niendo ahora con los ojos á cosas de menos fus
te, para tomar nota de todo, aquí á plomo te
néis otro patio perteneciente á la casa, con su 
cerca y entrada corresp:mdientes. Ese cobertizo 
es el gallinero; el que le sigue, leñera, y este 
otro de enfrente con honores de casita con la 
mitad de la panza fuera del cercado, cuadra y 
pajar ... Después os enseñaré la planta baja y 
el piso alto y hasta los desvanes, para que os 
vayáis orientando dentro del venerable palo
mar de Peleches. Abajo veréis el Oratorio, que, 
según noticias y por encarecidos encargos míos, 
se conserva bien y servible. Si hallamos cura, 
nos dirá la misa en él; si no, iremos á oírla á 
la Colegiata, que no está lejos •.. si el tiempo 
lo permite; porque si no lo permite, con la 
buena intención cumplimos ... 

Nieves lo miraba todo hasta con vor~cidad, 
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y escuchaba á su padre delectadísima. Catana, 
con los brazos uno sobre otro, según su eterna 
costumbre cuando nada tenía que hacer con 
ellos, y con la cabeza algo inclinada, revolvía 
los ojos negros y bravíos, de las cosas señala
das á don Alejandro, y de don Alejandro á 
Nieves, evitando siempre el choque de la mi
rada de aquél con el rayo de la suya; pero muy 
poseída del cuadro y acaso, acaso, gozosa, aun• 
que no lo declarara. 

-Si yo viviera aquí mucho tiempo-conti
nuó el buen Bermúdez,-arreglaría las COS{lS 

de manera que tú, hija mía, sacaras de estas 
singulares ventajas que rodean á Peleches todo 
el interés y la substancia que ellas son capac~ 
de dar, para hacerte la vida, no solamente lle• 
vadera, sino deleitosa. Tendría, por ejemplo, 
una embarcación ligerita y segura, para re
crearte y recrearnos en los placeres de la mar; 
haría convertir I ó convertiría yo á mis expen
sas, ese mal camino que nos une con el del Es
tado, en una calzada en regla; tendríamos un 
carruaje cómodo que nos llevara y nos trajera 
por esas comarcas de Dios, tan dignas de visi
tarse, en lugar de las infames tartanas de que 
se puede disponer ahora por las condiciones de 
nuestros infernales caminos; tendría ... ¡qué ~ 
yo lo que tendría, en mi ardiente deseo de ver
te gozosa y alegre y sana en el solar de _nues:-
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tros mayores! Pero esto has de resolverlo tú 
misma, y á tu resolución absoluta y soberana 
queda. Conste así, con el testimonio, algo sos
pechoso, de cierta zaina rondeña que nos escu
cha, reventando por declarar que no vale toda 
su tierra de lobos contrabandistas, un puñado 
de lo que se coja en la parte más triste de cuan• 
to se ve desde Peleches. Entre tanto, echare
mos mano de los recursos de que podemos dis
poner, hoy por hoy; y con ellos solamente, yo 
te prometo, hija mía, que si perseveras en tus 
buenos propósitos, no has de aburrirte un mi
nuto aquí, por muy recio que llegue á tronar, 
como Dios nos dé salud ... Ahora, y por de 
pronto, tenga usted la bondad, señora Cata
na, de ordenar que se nos sirva en seguidita 
el desayuno¡ y con las fuerzas que nos dé y 
mientras le tomamos, ó de sobremesa, hare
mos el plan de campaña para hoy, ó para 
toda la quincena, si nos conviene á ti y á mí. 
¿No es cierto, Nieves? ... Pues andando para 
dentro. Pero aguardaos un poco y oidme la úl
tima palabra, como ahora se dice: recorrien
do con la vista la inconmensurable extensión 
de estos horizontes, y respirando el ambien
te, medio terral, medio salino, que llena todo 
el panorama, y anima y engrandece el espec
táculo de sus términos y detaUes maravillo
sos, ¿no es verdad que se siente uno como 
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mú fuerte y más satisfecho? ¿que si se tienen 
.penas se olvidan? ¿que si le dominan á uno 
rencores los acalla? ¿que si vacila entre lo cier
to y lo falso, entre lo útil y lo pernicioso, en
tre lo nimio y lo grande, se le revela de pron
to, y como por milagro, la verdad desnuda y 
dara? ¿que no nos asalta, en fin, una idea que 
huela á innoble, ni un deseo que no sea hon
rado? Respondedme con franqueza. 

~e le respondió que sí inmediatamente; y 
.satisfecho con la respuesta, don Alejandro Ber
múdez rompió la marcha hacia dentro, dicien
do á las dos mujeres, con el mayor entusiasmo, 
~orno si nunca se lo hubiera dicho hasta en
tonces: 

-¡Si no tiene escape! Dadme vosotras un 
aire puro, y yo os daré una sangre rica; dad
me ... 

Cuando dijo la última palabra de esta cono
cida tesis, Nieves estaba ya sentada á la mesa 
ae~ comedor, en espera del desayuno; la ron
.dena, en la cocina para que acabara la cocine
ra de prepararle, y abocando al pasadizo fron -
tero, don Claudio Fuertes y León, asombrán
'1ose de que hubieran madrugado tanto los in
signes dueños y señores del caserón de Pe
leches. 



VI 

ENTRE BUENOS AMIGOS 

g EÑOR don Claudio! No podía usted 
llegar más á tiempo ni en mejor oca
sión ... ¡Catana l. .. ¡Catana l. .. ¿Café? 
¿chocolate? ¿cosa de tenedor? ... Con 

franqueza, don Claudio: lo que más apetezca y 
mejor le siente á estas horas ... ¡Catana!. .. 

-Pero, señor don Alejandro, ¡si yo no acos
tumbro á desayunarme hasta más tarde! Cabal• 
mente he venido tan de madrugada, por averi
guar de sus sirvientes, mientras ustedes des
cansaban, qué era lo que habían echado más 
en falta anoche, para disponer con tiempo el 
remedio. ¡Cómo había de sospechar yo que 
después de las fatigas del viaje!. .. 

-Pues ahí verá usted. ¿Y si le digo que hace 
ya más de una hora que andamos de ronda por 
toda la casa, de pieza en pieza y de balcón en 
balcón, mira aquí y asómbrate allá? ... 
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-¡Es posible? ... 
- Y ¿por qué no ha de serlo? 
-En usted, pase, porque está más avezado 

es de aquí y lo tiene ley; pero esta señorita .. : 
-¡Á buena parte va usted! Cuando me le

v~nté yo, ya estaba ella de vuelta, como quien 
dice. ¿No es verdad, Nieves? Hav que advertir 
también que antes de acostarn~s anoche ha
bíamos pactado cierto compromiso ... Pero que 
diga ella si le ha pesado la madrugada ... 

-¿De manera que•la ha·gustado la situación 
de Peleches? 

-¡Oh, muchísimo! 
~Vaya, pues lo celebro infinito; porque te

m1a yo lo contrario. 
-¿Por qué, recanástoles? 
-~om_bre, acostumbrada á la hermosura y 

laanimac16n de una ciudad como Sevilla, na
da de particular tendría que al verse de pronto
en una soledad como esta ... 

-¿De modo que donde hay soledad no cabe 
~lleza ni? ... ¿Se quiere usted callar, 

1

alma de 
cantaro? No le hagas caso, Nieves ... ¡Pues, 
hombre, me hace gracia la ocurrencia! Desde 
aquí al cielo, señor don Claudio ... Y no me re
plique, para taparme la boca, que poco he de
mostrado mi entusiasmo por las maravillas de 
Peleches volviéndoles la espalda durante tan
tos años; porque bien dicho lo tengo por qué· 
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ha sido y cuánto lo he deplorado ... ¿Está us
ted? Pues ahora díganos qué va á tomar, por
que está Catana deseando saberlo para servir
le en el aire ... 

-¡Ea! pues ya que ha de ser ... lo mismo 
que ustedes tomen. 

-Ya lo oyes, Catana: lo mismo que nos
otros ... Y respondiendo ahora á cierta indirecta 
pregunta que usted nos ha hecho, le digo que 
lejos de echar en falta cosa alguna en esta casa 
para nuestra comodidad, todo lo hemos ha
llado en su punto y lleno de motivos de agra
decimiento y de aplauso á la previsión, al acier
to ... en fin, que ha hecho usted milagros ... ¿No 
es así, Nieves? 

-De toda verdad, don Claudio ... Nada se 
echa de menos aquí. 

-Repare usted, señorita, que yo no he he
cho más que cumplir las órdenes de su papá lo 
mejor que he podido ... De todas maneras, me 
felicito de no haberme equivocado ... Pero ¿de 
veras le gusta á usted esto, Nieves? 

-De veras, don Claudia: se lo juro á us
ted ... Y ¿por qué no había de gustarme? 

-Por lo que antes dije á usted. 1Es esto tan 
diferente de aquello! 

-Pues por esa diferencia megustaá mí esto. 
-¡Ajá! ... Tómate esa y vuelve por otra .. . 
-¿De manera que usted está satisfecha? .. . 
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-Satisfechísima. 
-¿Y dispuesta á sacar partido de ... ? 
-De todo, don Claudia. Y si no lo estuvie-

ra, ¿para qué venir aquí? 
· -¡En los mismos rubios, señor Fuertes! ... y 

vaya usted contando. Á usted se le ha figurado 
que Nieves era una niña dengosa que se nutría 
de huevo hilado y alfeñique, y le faltaba la res
piración en cuanto se la sacaba de la estufa ... 
¡Á buena parte va usted con la suposición! 

-No suponía tanto, señor don Alejantiro; 
pero entre los dos extremos ... Y, en fin, yo ce
lebro en el alma que la señorita Nieves sea 
como es; y excuso decirles á ustedes que no 
sólo por deber, sino con muchísimo gusto mío, 
me pongo á sus órdenes desde ahora para ser
virla, para acompañarla ... 

-Ya nos habíamos permitido nosotros con
tar con ese factor en los cálculos que hemos ve
nido haciendo por el camino; pero, inocente 
de Dios, ¿sabe usted con quién trata? ¿conoce 
usted los ánimos, los bríos y los propósitos que 
hay en ese cuerpecito que se abarca por la cin-• 
tura con la llave de la mano? ¡Ay, amigo don 
Claudia! usted y yo, para sopas y buen vino. 

-Poco á poco sobre eso, mi señor don Ale
jandro. Usted sabrá á qué paso le anda la vida 
por sus adentros; pero no el que lleva la mía 
por los míos. 
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-Pues, hombre, ya que me la echa usted de 
plancheta, le diré que allá saldrán las dos en 
andadura, como salimos en años uno y otro. 

-No es regla esa, don Alejandro. 
-Sobre todo, cuando se saca en la cuenta el 

pico gordo que me saca usted á mí. 
-¡ Yo á usted? 
-¡Toma, y se admira, canástolesl 
-¡Yo lo creo! 
-Pues mal creído ... 
-¿Cuántos años tiene usted, entonces, ó, 

mejor dicho, cuántos cree tener? 
-Ni tampoco cincuenta y ocho ... 
-Lo menos sesenta y dos ... 
-¡Ave María Purísima! ... ¡No le hagas 

caso, Nieves! 
-De todas maneras, igual le dé, porque ya 

no ha de echarse usted á pretender jovenzue
las; pero ésta es una cuenta que se saca en el 
aire y por los dedos. 

-Pues está usted sacándola. 
-Cuando yo vine á Villavieja por primera 

vez ... 
-¡Cómo! ¿No es usted de aquí, don Clau

dia? 
-No, señora. ¿Usted no lo sabía? 
-Lo habrá olvidado, porque yo creo ha-

bérselo dicho. 
- No lo recuerdo. 
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-Yo soy de Astorga. 
-¡De Astorga? 
-Si, señora: de donde son las grandes man-

tecadas ... 
-Y los maragatos, canástoles, con sus bra-

gazas de fuelle. 
-Sí, señor, y á mucha honra. 
-Pues ¿cómo vino usted de tan lejos? 
-Lo mejor será que se lo cuente usted todo, 

don Claudio; porque á lo que veo, ha perdido 
la filiación de usted que yo la he dado varias 
veces. 

-Sí, y para que se vaya apartando la aten
ción de cierta cuenta pendiente. 

-¡Habráse visto marrullero?... ¡Como si no 
me importara á mí más que á él dejarla bien 
saldada! 

-Allá lo veremos, mi señor don Alejandro, 
porque todo se andará. Voy por de pronto á 
satisfacer la curiosidad de Nieves en cuatro pa
labras, porque siendo, aunque inmerecidamen
te, tan íntimo amigo de su padre, no está bien 
que sea un hombre desconocido para ella ... 

- Tanto como eso, no, señor don Claudio. 
-Es un decir¡ y vamos allá. Yo vine á Vi-

llavieja de teniente de carabineros: no cucha
rón, señorita, sino de colegio, del de Infan
tería. Aquí ascendí á capitán y me casé con 
una villavejana de bastante buen ver y no po-
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bre del todo. ¿No es cierto, don Alejandro? 
-Y se queda usted corto. Era de lo mejor

cito de aquí ... Y pasemos de largo sobre ese 
punto, antes que empiece á dolerle como de 
costumbre. 

-Bueno. Tuve dos hijos varones. En esto 
se arm6 lo de Africa; tentóme un poco el pa
triotismo y otro poco la ambición; conseguí, 
bajo cuerda y sin que lo supiera mi mujer, que 
me mandaran allá; Íl;!Íme, haciéndola creer que 
me obligaban á ello¡ volví de comandante aca
bada la guerra; destináronme á Barcelona con 
el regimiento á que pertenecía¡ y entre si me 
convenía más dejar aquí la familia 6 llevarla 
conmigo, enviudé; vilo todo de un solo color, 
y ese muy negro; disipáronse de repente todas 
mis ambiciones; pedí el retiro, concediéronme• 
le, y quedéme en Villavieja donde había vivi
do muchos años, habían nacido mis hijos, y 
poseían, por herencia de su madre, mediad?
cena de tejas y cuatro terrones. Poco dcspues, 
el señor don Alejandro, que siempre a1e había 
distinguido y honrado con su amistad, quiso 
honrarme y favorecerme nuevamente dándo
me plenos poderes para administrarle sus ha
ciendas de aquí, que no son pocas. Esto acab6 
de afirmar mis raíces en la tierra de mi pobre 
mujer, raíces no muy agarradas ya desde que 
mis hijos, hoy oficiales del ejército, se habían 
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ido al colegio militar y yo me veía solo y des
ocupado. Pero á todo se hace uno, Nieves, en 
esta breve y espinosa vida. Yo me fuí hacien
do á mi soledad, y hasta he llegado á encon
trarla relativamente placentera. De ordinario 
no soy melancólico: al contrario, se me tiene 
por hombre feliz y regocijado. Yo no trato de 
desmentir mi fama, por si es merecida, y, so
b~e. todo, porque nada me cuesta¡ y así vam05 
viviendo ... y así soy, ni menos ni más. Con
que ¿me conoce usted ahora? 

-Aunque no con tantas señas, bien conoci
do le tenía á usted, y estimado en lo que me
rece. 

-Muchas gracias ... y vamos á rematar aho
ra el punto ~e las edades, que quedó empezado 
antes de abnrse este paréntesis que acabo de 
cerrar. 

-¡Canástoles, cómo le preocupa á usted ese 
punto, hombre! Pues supongamos que se echa 
la cuenta y que me sale usted alcanzado en 
cu~tro años, ó que los dos salimos pata; des
pues de todo, ¿qué? Nadie tiene más edad que 
la que representa. 

-Eso, mi señor don Alejandro, puede ser, 
y usted perdone, una huída, como otra cual
quiera, del terreno, y desde luego no es exacto· 
y además, como argumento, es aquí muy sos~ 
pechoso. 
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-¡Vaya usted echando canela! 
-Porque la hay á mano. Y á la prueba: me 

ve usted con esta facha algo quijotesca, un si 
es no es acartonado, con el pelo y los bigotes 
grises ... 

-Canos. 
-Corriente: canos, al paso que usted, más 

metido en carnes que yo, con el pellejo más 
reluciente, su estatura regular y de buen arte, 
tan aseadito y curro, y tan recortaditas y cepi
lladas las blancas patillas ... 

-¡Grises,don Claudio!. .. mírelas usted bien 
y juguemos limpio. 

-Grises, corriente: vaya también esa ven
tajilla á favor de usted: poco me importa. Nota 
usted esa diferencia de ornato, nada más que 
de ornato, entre las dos fachadas, y piensa que, 
sacadas juntas á la plaza, la de usted se llevará 
las preferencias. Concedido. Pero en seguida 
protesto yo y le desafío á que me siga con la 
escopeta al hombro, ó con el bastón en la mano 
por sierras y montes arriba, á la tostera del sol 
de junio ó con las nieves de enero; y entonces 
se descubren las máculas que hay debajo del 
revoque, y falla la máxima esa¡ porque es bien 
seguro que cuando yo comience á jadear, está 
usted agonizando. 

-Eso se vería, ¡canástolesl 
-Por visto, señor don Alej¡mdro, por vis-
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to ... Y finalmente, que nos ponga á prueba 
Nieves, ó que me ponga á mí solo al reali:&ar 
los planes que por lo visto tiene formados, uti
lizándome como guía y acompañante suyo, 
que es por donde habíamos empezado, y se 
verá si sirvo ó no sirvo para ello, y quién cae 
primero de los dos, ó el último de los tres, si 
se atreve usted á acompañarnos ... 

-¡Vaya si me atreveré!¡ Y nos veremos allá, 
señor guapo! 

-Pues no tienen ustedes más que avisar. 
-Le cojo á usted por la palabra, señor don 

Claudio, con permiso de papá; y comienzo por 
mandarle que nos ayude, hoy mismo, á formar 
la lista de las expediciones que hemos de hacer 
por tierra y á pie ... 

-Repito que estoy á sus órdenes. 
-Y por mar ... 
-Eso ya varía, Nieves. De la mar no en-

tiendo jota. No me he embarcado aquí seis ve
ces en mi vida; y en tres de ellas eché los hí
gados, sólo por asomarme á la boca del puerto. 
Soy de Astorga, y no hay más que decir. Pero 
no le apure la dificultad, que si los lances de la 
mar le gustan á usted ... 

-¡Muchísimo! 
-No han de faltarte medios de satisfacer el 

gusto. Respondo de ello. 
-¿De veras, don Claudio? 
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-Como todo lo que yo prometo, aunque 
me esté mal el decirlo. 

-¡No sabe usted la alegría que me da con 
la promesa! 

-Cuando te digo, Nieves, que hasta lo de 
Caparrota se compuso ... y mira, mira, hasta lo 
de nuestro desayuno, que empezaba á darme 
mucho en qué pensar por su tardanza. Ya está 
aquí ... Gracias, señora Catana: bien sé que la 
culpa no es suya ni de la cocinera, sino de 
nuestro madrugón, inesperado en la cocina ... 
¡Ea! don Claudio, adentro con eso ... No tienen 
mala traza esos bollos. Hombre, ¿qué tal se 
anda aquí de pan? 

-Bastante bien, como de carne y de leche ... 
y de conúturas. 

-Pues estamos como queremos ... Si te digo, 
Nieves, que esto de Peleches es Jauja ... 

-Vamos á ver, señor don Alejandro, y an
tes que se me olvide: yo, metiéndome quizá 
más adentro de lo que debiera, á una pregunta 
que me hicieron ayer ciertas comparientas de 
usted, me permití responder afirmativamente. 

-Si no se explica usted más ... 
-Voy á ello: lR hija, que, cuando habla de 

usted con sus amigas, le llama • mi tío Alejan
dro•, y de Nieves ,mi prima Nieves» ... 

-¡Demonio! 
-Y ¿quiénes son esas parientas, papá? 
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-Pues la hermana y su hija del marido de 
tu tia Lucrecia. 

-No veo el parentesco. 
-Ni yo tampoco ... ni ellas mismas le verán, 

porque no existe; pero desean aparentarle. 
Buen provecho les haga, ¿no es verdad? 

-Se me olvidó ese detalle en mi carta, y 
ahora le recuerdo. La madre no llega á tanto. 
Se queda en •mis comparientes de Sevilla, 6 
•los comparientes de Peleches,. 

-Bien: ¿y qué? 
-Aguarde usted un poco ... ¡canario, qué 

ricamente está hecho este café! 
-Como obra de las manos de Catana, que 

no tienen igual para eso. También está rica la 
mantequilla ... 

-Esa es de primera aquí: recuerden lo que 
les dije de la leche. Pues á lo que íbamos. Ru
íita, que es la hija, la hija de doña Zoila Mos
trencos, hermana carnal de don Cesáreo, espo
so de doiia Lucrecia¡ Ruíita, digo, la supuesta 
prima de Nieves y sobrina, por consiguiente, de 
usted, me paró ayer en la calle yendo con su 
madre y me dijo: «Supongo, don Claudio, que 
esos señores no nos tirarán con algo si vamos á 
visitarlos en cuanto lleguen ... porque pensamos 
visitarlos. Ya veusteJ: un parentesco tan próxi
mo y tan conocido en Villavieja ... y estando 
ellos tan en armonía con los de Méjico, parece-
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ría mal que nosotros no los fuéramos á ver.• 
Esto dijo Rufita. 

- Y usted ¿qué la contestó? 
-Que no las tirarían ustedes con nada: al 

contrario, que las recibirían muy bien ... 
-Perfectamente respondido ... ¿Por qué te 

ríes, Nieves? 
-¡Por qué me he de reir, papá? Por la pre. 

gunta de Ruíita. ¿Se ha oídoco!a más graciosa? 
¿Por quién nos tomarán esas señoras? 

-No le cho1ue ñ usted, Nieves: es estilo 
muy corriente ese por acá. 

- Y ¿cuándo piensan venir? 
-Pues cuéntelas usted aquí á la hora menos 

pensada: de seguro antes de comer hoy. 
-¿Tan pronto? 
-Y no serán ellas solas ... Es el estilo tam-

bién. 
-¿De manera que también aquí hay que 

hacer visitas? 
-¡UfO No se hace otra cosa. 
-1Ay, Dios mio! 
-¡ílahl no te apure eso ... 
-¡No faltaba más! Mire usted, para que le 

vaya sirviendo de gobierno: vendrán segura
mente, esta mañana misma, las parientas esas, 
y acaso, acaso, las de Gurduño, es decir, las 
Escribanas, y Codillo con sus hijas; tal vez se 
atrevan las de Martínez Liendres, las Corvejo-

ro110 XVI 8 
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nas: creo que se atreverán, lo mismo que las 
Indianas. Á éstas las doy por infalibles en todo 
el día de hoy¡ y á otras por el estilo, mañana ó 
pasado. Todas ellas, fingiendo cumplir un de
ber de cortesía con ustedes al visitarlos, se aga
rran á esa ocasión para darse pisto entre las 
gentes de la villa y meterles á ustedes sus trapi
tos por los ojos ... Cuando concluya esta tanda, 
empezará la de las otras, el Faubourg Saint
Germain de aquí, <lnuestra vieja aristocracia», 
como si dijéramos, los Carreíios de abajo y los 
Vélez de arriba, que es ya lo único que nos 
queda de esa clase, y bastante averiado por cier
to. Se da por entendido (iUe no han de faltar ni 
el juez, ni el clero en masa, ni el médico viejo, 
ni otros personajes más ó menos pesados de 
palabra, más ó menos sinceros de intención. 

-Pero, don Claudio, por el amor de Dios, 
¡eso va á ser el acabóse! 

-¿Por qué? 
-¿Adónde vamos á parar con tanta visita? 

Todo el verano hace falta para recibirlas y pa
garlas ... 

-Para ellos estaba, ¡canástolesl 
-Ya la he dicho á usted que no se apure por 

eso. En poco más de tres días les han de visi
tar á ustedes cuantas personas piensen visitar
los aquí. El ritual de este gran mundo no ad
mite más largo plazo: se tomaría la visita á me,, 
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nosprecio. Pues bien: en otros tres ó cuatro días 
pagan ustedes ,las deudas, y al sol. Para venir 
á verlos á Peleches, traerá encima cada cual el 
fondo del cofre, sobre todo las mujeres; pero 
este detalle no la obliga á usted á la recíproca, 
.aunque para obligarla le usen ellas. Usted se 
viste como mejor le parezca; y le doy este con
sejo, porque la misma cuenta le ha de salir de 
un modo que de otro: al cabo la han de morder. 

-¡Á mí? ... Y ¿por qué, señor don Claudio? 
-Porque también eso es de estilo aquí. 
-¡Pues me gusta! 
-Y es usted recién venid.1., y el objeto de la 

pública curiosidad, y sevillana, y rica, y una 
Bermúdez del solar de Peleches, y, sobre to
do ... ¡canario! ¿por qué no ha de decirse? ¡ua
pa, pero ¡muy guapa! 

-¿Á que al fin me la va usted á echará per
der, canástoles? P®r de pronto, ya me la puso 
usted colorada ... ¡Semejante soldadote! 

-Me dolería haberla molestado con este ras
go de franqueza, y la suplico que me perdone 
si he tenido esa desgracia¡ pero conste que no 
rebajo una tilde de lo dicho, porque yo no fal
to á la verdad por ningún respeto humano. Á 
lo que íbamos, Nieves: hasta es posible que al
gunas de las visitas que reciba la diviertan á 
usted; pero diviértase con ellas ó no, usted, el 
señor don Alejandro, y yo si les sirvo de algu-
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na cosa, continuaremos trazando planes para 
hacer usted aquí la vida á su gusto, y hasta po
niendo en planta la parte de ellos que no es
torbe á la etiqueta obligada en estos tres ó cua -
tro primeros días ... Otra cosa y para gobiern o
de ustedes: en Villavieja se come á la españo
la neta, de doce á una, y se cena de nueve á 
diez ... Y á propósito de estos particulares: mi 
condición de viudo con casa abierta, me ha. 
hecho entender un poco en los prosaicos me
nesteres de la vida. Desearía haberlo demos
trado á satisfacción de ustedes en el abasto 
provisional que hice para su cocina y despensa. 
Puedo jurarles que puse en ello los cinco sen
tidos. 

-Todo está en su punto,señor don Claudio, 
y nada falta ni sobra ... ¡Para declararlo Catana 
como lo declaró anoche al tomar posesión de 
sus dominios! ... De dos artículos de ello muy 
importantes, la manteca y el café, no hay que 
hablar, porque están á la vista las muestras, y 
ya hemos convenido en que son excelentes ... 

-Lo celebro de todo corazón, porque tengo 
un poquillo de vanidad en ser competente en 
ese delicado capítulo de la vida doméstica ... 
Respecto á lo demás de la casa ... 

-Ya le hemos dicho á usted que tampoco 
tiene pero. 

-No lo he olvidado¡ pero no voy á tratar de 
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.eso precisamente, sino de algo que no ha podi
.do hacerse por falta de tiempo y se podría ha
cer ahora más despacio y enteramente á su 
gusto. De esto y otras cosas parecidas quisiera 
yo h_ablar con usted cuanto antes. 

-¡Qué canástoles, hombre! ¿Tan urgente es 
el caso? 

-Urgente, así en absoluto, no, señor ... 
-Pues entonces, ¡qué demonio! empleemos 

la sobremesa en puntos de más enjundia ... De
me usted alguna noticia más de las gentes de 
.nuestro tiempo. Verbigracia, del famoso boti
cario ... 

- Yo, con permiso de ustedes, los voy á de
jar. Eso de las visitas me tiene con cuidado, y 
temo que me falte tiempo para arreglarme. 

-Pues adiós, hija mía. 
-Buen provecho, y hasta luego. 
- Á los pies de usted, Nieves. 
-¡Ea! ya está usted empezando. 
-¿Por dónde? 
-Por donde usted guste ó más rabia le dé. 
-¿Se permite murmurar, ahora que estamos 

-solos? 
-¿De quién, hombre malévolo? 
-Del primero que salte en la conversación. 
-¡Como si supiera hacer otra cosa el ino-

.centel 
-Grilcias por la lisonja. 
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-Es justicia, créalo usted ... Pero ¿y si et 
que salte en la conversación no da motivos? 

-Aquí todos le dan, poco ó mucho, en di
ferentes sentidos. 

-¿Hasta el pobre boticario? 
-Ese es hombre aparte, no solamente en 

Villavieja, sino en todo el mundo sublunar. 
-En fin, allá usted, que yo lavo mis manos ... 
-Pero no le disgusta el tema ... 
-Hombre, yo no he dicho ... 
-Las cosas claras, don Alejandro ... 
-¡Canástolesl pues ¿qué más claras las he 

de poner? .•. Venga de eso, 6 de lo que mejor 
le cuadre ... y á ver qué le parecen estas rega
lías para fumigar la conversación. 

-La vitola es de primera. 
-Pues á prender foego á ese ejemplar ... 

Ahí va la cerilla. 
-Gracias, señor don Alejandro. 
-Aguarde usted un poco. ¿No le sabría me-

jor el tabaco mojando la punta en ron, pongo 
por caso, 6 en coñac? 

-Es posible, 6 en un chapurradito de los 
dos. No había dado yo en ello, ¡vea usted! 

-¿Sabe usted si lo hay en casa? 
-Respondo de que vino á ella un buen sur-

tido de esa clase de menesteres. 
-¡Catana! ¡Catana! ... ¡El ron y el coñac •.•. 

y unas copitas con ello! 

VII 

VISITAS 

mo anunciado á este propósito por don 
Claudio Fuertes y León en casa de 
don Alejandro Bermúdez, se cumplió 
casi al pie de la letra. Á las once de 

la mañana, precisamente en el instante en que 
esa hora sonaba en la torre de la Colegiata, se 
sentaban en el estrado de Peleches Rufita Gon
zález y su madre, las «parientas• de la casa, 
con todos los útiles de visitar encima: guantes, 
abanico, sombrilla y tarjetero, y los trapos me
jores del baúl. 

-Nosotras-decía Ruúta después de los 
acostumbrados saludos, porque es de saberse 
que su madre apenas desplegaba los labios 
sino para sonreir continuamente y decir á todo 
,justo,-teníamos noticias exactas de su veni
da á Peleches este verano, no solamente por 
don Claudio que tanto nos distingue porque 


