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la corte 4 todo género de licencias; perdié muy
pronto las pocas gracias que debia 4 la natu.
raIe’za; y hambrienta, casi desnuda y enferma,
cay0 una noche de enero sobre un montdn de
basur:a’cn un rincén de una plazuela, y alli se
recogio al amanecer su rigido caddver.
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AL AMOR DE LOS TIZONES

ORQUE hace musica, y literatura, y
| politica, y sorbe tes dansants y cho-
¥ colates bulliciosos, y juega al ecar-

"
Loy ’ ’
.‘{'\ne“ W #¢... v 4 la banca en los salones,

piensa la gente del «gran mundo» que ella sola
sabe sacar partido de las largas noches del in-
vierno. Llenas estdn las columnas de la pren-
sa periddica de almibaradas revistas y hasta de
poemas garapinados que me lo hace creer asi.
Pero la gente susodicha y sus melifluos infati-
gables salmistas se equivocan de medio 4 me-
dio, como voy 4 demostrarlo con hechos, que
son argumentos sin vuelta ni revés; y con he-
chos que no han de proceder de la vida y mi-
lagros de la benemérita clase media que, por
horror innato 4 su propia mediania, vive en
perpetuo remedo aristocrdtico; ni tampoco de
los anales de los sabafionudos gremios horte-
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ril, especiero y consortes, rebafio que ya viste
frac, toma sorbete y baila con guantes los do-
mingos, y forcejea y suda por eclipsar el brillo
social de la clase media. Para que el éxito de
mi tarea sea mds completo, he de buscar los
hechos prometidos en una esfera mucho mds
distante, en grado descendente, de la en que
reside la encopetada jerarquia que, por no sa-
ber en qué dar, da con {recuencia en vestirse
de estacién, y de nube,

y de astro... y de no
$€ cudntas cosas mas; he

de buscarlos, repito,
entre los mds sencillos aldeanos del mds apar-
tado rincén de la Montana, contando, por
SUpuesto, con que sabrén otorgarme su indul-
gencia aquellos sefiores del buen tono por el
crimen de lesa etiqueta que cometo al oponer-
les, siquiera por un instante, un parangén tan
grosero, tan inculto, tan cerril,

Y hecha esta importante salvedad, dejo al
arbitrio del m4s escrupuloso lector la eleccién
del pueblo... ;Ese? Corriente.

Treinta casas tiene; se divide en dos ba-
rrios, y en cada uno de ellos hay un acabado
modelo de lo que yo necesito: una hila.

Fijémonos en cualquiera de lasdos, 4 la ca-
sualidad: en la del tio Selmo Lombio.

Selmo, 6 Anselmo Lombio, es un pobre la-
brador que 4 duras penas cosecha maiz para
todo el afio; por consiguiente, no es siquiera lo
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que se llama un hombre acomodado. lP‘er? :}(_)
ha conocido jamds el mal humgr, no u-tnf. :r:t ;
cios ni cosa que se le ;}a.rl;:zca,\lll;, 1:3}3{;1:;:”1‘:
c ijos que le pidan pan, ta
E::r:llsor;lz?sl]?jl?rcixlta Pa:'u)s un.ido en ‘leng(-)
matrimonio 4 tia Ramona Ma‘lzalcs, Lu‘)'ro L-:e
récter parece cortado por el mismo patron q

- ;:1131(1:.05 profesan y predican, con mds fe caﬁa
dia, la maxima de que nial gente h.lm.h;m; : a
nacido para la comunicancia y parcz_ahi‘m n;h 1,:
por ende no transigen con que el px':blf.,i re <
dido por el trabajo cuundm!u), se lltn{ta.: pm
{inico consuelo, 4 tumbarse d roncar sobre u1 :
mala cama 4 la hora en que se albergan ’TS
gallinas. Y en prueba de que no ilabl‘dl‘]. s? ;
por el aquel de abrir la boca, no E")l'en su, fcg,rr,ge
maiz, y se siega el pelo de lz-z tond (la )L.r’ a
otofio), ¥ se dcrr-ai‘mf las mieses, y curmlunzi'a.:
los pelados bardales d llorar gota 4 gota P(.)l: L
mananas el rocio de la nucl?c. ya los ~tu.ru:n
ustedes brindando con su cocina d todo \L(:’ll\\’-\_-
cino que quiera favorecerla i P“SULL'I:
Y lagente del barrio, que se ‘uuu,rd‘a nlllu){[‘ ie
de desairar el brindis, acude St“)ll(l.’ll;l i e d,’iy
hasta la hace de moda entre la ristica sociedad.
Estardn ustedes cansados de lcc:r en la gra-
ve prensa periédica de Espafia pdrrafos como
el siguiente:
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¢Magnifica estuvo, como todas las anterio-
res, la recepcién que tuvo lugar anoche en
los espléndidos salones de la encan tadora mar-
quesa del Rdbano ¢ de la Coliflor, viéndose
aquéllos poblados de cuanto de mds bello. ele-
gante y distinguido encierra la buena socie-
dad de...»

¥ esto lo dice el periodista porque presume,
0 sabe, 6 quiere hacer creer que concurrieron
d los salones espléndidos de Ia encantadora
marquesa del Rdbano 6 de la Coliflor, la se-
ductora baronesa de la Ortiga, la adorable
condesa del Pampano, las hechiceras sefioritas
de Azafrdn, la interesante viuda de Mogol, el
opulento banquero Potosi, el ilustre diplomd-
tico vizconde del Tornasol. el mimado poeta
Aljdfar, el lisonjero folletinista que lo cuenta,
Jarabe, y el artista sublime mds en boga en el
regio coliseo, si de Madrid se trata,

Pues bien; pregunten ustedes por las hil
de tio Selmo en el pueblo en que ést

as
e vive, y
le dirdn sus convecinos, uno 4 uno,
si se prefiere:

0 4 coro

——-‘A‘I:.I?N' iL'LI.\‘.’,‘ "{L‘ l(\ lTIL'lljl'r
! < |

Lo cual equivale, alli donde no hay prens
ni revisteros de salones, al reprod

a
ucido suelto
de los periddicos del «gran mundon,

Porque 4 la cocina de tio Selmo concurren,

infaliblemente cada noche y todas las del in-
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vierno, amén de otros eventuales, los siguien-
€3
tessz:zS::::zlMimjos.—-Maduro de edad, la.argo
de talla y no muy limpio de porte, meduaiﬁo
labrador, pero gran carretero. Gusta mucho
de «estar al tantos de lo que pasa por el mLfn-
do, v es un almacén de cuentos y romances.
Pélito Redondo.— Cuadrado de espaldas,
angosto de {rente, recio de pc.!o y bf”b‘;’ ce-
tri:m de color y duro de cntcndumcnt«?. : mcj-
fia, es decir, resume todo lo que oye a los dl;-)
mds para comprender algo de ello; pero ul‘l ca}
se queda siempre en ayunas, porque tiene peo-
res amanadores que entendederas. P
Lencio, Cencio, Delencio, Endilencio, 0
como ustedes quieran, pues por todo respon-
de menos por Indalecio, como le nnmbm‘ en
la pila su padrino., Ticue.cscusm 'cu‘urcnt_a iy
cinco afios, y no fuma, ni v:.)tlal, ni se gnlm a
nunca; su fuerte es la elocuencia; y como tam-
bién es eridito, resuelve de plano nfi_mntus du_-
das cientificas, histdricas, ortogralicas y eti-
moldgicas se le consultan. Pone la pluma
como un maestro de escuela, y no _h;ty cuenta
que se le resista, desde las de me.f:o-par.‘f:r y
partir por entero, hasta las de cuartos-reales
y compariias inclusive. O
Gorio Tejares.—Ex-soldado del c]crcmlx,
ha corrido muchas tierras, y no se la deja
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pegar de ningiin listo. Traté con intimidad,
durante el servicio, 4 todos los generales por
quienes se le pregunta. O’Donnell le convi-
daba 4 café Y copa tres veces 4 la semana, y
Pasando un dia con su regimiento por la Pla-
za de Palacio, la Reina, que estaba al balcén,
le eché los galones de sargento. Pudo haber
llegado 4 capitin: pero le tiraba mucho el
pueblo, y no quiso reengancharse.

El Polido.—Corto de estatura, flaco y tor-
cido de piernas y chupado de jeta, mal vestido
y peor alimentado. Su mania es hacer creer 4
los demds, siempre y 4 todas horas, que acaba
de comer y que revienta de harto.

Tio Ginojo.—M4s an tiguo en el mundo que
las viruelas, sordo de un oido, torpe del otro
y sin pizca de memoria; se duerme en cuanto
se sienta.,

Silguero.~Mozo presumido yseductor irre-
sistible, bailarin consumado y, sobre todo,
gran entonador de Kiries, Glorias y Credos
en misa mayor; habilidad que constituye su
mayor orgullo y le ha valido el honroso mo-
te, mal pronunciado, de Jilguero, con que se
le conoce.

Tia Cimiana.—Mujer de Tanasio: «tiene
gloria en las manos» para cortar sayas y jubo-
nes, y es por eso lainica costudera del pueblo.

Sabel.—Moza robusta y potente, ancha de
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encuentros y caderas, alegre de ojos y suelta
de lengua.

Chiscona.—Digna pareja de Polito, y no hay
mads que decir de ella. 4

Clavellina.—La antitesis de Sabel, pequeni=
ta, sonrosada, muy compuesta y algo parada.

Mari-Juana.—Mujer de seis pies de talla, {la-
ca y curtida, es una notabilidad para salar toci-
m)'_v curar de la palotilla 4 las chicas pdlidas.

Y la Rijiosa.—Apreciable mitad del Polido,
con un genio de doscientos mil demonios, pero
con una gracia especial para sembrar d chorco
y empozar lino. _

Es decir, lo mds escogido de labuena socie-
dad del barrio.

Las mujeres van 4 la hila provistas de rueca
y mocio de estopa 6 madeja de cerro. Por una
excepcion, que se comprende bien, tia Cimia-
na suele llevar obra de aguja y tijera, segiin
se encuentra de atareada. Los hombres no lle-
van nada, 6, cuando mds, un taco de madera
para una llavija, 6 un haz de mimbres retor-
cidos para peales.

Para colocar d todos los tertuliantes, hay en
la cocina del tio Selmo tres grandes bancos de
roble, muy ahumados, que, con el largo poyo
de la pared, forman un espacioso rectdngulo,
dentro del cual queda la lumbre, en llar bajo,
6 sea en el santo suelo,

TOMO Vi ah
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No hay, como ustedes pueden comprender,
lacayo que vaya anunciando 4 las personas
que llegan. Alli se cuela todo el mundo como
Pedro por su casa. De todos modos, seria ocio-
sa aquella ceremonia, pues mucho antes de
que el tertuliano se anuncie 4 si propio en la
cocina con el saludo obligado de «Dios sea
aqui», «el Sefior nos acompafies U otro del
mismo laudable género, se ha dado 4 conocer
perfectamente. Tio Ginojo, por ejemplo, por-
que se le oye dar en la calleja una en los mo-
rrillos y cienfo en las pozas con sus almadre-
fias; el Polido, porque las que calza, no te-
niendo clavos y siendo muy viejas y desigua-
les entre si, suenan 4 madera rota; Pélito, que
las gasta con tarugos, porque cuando pisa con
ellos, sus golpes parecen de mazo de encam-
bar; Silguero, por las tiranas que entona;
Mari-Juana, por los golpes de tos aque la ajue-
gany; Gorio, por las dianas que silba, etc., etc

Que las mujeres van 4 hilar 4 casa de t

i
Selmo, debe haberse presumido desde el ins-

tante en que yo dije que llevan rueca y lino.

Con este dato, adivine el perspicaz lector
por qué se llaman hilas y no soirées ni recep-
ciones las tertulias montafesas del género y
calidad de la que voy 4 describir,

Y cuenta que al hacerlo me cabe la persua-
sion de que en ello rindo un tributo que, en
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buena justicia, se debe 4 las rancias costum-
bres de mi tierra. Siglos, acaso, hace ya que
en ella estdn siempre abiertas centenares de
cocinas 4 la mayor recreacion del vecindario.
En ellas vienen exhibiéndose millaresde belle-
zas vigorosas, de ingenios peregrinos, de tipos
y escenas que hubieran envidiado, para su glo-
ria, los pinceles de Goya y de Theniers; y no
obstante, no han logrado una pluma que los
ensalce y los sahume, 6 siquiera los reviste 4
la faz del piblico, hoy que en el «gran mun-
do» no se come una mala raja de salchichon,
ni se hace una cabriola, ni se suelta un voca-
blo ingenioso, sin que las cien trompas de la
fama cuenten, enaltezcan y sublimen el suceso
desde el folletin de los periédicos mds en boga,
y le lleven en alas de éstos hasta el tiltimo con-
fin de la tierra.

De lamentar es, por otra parte, que la falta
de esas plumas privilegiadas haya de reparar-
se con la mia, indigna, por tosca y mal tajada,
de empresa tan dificil; pero si la buena inten-
cién esalgo, 4 la que me guia me amparo por
excusa, y en ella confio para que los aprecia-
bles tertulianos de tio Selmo Lombio me dis-
pensen su mas amplia y cordial indulgencia al
encontrar sus retratos en las humildes piginas
de este libro.

Nada mds grato para tia Ramona, nada que
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mds la recree, que ver llegar al wltimo de sus
tertulianos y contemplarlos en seguida d todos
llenando los tres bancos de la cocina,

Para solemnizar debidamente momentos tan
placenteros, toma del rincin de la lefia la me-
jor mata de escajo, y la arroja sobre el montén
de gruesos tizones que empiezan d quemarse
en el llar, La vacilante escasa llama prende
las secas apinadas espinas de la mata, y bien
pronto una columna de fuego sube chisiu'wrro-
teando hasta mds arriba del sargo del desvdn,
iluminando los rostros de la hila sobre el fon-
do negro lustroso de las ahumadas paredes,
con una luz que entusiasmara 4 Rembrandt, si
dado le fuera resucitar para contemplarla.

Con esta salva se inaugura cada noche la
tertulia. Las mujeres aprovechan la lumbra-
da para preparar las ruecas; los hombres sus
velortos, navajas y tacos de madera.

Tio Ginojo, que ocupa siempre uno de los
dngulos del poyo, con el fin de tener cerca de
los pies la jornia, 6 cenicero, al sentir la pri-
mera bofetada de la llama saca las manos de
los respectivos bolsillos, mete una brasa en la
pipa, le tira tres chupadas que suenan como
tres pistoletazos.., y vuelve d su estupor cré-
nico.

No es raro que la sesibn comience por un
rosario, d cuyo final se pida por cada uno de

TIPOS Y PAISAJES 405

los muertos del pueblo, que recuerde la me-
moria de Cencio, que reza delante.

De todas maneras, es seguro que 4 la media
hora de constituida la hila, toma, salvas lige-
ras variantes, el siguiente rumbo:

—i{Uno de los buenos, tio Tanasio!

—iQue nos haga de reir!

—De ladrones y encantos, que son mds di-
vertios,

—De lo que él quiera, jcondenius, pedi-
gones!

—Si dijieris de lo que yo sepa, diperis mds
verdd.

(Tanasio es hombre que gusta hacerse rogar
en estos casos, pues cree que de otro modo
desprestigia su ingenio.)

—iHombre, pues nodice que...! {Si sabe us-
té mds cuentos!

—Pero si tds vos los he contao ya.

—Menos losque le quedan en el magin.

—Marrecelo que delguno... Pero, en fin, ve-
remos 4 ver si estrujando, estrujando, sale da-
que cosa.

Silencio profundo.—Tanasio medita.—Pé-
lito se soba los dedos, se rasca la cabeza & dos

manos, abre medio palmo de boca y clava sus
ojazos verdes en el narrador.—Cencio se dis-
pone 4 resolver las numerosas dudas que del
cuento puedan surgir.—Silguero se contonea,
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cruza las piernas y se atusa el pelo mirando
tierno 4 Clavellina,—FEl ex-soldado se encara
con Sabel.—El Polido eructa como si le lle~
gara la cena 4 la garganta.—Las mujeres, hi-
la que hila.—Tio Ginojo se recuesta contra el
poyo, bosteza y mete un pie en el montén de
ceniza.
Al cabo de un rato dice Tanasio:
—Conque en el supuesto, vos contaré el
cuento de Arranca-Pinos y Arranca-Pesias.
—Ya se contd anoche.
—Enestonces vos contaré el romance de don
Argiieso,
—También se contd.
—El del Soldado.
—¢Cudl es ése?

—Estaba una sefiorita
sentadita en su balchn:
pasb por allf un soldado
de muy buena condicién.,.

~—Se conté antanoche,

—Cuando yo vos decia que téos vos los ha-
bia contao... ;Sabéis el cuento de Rosaura del
Guante’?

—FEstd contao tamién.

—Pus, ojo, que alld va uno que nunca ha-
béis oido.

Atencion general,
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—Amigos de Dios... )

Una palabra, con pEI‘I.TIlSF)'dC Tanasio. Re?-
produzco integra su narracion, porquee:l esti-
lo de los cuentos populares de la I\"lontana tie-
ne un sabor especialisimo de localidad que yo
debo dar 4 conocer. .

Oigan ustedes ahora a Tanasio:

— Amigos de Dios: éste era un pastor de
tierra de gentiles; y siendo un pastor....

—;Qué son gentiles?—pregun talPollto.

—Pus gentiles—responde Taqasw z}qu apu-
rado, mirando 4 Ccncio,—-gcnnlcs_, d mi mo-
do de ver, deben ser, asi, como quien dice...;
ino es verdd, Cencio?... ¢A que Cencio lo sabe
también? . .

Y Cencio, con aire de la mds hinchada im-
portancia, encaja sin pararse en barras la si-
guiente explicacion: :

—Gentiles es bien sabido que son unos vi-
vientes que viven en islas acudticas, y son g
gantes muy robustos de fegura _corporal..., y
no tienen iglesias ni tampoco sefiores curas, y
se comen los unos 4 los otros, si a mano viene.

—;Lo oyes, Pélito? Pus eso lo saben hasta
los mozucos de la escuela.

—Pero como yo no la he tuvifio', por eso lo
pregunto. Ahora ya lo s¢ pa sinfinito.

—Y lo sabes bien?

—iNi aunque yo fuera tan torpel... Pus me
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paez 4 mi que la cosa tien poco que estudiar,
Los gentiles son unos seres corporales que vi-
:;e:;en las iglesias y se comen gigantes acud-

—iAve Maria Purisimal

—Qué, ;no es eso?

—iS1, hombre, si

f—Es que por las risas paecia que no... ;Y
que es eso de acudtico?, aunque sea mala pr‘c-
gunta. Digo yo que serd cosa de carambelo 4
de aziicara.

—Acudtico—responde el grave Endelencio
—declina de los mares mayores...: porque es-
tas islas de los gentiles estin entre aguas de
los mares... 2

—Pus estonces, las islas serdn 4 manera de
barcas,

—Islas—ariade el erudito un poco asustado
¥a por la extension geogrifica que van tomans
do las dudas—son unos lugares encultos y de
mucho matorral; y tan aina las hay acudti-
cas, como de tierra firme; sélo que entonces se
llumun islas Celepinas, porque estin en Mo-
reria.

Lo mismo queda enterado Pélito de o que
son islas que quedd de lo que eran gentiles:
< ==

PEro como no es cosa de pasar la noche en se-
mejantes explicaciones, se da la duda por acla-
rada y continla Tanasio:
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~Siendo un pastor de tierra de gentiles, es-
te pastor diz que conocia toa herba del cam=
po y con ellas curaba que tenia que ver, Le
dolia 4 usté salva la parte: le untaba €l con la
herba del caso, y sanaba usté; que el otro tenia
un lubieso: pues, sefior, ahi va la herba, y fue-
ra con €l al minuto; que el de mds alld perecia
de tercianas; ddbale la herba respetive, y lar-
go las tercianas. De modo y manera es que t6o
el mundo se valia del pastor pa las melicinas,
motivao 4 lo que los cerujuanos y los botica-
rios de veinte leguas 4 la redonda no le podian
ver.—Pus, sefor, sepinse ustedes que este
pastor no bajaba al pueblo mds que los do-
mingos; y como era buen mozo y manifico
bailador, dispués del rosario se iba al corro;
y diéndose al corro, no le gustaba jugar 4 la
brisca ni 4 los bolos; y no gustdndole, se pasas
ba la tarde baila que te baila con una misma
moza, respetive 4 lo que tomdronse los dos
mucha ley y conviniéronse en que malas-pe-
nas entrara €l en quintas, se habian de casar si
no le tocaba soldao. Bueno. Amigos de Dios,
évate que una tarde estaba el mi pastor en la
sierra toca que toca el caracol, tumbao debajo
de una cajiga; encarase con €l un caminante
de lo mds bien portao que podia verse, como
que llevaba sombrero fino, bastén de puiio de
oro, levita y cadena de reld; apdrase de pron-
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to el caminante, y dicele de esta manera al
pastor: —eQiga usté, buen amigo, ;me dird
u:sté por casualidd énde para un pastor que
dfcen que anda por estos lugares y que cura
too mal que se le presente?s —«Estd usté ha-
blando con €I, buen caminantes—dicele el
pastor. Y oyéndolo el otro, salta y le dice:—
+¢Quiere usté venirse conmigo y ganard téo
lo que pida?» —«Si no es muy lejos, ya esta-
mos andando.» —eA los palacios del rey.p—
¢;Quién estd malo alli?» —«Una hija mia que
quiero como 4 las telas del corazén: dos afios
lleva en la cama, téos los mejores médicos la

han auxiliao, mds de tres mil reales van gas-

taos con ellos, y la muchacha 4 peor, 4 peor,
d peor. Dijome una adivina que usté solo me
la podia curar, y por buscarle 4 usté vengo
corriendo tierras,» —«Y usté jquién es?» —sal-
16 entonces el pastor. —«El rey de los genti-
less —arrespondid el caminante muy dq'uch’o.
Amigos, el pastor que tal oye, vié su suerte
hecha y se risolvié 4 seguir al rey con el aquel
de ganar, por lo que menos, seis mil reales
pa librarse del servicio, caso que le tocara
quinto. En éstas y en otras, ayuddle el rey 4
recoger el ganao pa acabar primero, y fué-
ronse andando, andando, y al cabo de los tres
dias llegaron 4 los palacios; y llegando 4 los
palacios, fuéronse 4 ver 4 la enferma, que diz
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que paecia un sol, de maja que era, en aque-
lla cama de plata con colcha sobredord. No
hizo el pastor mds que echarla una ojed, y sin
tocarla ni cosa anguna, dijo: —«La moza tien
esto y lo otro: se le dard tal herba asi y de la
otra manera, v 4 los quince dias estard tan re-
busta como endenantes.» A téo esto, al buen
pastor se le hospedé en un cuarto alhajao de
lo bueno, se le eché un vestido de arriba aba~
jo, como el de un cefior prencipal, y se le puso
d qué quieres boca, con su puchero de garban-
zos, con carne del dia, su vino de la Nava, de
lo mejor, y el azucarillo y el bizcocho tiraos,
como el otro que dice, por el suelo. Con estos
regalos el pastor, que ya era majo de por suyo,
hizose un pasmo de buen mozo; y como en-
traba tan 4 menudo en el cuarto de la hija
del rey, prendése ella perdidamente de €l
Tanto, que 4 los ocho dias ya le orillaba los
pafiuelos del bolsillo y le espulgaba. Pus, ami-
gos de Dios, la hija del rey, con éstas y con
las otras, 4 mejor, 4 mejor y 4 mejor...; como
que 4 los doce dias ya salia & tomar el sol 4 un
balcén de cristales que daba 4 la huerta del
palacio. Y saliendo un dia al balcon, dice la
muchacha al rey: —«Padre, yo estoy prenda-
da del que me ha curao, y si usté es gustoso,
me casaria con €l.» Y dicela el rey (que era
bueno y parcialote de suyo) que no tendrd en
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ello inconveniente; pero con la condicién de
que no se hard el casamiento mientres que la
muchacha no quede sana como un coral; y si,
pinto el caso, ella falliciese de resultas de la
enfermedd, por recaida, el pastor pereceria en
la horca. Pus, amigos de Dios, como el pastor
estaba bien seguro de las melecinas que daba,
firmo el compromiso delante de escribano, sin
alcordarse ni pizca de la probe moza que esta-
ba en sulugar esperdndole como el agua de ma-
¥0. No era esta muchacha sabedora del caso;
Pero una bruja que era vecina suya, llimala y
cuéntaselo todo; con lo que la probe se desafli-
g10 como una Magalena. Atento 4 ello, dicele
la condend de la bruja que en su mano tendrd
la venganza si la apeticiese; y va y la da un

anfilerdn y una feguruca € modo de santuco de
cera, y la dice: —«Onde ti pinches con este

anfilerén en la fegura, le dolerd 4 la hija del

fey; pero ten mucho cuidao, porque si le pin-

charas el corazén, la otra morirfa,»

Pus, amigo de Dios, que la moza, deseosa de
atrasar el casorio, espienza 4 pinchar de acd y
d pinchar de alld £ la fegura, y cdtate que al
mesmo tiempo espienza la hija del rey sjayl,
que me duele aqui, jayl, que me duele en el
otro laoy, hasta que volvio 4 caer en cama. El
pastor se volvia loco buscando herbas por los
pracs y no atinaba con el aquel de la re-
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caida. Y no atinando, pasaron asi mzis.' de _dos
meses; y pasando mds de dos meses, viendo :u
moza del pueblo que el pastor no Hcsﬂbi‘i, al-
teriésele el pulso con las penas, y al ir d pin-
char la fegura un poquitin, l'uése!c la mano y
llegd al corazdn con el an ﬁler_... En el auto {.:1-
lici6 la hija del rey. Y falliciendo la .l}l}al del
rey, en el mesmo dia que se la dio tierra
se ahorct al pastor enfrente de la casa del
Avuntamiento. Corrio la voz del caso, y su:
biéndolo la moza fué 4 los palacios del rey 4
pedir josticia contra la bruja; y pi.diéndi'fla. sa=
lieron ceviles por toas partes, cogieron d la pi-
cara y la quemaron juntamente con_la fg";:?ra
de cera; y quemdndolas 4 las dos, se convirtie-
ron en una bandd de enemigos malos que
ajuyeron agoliendo 4 azufre Y asolando los
campos por onde iban, con el viento y la llama
que llevaban consigo mesmos. A 160 esto, como
el rey no tenia mds hija que la _dcfun[a, c?g}?
mucha ley d la muchacha aflegida que le pidi6
josticia; y cogiéndola ley, llevéla 4 }f’s pala-
cios, v mds alante se casé con cll;_t. :‘JlelLlO la
muchacha reina de gentiles, llamé 4 tos sus
parientes y los hizo unos sefiores, y.:\’l que me-
nos de los vecinos de su pueblo le di6 cuarenta
carros de tierra y una pareja dc’g‘ueis,. y le
pagd las contrebuciones por dos anos;.y,smndo
ella crestiana y de suyo lista y despabild, con-
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virtié 4 téos los gentiles al cabo de [os tiem-
POs...; y colorin colorao.

—De manera es—dice Pélito—que téo se
refiere 4 un rey que ahorca 4 la hija, porque
un pastor se prenda de una bruja que le curé
d €l con herba del campo.,

—Justo —se le contesta para acabar pri-
mero,

—La historia —objeta Gorio Tejares—es de
suyo manifica: pero creerdn ustedes que eso de
prendarse una hija de un rey de un mozo se-
glar, quiero decir, paisano, es panoja de diez
libras; pues es cosa muy corriente, y si el mozo
es melitar, tanto mejor. Yo, en las tierras que
he corrido, he tenido ocasidn de verlo: ¥ si
hubiera sido, como otros, tentado de la cubicia
u de la vanidd, pudiera haber sacado del uni-
forme, no diré que una princesa, pero una in-
fanta...; en fin, jmucho!

Concluida la tanda de cuentos, porque Ta-
Nasio cuenta varios, entra la de adivinillas,
Estas las propone siempre el erudito Cencio,

iganle ustedes:

—Una cosa cosina que Dios adivina: Anda,
anda y nunca llega ¢ Miranda,

Tio Ginojo se perece por las adivinillas. Es-
pabilase un poco al oir Ia primera, frétase los
0jos y pregunta:

—¢Cémo has dicho, Cencio?
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A e
—aAnda, anda y nunca llega 4 Ni!.xr.u_z‘da
Hombre, muy arrevesao es... Si dijeras
i i i £a80.4.4}
apara, apara..., podria ser, pinto el caso...;
)y
' anda...
pero eso de anda, B o
} Anda, anda —repite Polito ddndose pus;e’
—Anda, Poli s :
tazos en la cabeza.—;Qué mil demonios podr
SRR e
ser?... jUn gliey! : 5
—No estds tii mal gliey—dice Flcnuo.l i3
—Anda, anda—canturrea Gorio...—¢
tallén de cazadores de Chiclana.
+ ~ i
—iEchal . i o
Anda, anda...—suspira el Polulo,—ssrd..i
—Anda, -
que tengo ni veo e
Vamos, con esta jartura que tengo b
ite de la cosa. Cuatro giievos, dos torrendos y
media vara de longaniza me he triscao para
L4 1 e

cénar... . | ’
Anda, anda—murmura Tanasio.—Hom
- >

. 188 CORE
bre, aunque sea mala pregunta, ello jes cos
de comer?

—No. %
;Fs animal G persona humanat !
Es semoviente de por si mesmo y finca
i npoﬁiblc en contrebucidn terrentorial—con-
impe : ' v :
testa Cencio con su aire habitual de impor
esls g
ancia. g
~ Apara, apara... Y luego allega d la villa
funfufia el desmemoriado tio Ginojo.
A fior; es eanda, anda y nunca llega
No, sefior; es ¢anda, @
—1 y -

4 Mirandany.

e ]

<9 M

NTERRgy, MEXicg

(W7

| |




416 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

—¢ Y qué sabe uno 6nde estd Miranda?

—Tiene razén—dice Sabel.—Si fuera la vi-
Ila lo conocerfamos mejor, y podria ser...

—FEl mercao—afiade Mari-Juana.

—~0O1la deligencia—dice Chiscona.

—He dicho que es semoviente de por s
mesmo y {inca imponible en contrebucion te«
rrentorial—repite Cencio.

—Pus me doy—exclama tio Ginojo.

—Y yo.—Y yo.—Y yo—afaden otros va-
rios.

—Pus yo no—dice Pélito, ddndose un tre-
mendo pufietazo en la rodilla.—;Cémo es-
pienza?

—Por mo—contesta Cencio,

—Mo, mo, mo...—repite tio Ginojo.—Si
fuera ma, ma, ma, seria, pinto el caso...; pero
mo, mo, muy arrevesao es,

—Mo, mo, mo—se canturrea por todos los
rincones.

—El marranol—grita Pélito como si hubie-
ra resuelto la dificultad.

—He dicho que empieza por mo,

—Pus por lo mesmo,

—¢ Y marrano declina mo en primera istan~
cia, animal?

—Pus si no, no & lo que es..,

—Vaya, vos lo pondré mds claro: moli,
moli, moli...
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Dos voces:

—Molinero.

—Cerca anddis.

Toda la hila 4 coro:

—iMolino!... jEl molino!

—iHombrel; jqué gracia!

—Pus no me satisface—protesta Pdlito,—
porque al molino se llega en cuatro zancds, y
tii has dicho que nunca se llega 4 Miranda.

—iVirgen, qué carditer de riflision que tiene
este hombre! He dicho: «Anda, anda y nunca
llega 4 Mirandas. ¢No estd el molino rueda
que rueda todo el santo dia de Dios sin mover-
se de un sitio?

—85i que lo estd.

—Pues ahi tienes como no puede llegar 4
Miranda ni 4 denguna parte.

—{Vaya una cencia que tien la adivinillal—
grufie tio Ginojo.— Y pa eso le despiertan 4
unol

—¢No decia usté que era tan arrevesd?

—Como ti lo ponias, si.

—Pos si lo estipulara claro desde su desco-
mienzo, buena habilidad seria dar con el ite,

—iTaday!... {Chapucerias que no valen un
anfiler!

Dice tio Ginojo, hunde la segunda pierna
en la jornia y vuelve 4 dormitar,

Otras dos 6 tres adivinillas mds vuelven &

TOMO VI 27
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poner & prueba el ingenio de los tertulianos;
perono se resuelve ninguna sin que Cenciodiga
la mitad del nombre de la cosa en problema.

No falta alli su pdrrafo de discreteo, que sue-
len provocar Gorio y Sabel, especialmente
mientras el primero tiene el huso para que la
segunda devane lo que lleva hilado, 6 Silguero
¥ Clavellina en igual 6 parecida ocasién.

Por ejemplo:

—Muy gordo lo hilas, Sabel.

—Pa quien es mi padre basta mi madre.

—Mucho te abajas.

—No es porque ti me alevantes.

—{No fuera malo!

—Pa que te lijaras...

—Buena bizma conozco yo que me sanara
en un contao...

—Esa bizma no tiene tanta vertu.

~Mds de la que ti piensas.

—1Como nol...

—iJuy, quién fuera capitin de ese regi-
mientol

—LKEste regimiento se gubierna €l solo tan
guapamente,

—Pero la soledd es muy triste.

—Mas vale solo que mal acompafiao.

—Se estima la {ineza,

—No apretes el huso, que se va 4 cascar el
hilo.
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—Es que me hace cosquillas en la palma de
la mano.

—Muy fino tienes el pellejo.

—Mis que el corazén, que d puro desaire de
una que yo s¢, se va pusiendo mds recio que el
cuero de una mochila.

—iJestis, qué antusiasmo!

—iCalla, ingratona!

—jiTaday, trapacerén!

—{OI¢, rrracatapldn!

(Risotada general,)

También se paga su tributo 4 las modas, Un
cintajo en el pelo de Sabel, un fruncido nuevo
en las mangas del jubon de Clavellina, que al
punto llaman la atencidn de tia Cimiana, bas-
tan y sobran para excitar el entusiasmo artis-
tico de la ristica modista.

—Vaya, que el diafiu seis las mozas de aho-
ra. Cd dia vos ponéis un ameniculo nuevo, De
modo y manera que una s¢ despistoja para
cortar bien un vestido, y al cabo le salen §
usté con que le falta esto y le falta lo otro, y
que no estd al estilo, y que torna y que vi-
ra. {Maria, hijal Endenantes daba gusto: sa-
bia usté que la mejor gala de una moza era la
saya de baeta y el jugdn de alepin respulgao
de pana. De dos tirones amanaba usté los pa-
fios de la saya, hilvanaba usté los plegues, la
ponfa sobre el jergén, y mejor debajo de un

&
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colchén si la cama le tenfa, dormia usté tres 6
cuatro veces encima, y la sacaba usté que da-
ba gloria verla puesta, de cémo cafan aquellos
plegues. Pero jya te quiero un cuento hoy! {El
Sefior me valga!l Ya t6o el mundo quier el ves-
tio, y tan aina angosto de manga como ancho,
tan aina con floriqueteo por las mufiecas, co-
mo con trencillas por abajo. {Como que no
pierdo romeria ni mercao por el aquel de ver
lo que se usa y poder estar al tanto del estilo
pa servir 4 estas chapuceras presomiasl.., Y
entovia rejonfufian...; porque, las condends de
ellas, ed una quier una cosa diferente y trae
un antojo destinto... Malos LiC[T'I(’}['lChiC!':}S VoS
lleven nuncu si no...; que si no fuera porque,
aunque me esté mal el decirlo, sé cumplir con
mi obligacién, muchas veces habfa de pensar
que se me habia olvidao coger las tiseras en la
mano. Dimpués de tdo, si habiesis ganao algo
en el cambio, juera téo por Dios; pero el Se-
nor no mampare si no paicéis sandifesios con
los mingorondangos de abora, jJosus, hijas,
quién vos vié con aquellos rufajos de ende-
nafucs tan asentaos al cuerpo y tan plegaos, y
quien vos vel con esos etelajes de sefioras mal
acompards, que si vos los coge una barda en
daque calleja, vos deja esnugas en un perique-
te... ;Si vos digo que tien que ver!
Se hace asimismo tal cual excursién por el
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campo de la politica, y entonces lleva la ba-
tuta Tanasio.

Tanasio, como carretero, estd {recuente-
mente en Santander, donde tiene por intimos
amigos 4 dos coraceros, 6 descargadores de ca-
rros, que le enteran, 4 su modo, de los sucesos
mds notables de que ellos tienen noticia. Ade-
mds, mientras estd en un escritorio aguardan-
do que le den una guia 6 le paguen otra, no
pierde ripio de cuanto alli se habla, sies de
politica. De esta manera, con datos adquiri-
dos tan 4 retazos y en fuentes tan heterogé-
neas, forma el curioso carretero los argumen-
tos de sus narraciones politicas, que son la de-
licia de tio Selmo, del Polido y de Gorio.

—Y ;qué se sabe de por esos mundos, Ta-

nasio? —pregunta el primero aprovechando
uno de los pocos instantes de silencio en que

queda la hila.

—Pus por la presente—dice el interpelado,
—mucho paez que hay reglielto al respeuto de
guerras.

—;Cacia énde?—interpela el Polido.

——Ello hacia extranjeria debe ser, segiin se
corre,

—Y ;4 qué mano cae eso, si se puei saber?

Aqui es de rigor que entre Cencio.

—Extranjeria es por tierra de Francia, y
también de rusios y de purcios.
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—Y iqué se pide?

—Pus téo ello—continta Tanasio,—paez
ser que resulta de piques entre los reyes,

—¢A respeuto de qué?

'—De sus mases y sus menos, por si lo de
aca es mio, 1 no lo es, ¢ si quiero esto 1 lo
otro. Paez que el francés ha ofrecido combate
y los otros no han querio entrar.

—Y (quién son los otros?

—Pus los de Ingalaterra por un lao, y porel
otro los ensalyaos ) que quieren cerrar toas
las iglesias,

— El Sefior nos libre de ello, aménl—excla-
man, santigudndose, las mujeres.

—Toma, como que diz que el Papa Santo
c’ic Roma ha tenio que salir un dfa al balcén
a echar un pedrique 4 una porrd de herejes
que ya estaban apedredndole los cristales del
palacio.

~iMaria Santisima

~—|Mucho hereje, mucho, paez que hay por
ese mundo!

—-—g}’ al auto de qué ha pedio combate el
francés?

—Pus al auto de lo que vos he dicho.

—Pero ;contra quién va?

—Contra los ensalzaos.

(1) Exaltados, revolucionarios, berejes,

« todolo que s
por esta escaln arriba, ' que se qulera
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~Yo pensé—dice el Polido—que el {rancés
era hereje.

—Lo fué en sus prencipios—observa Cen-
cio;—pero se convirtio.

—Fl Sefior le ampare—dice Mari-Juana,

—Amén—afaden las demds mujeres,

—Pus bueno—contintia Tanasio;—abora
resulta de que como los ensalzaos no quieren
entrar, nusotros los espafioles paez que esta~
mos abocaos 4 jurgarlos pa que entren, por=
que resulta que el francés es poderoso, y el
caso es echarle alld los ensalzaos pa que dé
cuenta de téos. Por otra parte, diz que estos
ensalzaos tienen hasta reyes de herejes que sa-
can la cara por ellos, y 4 mi modo de ver el
francés se va 4 ver mal con tantos, y puei que
tengamos que darle ayuda. Por eso vos decia
que al respeuto de guerras hay por la presente
mucho reglielto.

—Y jqué le costard al probe labrador t60
ese laberiento?

—Pus aticuenta que algunos cuartos mds de
los que hoy paga.

—¢Pero no sacardn soldados cada mes?

—Se cree que no, porque de eso, como ya
toa la tropa en Espaiia es de cristinos, tene-
mos sobrao pa hacer frente 4 toa la extranjeria
del orbe tirraquio. Toma, pus por eso naide
se mete en el mundo con nusotros..., salvo los
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de Moreria, que bien caro les costé hace poco.

-—(‘Q.ue si les costé? {Maria Santisimal—sal-
ta Gorio, que guarda como una reliquia la
cruz de San Fernando que gané en los campa-
mentos de Tetudn. —Figirese usté. ..

—Mira, Gorio—le interrumpe tio Selmo,—
nos lo has contao mds de treinta veces v ["m~
mos llorao mds de seis oyéndolo; pero ).1 lo
sabemos de memoria.

—Quiere decirse que soniche, ino es verdd?
Vamos, que cierre el pico.

—Por esta noche, s,

—Pus sacabé la historia.

'—Ello resulta de que no sacardn por ahora
mas soldaos, ;no-verdd, Tanasio?—pregunta
una de las mujeres.

—Vos digo que no hay ningtin cuidao.

—Pus mientras no lleven de casa 4 los hijos
de su madre, y los males se remedien con dine-
ro, vengan males 4 porrillo y sald nos dé Dios
que, al cabo, de probes no hemos de salir. ]

veces se juegan entre los mds aficionados
dos cuartos 4 la baraja, 4 tres juegos hechos 4
la brisca 6 4 la flor de cuarenta. Entonces de
cada real que se cruza se deja en frmdu’un
Cuarto, para pagar la ballena que consume el
candil con que se alumbra la hila,

n noches de dj.as festivos, por aquello de
que no se puede hilar y de que «donde va la

TIPOS Y PAISAJES 425

soga que vaya el calderoy, se echa un ligero
reparto entre los contertulios y se consume en
la hila una azumbre de lo tinto, que equivale
4 dos en sangria, como ha de estar para que
lo prueben Sabel y Clavellina, en cuyo obse-
quio se bautiza y dulcifica siempre el vino.

Y con estos 1 otros lances por el estilo y tal
cual prefacio que entona Silguero 4 ruegos de
la tertulia, se disuelve ésta todas las noches
antes de las once, yéndose cada concurrente
en paz y en gracia de Dios 4 su casa, bendi-
ciendo al primero 4 quien se le ocurri6 la ma-
nera de pasar tantas, tan baratas y tan agrada-
bles horas al amor de los tigones..., uno de los
cuales se lleva siempre tio Ginojo, porque dice
que, manejandole como ¢l sabe manejarle, no
hay lobo que pare en dos leguas 4 la redonda.

Conque, imparcialisimos lectores, me pare-
ce que después de lo que ustedes han visto y
han ofdo en casa de tio Selmo Lombio, no
podrdn menos de concederme que si haciendo
literatura, y musica, y politica, y galanteos, y
chismografia, y sorbiendo y jugando es como
mejor se utilizan las largas noches del invier-
no, 4 este propdsito las hilas de la Montafia
no tienen nada que aprender de las soirées del
agran mundon, ni qué envidiarles..., si noesla
pluma de dmbar y batista con que las cantan
los Pedro Ferndndes de la prensa aristocratica.




