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sobre todo, bdfiese usted en €l las menos ve-
ces que pueda, que si las mujeres azotadas por
las olas pierden casi todos sus muchos fisicos
atractivos, los hombres en idéntica situacién...
también tenemos que ver.

—Me ha convencido usted: ya no vuelvoal
Sardinero.

—Hard usted muy mal. Lo que usted debe
hacer es lo que hago yo: no tomar las mujeres
al peso; de este modo, y pensando siempre en
mis propias flaguejas, me bafo en el Sardine-
ro sin ver las de los demis.

—{Canariol; pues creo que tiene usted ra-
zon. Desde mafana me voy 4 bafiar 4 las olas,
y he de tratar de contener este picaro genio

repardn, aunque pase por delante de mi la

misma estampa de la muerte.
—Usted me dard las gracias si es {irme esa

resolucion.

—¢Que no?... Vayan 4 cuenta esos cinco, ¥

abajo, que ya llegamos.

—Tome usted esos diez..., y hasta la vistags

IR' POR LANA...

UTRIDA de carnes, sana de color, an-

F cha de caderas, roma de nariz, alta

y de pecho, alegre de mirada v frisan-

% do en los veintidds; Fonsa: hija de

un viejo maFrimunie) cargado de trabajo, de

arrugas y privaciones, era quien se llevaba la

psflmu entre todas las mozas de sy lugar. Ron-

daba‘nla por la noche y baildbanla 4 porfia los

domingos en el corro los mozos mds gallardos;

ponianle arcos de flores 4 la ventaria durunn;

!;1 velada de San Juan, yla hacfan, en {in, ob-

Jeto de cuantas manifestaciones es susceptible
la ristica galanterfa montafiesa.

’ I"em Fonsa no era feliz, 4 pesar de-todo, Su

unico hermano habia marchado 4 América

poco ricrppn haeia, y dos amigas y convecinas

que servian en Santander, se habfan presenta-
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do en el pueblo con vestido de merino de lang
y botas de charol. Lo primero la tenia em
constante esperanza de ser sexora; lo segundo)

la hizo reparar mds de lo conveniente en quel

ella atin vestia bayeta y percal, y que, descalss
za casi siempre, se pasaba lo mds del afio cas

vando la tierra y sufriendo la inclemencia del

sol v del frio. Por eso se dijo una vez, 4 sl
modo, por supuesto: eMi hermano me ha pros
metido hacerme una sefiora principal, pergl
mainana U otro dia; y de aqui alld, ya hay lus
gar para morirse de hambre. Yo podia, par8

entretener mejor el tiempo, irme d servird

Santander, donde dicen mis companeras q
se divierten mucho y comen y se visten big
y trabajan poco.»

Y 4 Fonsa empezd 4 quitarle el suefio el cons
denado gusanillo de la ambicién, que estd h .
ciendo y ha hecho en la Montafa mds est
gos que el oidium, la epizootia y el cole
|l]l111}:s.

Los padres de la ilusa muchacha, tan pis
bres de criterio como de bienes de fortuil§
sofiaban como ella en riquezas y seforioSis

miraban con repugnancia la escasa tierra que

labraban, como si no fuese capaz de ;xrcsmrlﬂ

. . # " '
lo necesario para cubrir sus cortisimas necesis

dades; asi fué que, al conocer las pretensiOnes
de Fonsa, en lugar de darle un par de moqués
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tes por atreverse d aspirar 4 la lana y al charol
de sus amigas, sin saber antes cémo lo habian
ganado, y 4 abandonar 4 los pobres vigjos al
rigor de los trabajos campestres, superiores &
sus ya cansadas fuerzas, aceptaron el plan como
una inspiracién de Dios, aunque con la condi-
cidn precisa, porque los viejos eran honrados
a carta cabal, de que Fonsa habia de entrar 4
servir en casa conocida y de prencipios, donde
se mirara por ella con interés,

La aspirante 4 sirvienta propuso en seguida
a sus padres la familia de cierta dofia Reme-
dios que pasaba los veranos en aquella aldea,
bien para servir en su casa, bien para que le
buscase otra de su confianza. Y tan racional
pareci6 la idea de Fonsa 4 su padre, queen se-
guida fué éste 4 la taberna, compré un pliego
de papel y se plant6 en casa de un mozalbete
que tenia en el barrio fama de gran pendolista,

—Vengo—le dijo,—al auto de que me es-
cribas una carta para dofia Remedios, la de
Santander.

El mozalbete dejo el enorme mazo con que
encambaba un rodal, entré en casa, volvié 4
salir con un tintero de cuerno en la mano, v,
puesto de rodillas delante del poyo del pe .-r(:;l.
escribié sobre el papel que le di6 el padre de
Fonsa lo siguiente, que éste le dict6 rascdndos
la cabeza:
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«Senora dofia Remedios:

sPara servir 4 usté y de toda mi satisfacion:
sabr4 usted primeramente como la mi mucha-
cha y nusotros deseamos que la muchacha
pase 4 sérvird casa de usté, 6 & persona de la
comenencia de usté, porque la muchacha,
como usté sabe, es honrd, y nusotros, vamos
al decir, y perdone la franqueza, semos muy
hombres de bien, por mar y por tierra y por ¢l
reondel del orbe. Si usté tiene 4 bien que la
muchacha sirva en casa de usté, 6 en casa de
su comenencia de usté, avisard tan aina como
ésta llegue 4 ojos de usté; y si, pinto el caso, no
llegara, avisard tamién pa ver de ponerle otra
al mesmo tenor.

»Y con esto no canso mds; quédese usté con
Dios, y mandar con franqueza. La mujer gile-
na, gracias 4 Dios.

sPorpata.—La muchacha es docilita y so-
{rfa, estd en glienas carnes y es avispd de por

suyo; glien genial y mejor voluntd.

»Y no cansando mds por ahora, pa servir &
usté y finezas £ la sefiora familia, me repito.
Y con esto tendrd usté el honor de saber que
es su vasallo con respecto y servidumbre y

{ineza,
CericonNio CALOSTROS.»
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El pendalista arano la pared para sacar pol-
vos, cubrid con ellos la carta y la cerré con
pan mascado; pusola el sobrescrito, y dindo-
sela al tio Celedonio, llevdla éste 4 la estafeta
del lugar.

Ocho dias después contesté dofia Remedios
diciendo que habia encontrado una casa de su
confianza, en la cual podia servir Fonsa.

Entonces llam¢ tio Celedonio 4 su hija, y la
hablé en estos términos: —eA Santander vas 4
dir, probe si, pero con muchisima honra. Si sé
que te sales de la casa onde te meta dona Re-
medios, sin el aquel de su permiso, y si, pinto
¢l caso, faltas al respeto d tus amos ¢ levantas
los ojos del suelo cuando te reprendan, malos
lichones me jalen si no voy 4 la ciudd y te
traigo 4 casa entre ceviles. Y si, llevd de malas
compafiias, {altas al temor de Dios y te das 4
picos pardos, nuestra Seiiora de las Angustias
te ampare, porque yo te descuartizo.»

Oido con respeto este sermén, Fonsa arre-
glo su pequeiio equipaje, cerrdle en un arca
de pino, y con ella sobre la cabeza salié de
su pueblo dos dias después, acompanada de su
madre.

La cual hizo solemne entrega desu hija 4
doia Remedios, quien, 4 su vez, entregd la
muchacha 4 la familia & que habia de servir.

Volvié 4 oir Fonsa de boca de su madre el
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mismo sermon que le echd en el pueblo su pa-
dre, y convencida la pobre vieja de que deja-
ba asegurado el porvenir de su hija, compré
un rosco de vasallén y se volvié tranquila &
comerle con su marido al amor de los tizones,
y 4 continuar bregando con los terrones y las
vacucas.

II

Empez6 Fonsa su servicio rompiendo mu-
cha vasija y empleando toda su escasa inteli-
gencia en aprender su modesta, pero transcen-
dental obligacién.

Hacfa los recados en un periquete, porque le
asustaba el ruido y el movimiento de las ca-
lles, y en ninguna parte se hallaba tranquila
mds que en el rincén de la cocina, No queria
salir los dias de fiesta, porque eno se amafna-
ba» con las diversiones de la ciudad; y recor-
dando los bailes y los cantares de su lugar, se
llevaba la tarde suspirando y hasta llorando,
acurrucada en el balcn del comedor.

Pasaba la pena negra cada vez que iba 4 la
fuente, porque le pasmaba el extenso semi-
circulo de criadas que, sentadas sobre sus res-
pectivas herradas, esperaban la veg para coger.
Aquellas mujeres hablaban 4 gritos, refifan
casi siempre entre grotescos ademanes y con-
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torsiones, y no era su mds rara ocupacion des-
ollar la opinidn de sus amos, sacando d re-
lucir secretos sorprendidos 4 la familia, y no
pocas invenciones calumniosas. Segiin aquel
congreso de ingratas y desleales, todas sus
amas eran ronosas, todos sus sefiores imperti-
nentes, todos sus seroritos dulces y afables, y
todas sus serforitas gazmoias y fastidiosas, Ha-
blaban el pejino, es decir, con el tonillo acen-
tuado caracteristico del pueblo bajo de Santan-
der; y hasta la peor ataviada de todas ellas
vestia casabeca, aunque muy sucia, y tenia el
pelo en rodete. Fonsa, con el acento de su lu-
gar, habia dicho, aludiendo al botijo que tenia
en la mano, que llevaba media hora esperando
y que tuvia estaba vaciu. Estas expresiones va-
lieron 4 la pobre muchacha una rechifla es-
pantosa, haciéndole saber para en adelante,
algunas fregonas compasivas, que debié haber
dicho eentodavia estd vacidoy. También la
advirtieron que el nombre de Fonsa era
aldeano, y que en la ciudad se decia Eldifon-
sa. Todo esto, mds la circunstancia de andar
la sencilla moza con justitlo y en mangas de
camisa y gastar el pelo en mofio, habia hecho
que la llamasen sus colegas de la fuente arlo-
tona y ordinaria. Por supuesto que las cultas
fregatrices eran, sin excepcion, tan aldeanas
como Fonsa; pero llevaban algin tiempo
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mds que ella en la ciudad, y bien sabido es
que no hay peor cufia que la de la misma
madera,

Cuando la hija del pobre Celigonio Calos-
tros se retiraba 4 casa con la herrada en laca-
beza, al paso que bendecia 4 Dios porque, se-
gun las trazas, le habia procurado para servir
la sinica familia buena que habia en Santan-
der, suspiraba-de pena al considerar todo lo
que tenia que aprender para colocarse 4 la al-
tura de sus correctoras de estilo.

Asi se pasé algin tiempo.

Poco 4 poco la rolliza aldeana fué perdiendo
la corteza que obscurecia el claro color natu-
ral de su cara; la esmerada y nutritiva ali-
mentacién que le daban en casa de sus amos
redondedbala mds y mds cada dia; se ajustaba
con todas sus fuerzas la cintura y estudiaba
con cuidado el modo de vestir de sus compro-
fesoras para cuando sus medios le permitiesen
adquirir el anhelado traje de lana y las botas
de charol. Sus dos paisanas le decian que es-
taba ya mds vistosa que en la aldea, y que se
iba afinando.

Un dia, al volver de la fuente, se le acercd
un joven chupando un puro de 4 cuarto y ves-
tido con el traje de estos artesanos, es decir,
heterogéneo en sus piezas, pero poco limpio.

~¢Necesita usted, prenda—dijo & Fonsa
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mirdndola con terneza,—que le ayuden 4 lle-
var la herrada?

—¢Qué se le importa al demontres del...?—
respondié la interpelada con acento y gestos
mds duros que los aros de su herrada.

—No se ofenda usted, buena moza, que lo
pregunto con el corazon mds tierno y la mds
{ina voluntad.

—Que le digo que me deje en paz y no me
prevoque... [Cuidao que tien que ver!

—Repito, joven, que no quiero faltarla &
usted, porque sépase usted que no es ésta la
primera vez que mis ojos se han quedado cie-
gos al ver los resplandores de ese cuerpecito
tirano.

—Si, si; mucho de palique, y aticuenta
que nd.

—Este palique se prueba si se agradece.

—Bah, bah! Quitese ddy y no me consuma
la pacencia, que tengo mds cacer coir esas
pampirolds del diafiu. No, jpus si una juera 4
hacer caso de t6 lo que la ladran 4 la orejal..,

—~Me parece que cuando uno viene con
honradez...

—(Como no vengal

—¢ Y por qué no?

—Morena ¢ no morena, Fonsa Calostros me
llamo con toa la honra de la honria més re-
lumbrante...; y si me tomé el sol y no soy tan
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blanca como las de la ciudd, sallando maices
{fué en la mies de mi lugar... [Esta si que me
gustal... Pus pué que se le figure al birriagas
de ese hombre que yo tengo & menos el ser
morenal

—Si algo he dicho que la ofenda, perdonar
la falta, que de buena intencién fué la palabra.
Pero sepa usted, Alifonsa, que ahora que sé
c6mo usted se llama, siento que la miro con
mucha mayor estimacion.

—iOtra que te vas! Como si fuera 4 pasar-
me el deo con esa compresacién... jEa, no se
arrime tanto!

—No merece usted que se la quiera.

~—Ni falta que me hace, pa que usté lo sepa.

—Es usted una ingrata.

—Y usté un lenguatén mal ensenao.

—Ya se arrepentird usted algtn dia de ha-

ber recibido tan mal mis finezas.

—iYa me voy Jrrcpmtmn do! Pus si yo juera
4 creer... {Madre de mi corazon! Valiérame
mds un u)llu) cerrao que me llevara en un pe-
riquete. Glienos son los hombres de la ciudd,
trapaceros y embusterones.

—FEn la ciudad hay de todo, Alifonsa; y
aunque me esté mal el decirlo, 50y un artesa-
no honrado que sabe obsequiar {inamente d
una joven tan interesante como usted.

—De manera es que como una no debe, va-
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mos al decir, corresponder al respetive de lo
primero que la cantan...

—Por eso yo la pido 4 usted su correspon-
dencia para cuando mis finos obsequios la
prueben que no he querido engaiiarla.

—Eso ya es otra cosa... Velay. Ya espienzo
yo ahora d cogerle un poco de ley, siquiera
por el aquel de la formalidd.

—En cuanto 4 lo demds, aqui me tiene us-
ted; y creo que, mejorando lo presente, no
soy del todo mal personal.

—Tocante 4 eso, hijo del alma, no hay una
mujer menos reparona que Lifonsa; y aunque
fuera mds feo de lo que es...

—No creo que lo soy tanto, Alifonsa.

—Vamos al decir, que es usté chumpao de
cara, y tiene asi un demontres de bocico de
juriacagtievos; y dimpués es mal empernao de
patas y malaspenas acanza 4 la talla... Pero,
como yo digo cancia mi: sea ¢l hombre hon-
rao; que lo demds no vale dos anfileres.

—Es decir, no ddindome por ofendido de
la semelitura que acaba usted de hacer de mi
personal, que usted corresponde 4 mis finezas?

—Cal Entodavia no.

—Pero 4 lo menos no me negard usted su
conversacién cuando se la pida.

—Tocante 4 eso... puei que no... Y mire,
no me jeringue mds, que pasucu 4 pasucu he-
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mos allegao al portal de mi casa, y puei que
la seflora nos haiga echao ya el ojo.

—Entonces no canso mds. ;Y se puede sa-
ber en qué piso sirve usted?

—En el segundo.

—Pues ahora me retiro satisfecho... Porsu-
puesto, con la condicion de...

—;Condicién y tou, eh? Pusdndese con chun-
{leterias asi, y verd si le echo encima toa el agua
de la herrd y le hago dirse echando centellas.

—Vamos, no he dicho nada entonces. Que-
dar con Dios hasta... ;hasta cudndo?

—Hasta que me dé 4 mi la gana.

—Corriente, y no hay que ofenderse, Ali-
fonsa. Conque, d mds ver.

Y tras esto se separaron Fonsa y sucorte-
jante. Fonsa, bufando como una gata montés,
subié las escaleras de su casa; su derretido ga-
lén sigui6 calle adelante, recorri otras mu-
chas y no se detuvo hasta que encontré al cie-
£o de la bandurria. En Santander hay siempre
un ciego que toca admirablemente este instru-
mento, y una mujer que le sirve de guia y le
acompaiia ademds con la guitarra.

—A las nueve en punto en la calle de San
Francisco~dijo al ciego lacomicamente el
mozo que le buscaba.

~No puedeser 4 las nueve: tengo-una boda
4 esa hora.
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—Pues 4 las ocho'y media.

—Corriente. ;Serenata 6 paseo?

—Serenata.

—iCémose llama?

—Alifonsa.

—;Doncella, zagala ¢ cocinera?

—Cocinera.

—¢En qué piso?

—En el segundo.

— Estd bien.

—Ahi va real y medio.

—No doy yo serenatas por menos de media
peseta.

—No hace cuatro dfas la has dado por diez
cuartos.

—Es que se ha subido el pan de entonces
acd. Ademds, el nombre de aquélla era Maria.

—¢Y qué?

—Que casi todas las coplas las tengo arre-
gladas 4 €l por ser el més corriente; y las que
no, se'amafian en seguida dijiendo Mariquita
& Mariuca 4 otra cosa asi. Créelo, es nombre
muy socorrido. Al paso que Alifonsa... Va-
mos, te aseguro que tengo que hacer las coplas
casi que de nuevo.

—Todo eso es pantomina y {loreo para do-
rar la pindola; pero como yo no soy hombre
que dejo de hacer una {ineza por una insini-
(icanza mds & menos, ahi van los dos reales.

==
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—Sald te dé Dios. ;Y has de ir té conmigo?

—Pues claro: enfrente de su portal te espe-
raré; alli me verd ésta,

—No hay necesidd de que te vea, porque yo,
en cuanto doble la esquina, empiezo 4 echar
el pasacalle, y ya me sentirds para decirme
donde han de ser los cantares. Conque vete
descuidado.

~—Pues adids.

—Adids.

Aquella misma noche, mientras Fonsa fre -
gaba una cacerola, se dejé oir en la calle, al
son de una bandurria bien taiida, este cantar
entonado d ddo por las voces de un hombre y
de una mujer:

*En ente piso segundo
vive la reina tirana
de un corazdn que la adora

y estos cantares Ia manda.»

Fonsa siguid {regando. Pero 4 este cantar
signid este otro:

e Alifonsa de mi vida,
prenda de mi corazdn,
asbmate & la ventana,

que debajo espero yo.»

El cual cantar dié 4 entender 4 Fonsa que
si la musica no iba con ella, le faltaba muy
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poco. Otras dos coplas, en las que entraba
también el nombre de Alifonsa, persuadieron
4 ésta de que 4 nadie mds que 4 ella sc dirigia
el obsequio. Entonces abrid el balcon de la
cocina, se asomo 4 €l y vio, d la luz de una
cerilla que encendieron en la calle, la cara
de su cortejante; y aunque esta nueva circuns-
tancia no le dejaba la menor duda del objeto
de la serenata, el siguiente cantar que se oyo
abajo al asomarse ella al antepecho, acabd de
confirmarlo:
*Emperatriz de las [ndias

quisiera pomlrarla yo

& 1a hermosa cociners

que se& ha asomado al balcon.»

Fuese que empezaban 4 hacer alguna mella
en el pecho cerril de Fonsa las finezas de su
adorador, 6 bien que la musica por si sola la
{ascinase, lo cierto es que la obsequiada mo-
cetona se estuvo al balcén cerca de media ho-
ra escuchando la serenata,

Cuando se retiré de él, después de oir el ul-
timo cantar, se encontrd con que se le habia

resquemado la cena, con que lo habia olidola

sefiora y con que ésta la estaba llamando 4
gritos diez minutos hacia. Semejante falta fué
la primera que cometié Fonsa en casa de sus
amos, y también la primera que oyo en ella
la dura reprension que le eché la sefiora,

v
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Aquella noche durmié muy mal entre los
recuerdos de la serenata y los de la subsi-
guiente reprimenda: los primeros le sabian 4
miel; pero los segundos le hacfan dar en la
cama cada revolcdn que temblaba la casa.

IT1

Pasé mds tiempo,

Durante ¢l hablé Fonsa varias veces con su
atento obsequiante, 6 mejor dicho, novio: per-
di6 el miedo que le causaban antes la gente y
el bullicio de la calle y las pejinas de la fuen-
te; adquirio, por regalo de su sefiora, una ca-
sabeca, y por anticipo sobre su soldada, un
vestido de percal rameado y unas botas de
lienzo de color de tortola con trencillas verdes:
baild cuatro tardes en el Reganche; adquiti6
algunas amigas intimas entre aquellas mismas
eriadas veteranas que tanto respeto la infun-
dfan al principio, y se convencié de que; 4
pesar de sus remilgos y casabecas, eran tan
bestias como ella; aprendié en su escuela 4
reirse d gritos sin saber de qué, y 4 estarse una
hora, con la herrada llena sobre la cabeza, di-
ciendo tonterfas 4 otra que tal en’ medio dé la
acera; fué tres veces tarde 4 casa, y llevé por
estas tres faltas graves tres sermones en tiple
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de la sefiora; volvi6 4 ésta tres respuestas nada
reverentes, y por la dltima de ellas {ué conmi-
nada con la pena de ser puesta de patitas en la
calle si reincidia en semejante falta; hablé con
sus amigas de este asunto, y qued6 convencida
de que su ama era gruiona, y ademds rofosa,
porque le trancaba los garbanzos, el aztdcar y
el chocolate; se atrevié 4 buscar dos veces casa
sin el consentimiento de su familia; se permi-
110 algunas burlas de las aldeanas que llegaban
d servir 4 la ciudad en las mismas condiciones
en que habia llegado ella poco antes; trocé su
aire antiguo de marcha, rigido y empinado
como el mango de una escoba, por un exage-
rado contoneo; solté ¢l mofio tradicional de
Su recia cabellera para reemplazarle por el
moderno rodete, y ijé bien en la memoria las
palabras abuja, endimpués, bujero, cudiado,
sastinfecho, bolpe, juegar y otras por el esti-
lo del lenguaje fino fregonil, y algunas mule-
tillas de igual procedencia, como: ; ¥a bajal
iA la yuelta lo venden tintol iComo no, mo-
renal... Soy de Orozco y no te conozco, las
cuales encajaba 4 cada momento, pegasen 6
no pegasen; y con todos estos adelantos se
crey6 completamente cepillada y pulida, pero
no satisfecha, porque atin no tenfa lo que mas
ambicionaba en la tierra: botas de charol y
vestido de merino de lana,
TONO VI 24
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Llegd en esto el dia del Santo patrono de
su pueblo, y obtuvo permiso de su ama para
ir d pasar la fiesta con su familia. Presentdse
entre sus antiguas relaciones con aire de taco
y, como el jindalo famoso del rastrillo, alar-
ded de haber olvidado hasta el nombre de los
mds comunes aperos de labranza, como si hi-
ciera siglos que los habia perdido de vista;
chillé como una perra apedreada cada vez
que tuvo que saltar un charco, y ﬂpal‘cn[{'),
brincando con muchos dengues de morrillo en
morrillo, no saber andar ya por las callejas; se
compadeci6 de los enfelices que tenian que
pasar la vida destripando terrones y comiendo
borona; se desdeni6 de bailar el periguin en la
romeria, pretextando que ya no sabia mds que
al punteao de la ciudad; reprendi6 4 cuantas
personas la llamaban Fonsa, advirtiéndoles
que debian decir Eldifonsa; llamé 4 su vez
Celipas y Enestasias & las llamadas Lipas y

Tanasias, y volvid 4 salir de su pueblo 4 las

treinta y seis horas de haber entrado en él,
dejando medio duro 4 su padre y asegurando
4 las amigas de quienes se digné despedirse
que la repuznaba la ordinariey de la aldea,
Otra vez en Santander, continud progresan -
do en la escuela fregonil y adquiriendo cada
dia una nueva amistad en fuentes y plazuelas,
haciéndose mds y mds susceptible 4 las re-
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prensiones de su ama y ddndole 4 cada hora
un nuevo motivo de enojo.

Entretanto, no llevaba mds que siete meses
de servicio, y el saldo de su cuenta no le al-
canzaba para comprar el vestido de merino y
las botas de charol que la trafan 4 mal traer,
especialmente desde que frecuentaba el trato
de una moza que se distinguia entre todas las
de su categoria por la variedad de sus trajes y
por la frecuencia con que cambiaba de amos,

La tal moza habia mostrado siempre una
decidida inclinacién hacia Fonsa, y no sosegé
hasta que se hizo su inseparable compariera
de plazas, fuentes y paseos. Ella se tomaba la
molestia de arreglar el prendido y los cuatro
trapos del vestido de la sencilla cocinera, cada
vez que salian juntas; ella le corregfa el estilo,
asi en el decir como en el andar; ella le procu-
raba las disculpas que habfa de dar en casa
cuando suponia que habfan de refiirla por su
tardanza; ella le prometia colocaciones 4 po-
rrillo para cuando se decidiera 4 enviar enho-
ramala 4 su ama; ella, en fin, se mostraba
tan carifiosa y tan placentera y servicial con
Fonsa, que ésta concluy6 por quererla de to-
das veras y por seguirla 4 todas partes como
una borrega.

En una ocasién se hallaban juntas en la
Plaza de la Verdura, Fonsa miraba y admiraba /
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como de costumbre, el vistoso traje de su ami-
ga, y ¢sta se dejaba admirar hasta con delec-
tacion y como si se propusiera excitar la envi-
dia de aquélla.

—¢Cémo mil diafios te las amafias ti—dijo
de pronto Fonsa—para echarte todos esos
ameniculos? Yo estoy agorra que te agorra, y
he espenzao tamién, por consejo vuestro, 4
ordefiar la compra, y asi y todo no me acanza
la ganancia pa merecar un par de medias.

—Pues ya te he dicho otras veces—contestd
la interpelada—que yo he dado siempre con
buenos amos.

—iBuenos amosl...; |y has parao un mes en
la casa que mds!

—Eso no quita... Y luego dispués, yo te
diré... me toco la loteria,

—iLa loterial... Entonces voy 4 echar yo.

—Es que puede que 4 ti no te toque, y en-
tonces pierdes lo que eches,

—Y ;por qué echestes ti?

—Porque... porque sabia que me iba 4
tocar.

—Y ;como lo sabias?

—Porque me lo dijo la adivina.

—iMadre de Dios!...; ila adivinal... Si yo
me atreviera...

—Y ;por qué no te has de atrever?

—Porque dicen que es pecao,
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—iQuién lo dice?

—El sefior cura de mi pueblo...; y ademds
¢l Catecismo, que bien claro lo canta: «El que
usa de chapucerias 6 cosas pertiniciosasy.

—iOtra! Pero eso serd el Catecismo de tu
pueblo; aqui no rige.

—;Pus qué rige aqui?

—El Obispo; y el diablo me lleve si le he
oido una palabra contra las adivinas.

~—Entonces, ;yo puedo ir 4 que me echen
las cartas?

—Claro que si. ¢Crees en la adivina?

— Como en los Avangelios. |Y buenas ga-
nas que se me han pasao de ir 4 verla desde
que estoy en Santander!

—Pues, hija, ahora tienes gliena prepor-
cién.

—iAhora mesmo?

—No hay incominiente.

—Pus andando se va.

Iv

Fonsa, temblando de emoci6n, se puso 4 las
érdenes de su amiga y salio con ella de la pla-
za; tomaron por la calle de la Lealtad, y, tor-
ciendo por otras callejuelas, entraron en un
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portal obscuro, angosto y lobrego, del que
arrancaba una escalera carcomida y tortuosa.
Subieron una docena de peldafios y se detu-
vieron delante de una puerta tan miserable
como la escalera. Llamé la amiga de Fonsa y
sali6 4 abrir un ser que no me atrevo 4 calificar
de mujer porque no se ofenda el «bello sexon.
Era una mole de carne mugrienta y asquero-
sa, mal cubierta con algunos trapos tan sucios
como la carne; arrastraba en los hinchados
pies unos soletos, y tenia, en lo que llamare-
mos cara, dos 4 manera de ojos ribeteados de
sangre; una, como nariz, atascada de rape, y
alrededor de una abertura, que pudiera ser la
boca, sucia y profunda, como el foso de una
letrina, crecian rigidas y dispersas algunas
cerdas grises.

—iEntray, buenas mozas!—dijo con voz de
trueno 4 las recién llegadas.

Y éstas siguieron al extrafio ser por una
especie de caverna donde se respiraba una
atmosfera que debia de parecerse mucho 4 la
de las guaridas de las fieras.

A Fonsa le temblaban las piernas y le pal-
pitaba el corazén. Lo que estaba viendo no se
parecia en nada 4 cuanto ella se habia imagi-
nado sobre los hechiceros de las coplas y las
viejas de los cuentos que sabia. Por eso, si
hasta entonces habia creido en el poder de las
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adivinas, desde aquel momento las suponia
capaces de competir con el mismo demonio.

La vieja se detuvo en un sitio donde la ha-
bitacién era un poco mds ancha y menos obs-
cura. No habia alli mds muebles que un ban-
quillo cojo de madera de pino y una mesa de
la misma clase, sobre la cual se sostenia, ad-
herido 4 sus propias ldgrimas, un cabo de
vela de sebo. En un rincén de la misma pieza
habia un jergdn sucio y desgarrado. El suelo
y las paredes estaban cubiertas de rofa, lam-
parones y telarafias.

Fonsa no podfa orientarse en aquel antro
asqueroso, ni siquiera darse cuenta de los ob-
jetos que la rodeaban. Por eso no se fijo en
que su amiga hablé muy callandito algunas
palabras con la vieja.

Esta, cuando hubo oido 4 su discreta inter-
locutora, y después de mirar 4 Fonsa con un
gesto que la hizo estremecer, llevé la diestra
mano 4 su enorme seno, y extrajo de €l un
papel sucio y arrugado, un mendrugo de pan
tan sucio como el papel, y una baraja mucho
mds asquerosa que el pan y el envoltorio.
Tomob de éste entre el indice y el pulgar una
buena porcién de rapé que sorbieron con avi-
dez sus narices, llevd d la boca el mendrugo y
puso la baraja sobre la mesa.

— A quién echo las cartas?— pregunt6.
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—A ésta—contesto, sefialando 4 Fonsa, su
amiga.

—Corta—dijo la adivina presentando la
baraja,

Fonsa, temblando como un azogado, hizo
de la baraja dos montones.

—Se me figura que voy 4 decirte algo bue-
no, guapa moza—murmuré la mujerona re-
uniendo la baraja.—Y cuidado que lo que yo
digo se cumple como el Evangelio; y aqui estd
tu amiga que no me dejard mentirosa. ;Eh?

—No, sefiora, no; ya le he dicho que todo
se me cumplié al respetive de lo prometido.

—Es que yo no soy como esas embaucado-
ras de tres al cuarto, que andan por la plaza
enganando 4 las inocentes con una mala ba-
raja sin virtud. Yo puedo decir con vanidad y
con orgullo, que heredé estas cartas de una
adivina que las compré 4 costa de su alma, en
una noche de truenos, 4 un espiritu que se le
metié por la chimenea,

Fonsa, al oir esto, pensé que la tragaba la
tierra; cerrd los ojos, y admiré 4 aquel mons-
truo que tales armas usaba.

—Y ahora que sabes—anadi6é la adivina—
lo que puedo, gudrdate muy bien de no poner
en planta mis consejos, pues no te perdonaria
Dios si los desecharas.

Tras esto, y cuando conocié que Fonsa es-
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taba completamente fascinada y aturdida y
dispuesta 4 dudar, antes que de su poder, de
la misericordia de Dios, comenzd 4 tender las
cartasen la mesa y 4 hacer sobre ellas, 4 me-
dida que iban saliendo de la baraja, comenta-
rios de este jaez:

—Oros arriba, bastos abajo: ni bueno ni
malo. Oros, mds oros; copas boca abajo: td
tienes deseos, Rey de copas: de lo que no estd
4 tus alcances. Oros otra vez, el as: dinero te
hace falta. Otro rey con tunica: vestido ape-
teces. Espadas ahora: por la guerra. No, que
salen bastos, por la aldea: trabajos en ella; no
te convienen. Mds oros todavia: tendrds el ves
tido, Mds oros, la sota..., y muchas galas y
primores. El caballo detrds: un caballero se
prendard de ti que te llenard de riquezas. Sota
de copas: una mujer barrunta, morena de co-
lor. Bastos atravesados: sin fuerza ni poder,
Més oros: la fortuna te persigue. Cinco y cuatro
nueve, y siete diez y seis, y trece de los lados
veintinueve..., y ahora la sota de bastos: joven
serd y con bastén. Mds oros: rico otra vez.

Y asi prosiguié hasta que se acabd la bara-
ja. Volvié en seguida 4 reunirla y torné 4 des-
parramarla acompafndndose con la propia jer-
ga, y asi continud hasta tres veces.

Fonsa estaba aplanada de sorpresa, de te-
rror y de gozo, todo junto, Pero aun se¢ apla-

s
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né mds cuando la adivina le hizo el resumen
df’ sus investigaciones cabalisticas en estos
términos:

—Un caballero bien parecido y muy prin-
cipal se prendard de ti, y esto te lo hard saber
d la hora menos pensada por medio de una
mujer morena con un lunar en el carrillo iz-
quierdo, una verruga debajo de la nariz y
vestida de obscuro, con un pafiuelo 4 la cabe-
za. El caballero hard tu suerte si no te niegas
d nada de lo que te ordene ni de lo que dis-
ponga la mujer que ha de hablarte de su parte,
Tendrds por de pronto el vestido de merino y
las botas de charol que deseas, y estards muy
poco tiempo sirviendo, porque ti has nacido
para mayores puestos. No dirds nada de todo
esto d tu familia, ni 4 tus amos, ni 4 nadie,
mientras no empiece 4 cumplirsete. Apurre
ocho cuartos y vete bendita de Dios, que algiin
dia me dards las gracias.

Con mano trémula sacé Fonsa de la faltri-
quera las monedas que le pedia la adivina; y
no digo ocho cuartos, ocho mil la hubiera
dado si los hubiera tenido 4 su disposicién. |Por
cuatro monedas viles de cobre una fortunal

Hecho el pago de los ocho cuartos, salieron
de la zahurda las dos amigas, acompaiidndolas
hasta la puerta la especie de fiera que la ha-
bitaba.
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Fonsa, cuando 4 la calle salié, no vié la luz
del sol, ni la gente que encontraba, ni el ca-
mino que segufa: toda su poca razén estaba
ocupada en desmenuzar las risuefias promesas
que acababa de hacerle la adivina.

Asi volvieron 4 la Plaza de la Verdura, don-
de la amiga de Fonsa hizo una sefia muy ex-
presiva 4 cierta mujer que se hallaba vagando,
como sin objeto determinado, entre las banas-
tas de frutas y repollos.

La mujer se acerco en seguida d las dos mu-
chachas, y Fonsa al verla dié un respingo.
Habia encontrado en ella todas las sefias que
la adivina le habia dado de la persona que de-
bia anunciarle su felicidad.

—;Adénde va lo bueno?—dijo la recién lle-
gada 4 las dos amigas.

—Pus aqui voy con Eldifonsa—respondi6
la mentora de ésta recalcando mucho ¢l nom-
bre.

—;Eldifonsa has dicho?

—8i, sefiora: Eldifonsa, una muchacha que
vino de la aldea pocos meses hace...

—:Y que sirve en casa de...?

—Dofa Liboria, que vive en la calle de San
Francisco...

—iLa misma, hijal Vea usted si la suerte lo
dispone bien. Pues tengo que hablar contigo
una cosa de mucha importancia, Eldifonsa...
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iY vaya si tienes todas las sefias que me han
dado!

—Entonces las dejo 4 ustedes solas para que
hablen mds 4 satisfaccién—dijo la picara fre-
gona disponiéndose 4 marcharse.—Mira, El-
difonsa—anadid, —la sefiora es de toda mi con-
fianza, y lo que ella te diga ha de ser para tu
provecho. Conque quédate con Dios, y usted
lo pase bien, dofia Rosaura.

Y se fué la muy picara.

Fonsa se quedd con la llamada dofia Rosau-
ra, sin saber lo que le pasaba. Tantas coinci-
dencias juntas eran para dar al traste con otra
razon menos dormida que la suya.

~—Tengo que hablarte de parte de un caba-
llero que te estima—dijo de sopeton dofia Ro-
saura,

Oir esto y caérsele 4 Fonsa la cesta que lle-
vaba al brazo, [ué todo uno.

—iConque de parte de un caballero... que
me estima?—tartamudeo al cabo la inocente
borrega, pellizcdndose las ufias.

—Cabal—insistié dona Rosaura, estudian-
do minuciosamente los efectos del aturdimien~
to de su victima.

—Y giieno, ¢y qué?—afadio ésta deseando
saber algo mds.

—Pos, hija de Dios, bien claro estd: cuan-
do pasan rdbanos..., y la ocasion dicen que es
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calva. El caballero desea verte; principal, ya
es bien principal, y por lo que hace a campe-
chano, no hay nada que pedirle; y, segun las
trazas, estd muy prendado de ti.., Posupuesto,
hija mfa, que yo en este asunto no soy mas
que una amiga de buen aquel que se presta a
servir 4 un amigo 4 quien se deben favores.
«Que Fulana me gusta y no puedo hablarla en
la calle por el bien parecers; que veo yo 4
Fulana y la digo de parte de esa persona que
esto, que lo otro y que lo de mds alld, como ya
has oido... Y velay lo que pasa... Conque ti
dirds.

—Y 4 usted, ;qué le paece?—pregunto Fon-
sa con voz insegura, después de meditar un ra-
to, durante el cual recorrid muchas veces con
los dedos los tres lados sueltos de su delantal.

—:Que qué me paece & mi?—respondio la
supuesta. embajadora, penetrando con su mi-
rada hasta el dltimo rincén de la flaca molle~
ra de la sirvienta.—Pues 4 mi me paece, ha-
blindote sin rodeos, que debes aprovechar la
ocasidn que se te presenta de salir de mise-
rias. {Vaya!; jpues no faltaba mds! {Una moza
tan arrogante como td, vestida todavia con

cuatro pispajos, cuando las mds enfelices de
las de tu clase gastan lana y charol y paecen
unas senoras prencipales!

{Lana! jCharol! Pronunciar estas palabras
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junto & las orejas de Fonsa, era soplar el fue-
80, empuijar el cuerpo que rueda al abismo.

—Pero ;sabe usted si ese caballero, vamos
al decir, desea hacer mi suerte sélo por el
aquel del beneficio?—objeté la moza luchando
con sus wltimos escripulos.

—Es0 no se pregunta—replic dofia Rosau-
ra, afectando resentimiento...—Pero ;de qué
tierra v‘icncs td, mujer, que todavia te paras
€ esos inconvenientes? jAve Maria, qué poco
conoces el mundol!

—jAy, dofia Rosaura, que dicen que estd
perdio!

—Cuatro gazmorias que desean echarse 4
perder, y ni asi se acuerda nadie de ellas.

._C'm 00 y con eso, jsi tuviera yo aqui 4
mi padre para pedirle consejol...

—iLibrete Dios de ello!'—exclamé la conse-
Jera con una viveza como si hubiera pisado

lumbre.—A los padres siempre les ciega el ca-

rifio que tienen 4 los hijos, y por el afdn de
apartarlos del mal, los privan del bien muy 4
menudo. Desengdiiate, Eldifonsa: si quieres
aprovechar la ganga que se te ofrece, no sola-
mente no has de decir una palabra sobre el
asunto 4 tu familia ni 4 tus amos, v has de
guardar el secreto hasta en suefios, ;;izlu que
has de obedecer ciegamente, en todo lo que
te ordene, 4 la persona que te busca,
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Fsta tltima condicién, por ser la misma
que le impuso la adivina, acab6 de aturdir 4
Fonsa. Crey6 & puiio cerrado que se hallaba
bajo una influencia sobrenatural, y dando al
traste con su ltimo reparo, entregdse d dis-
crecién 4 la voluntad de dofia Rosaura.

Esta, que no querfa perder tiempo, sé apre-
surd 4 preguntarla:

—;Cudndo te toca salir?

—Yo salgo todos los dias de fiesta por la
tarde, hasta el anochecer.

—Mejor serfa hasta un poco después de ano-
checido; pero, en fin... Hoy es sibado; espé-
rame mafiana por la tarde d las cuatro en es-
te mismo sitio, vestida con la mejor ropa que
tengas.

—;Adnde vamos 4 dir?

—Aonde yo te lleve. Y te vuelvo 4 adver-
tir que te dejes manejar de mi y del caballero,
si no quieres que se lo lleve todo la trampa; y
ni en suefios se te escape nada de lo que aqui
hemos hablado; y mucho cuidao también con
no darte por conocida mia cuando vayas con
alguno, sobre todo con la sefiora.

—Curriente.

—Entonces, hasta mafiana...; y mira que si
faltas, contra ti hards.

—No faltaré, dofia Rosaura.
—Ya me dards las gracias algin dia,
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—iDios lo quieral

Y las dos mujeres se separaron.

Fonsa, hechas las compras que se le habian
encargado, volvi6 4 casa dos horas después de
lo que debia, y oy6 por esta falta tem pestades
de su ama y estuvo 4 pique de ser despedida
por algunas respuestas descaradas que devol-
vi6. Pasé todo el dia y la mayor parte de la
noche preocupada y luchando con el recuerdo
de los consejos de su padre, con el de los
augurios de la adivina y con el de las propo-
siciones de dofia Rosaura. A veces temia algo
que no veia claro, y medio se decidia 4 no asis-
tir 4 la cita; pero las raras coincidencias de la
vispera, aquellas promesas de fortuna hechas
por la monstruosa vieja y puestas por la otra
mujer & dos dedos de la realidad, no eran para
desechadas sin levantar antes por lo menos la
punta del velo misterioso. Durmidse, pues, en
estas reflexiones, amanecié el dia siguiente,
llegé la una de la tarde, comieron sus amos a

las dos y media, fregé la vasija, vistidse lo me-
jor que pudo 4 las tres, y 4 las cuatroen pun-
to se hallaba en la Plaza de la Verdura salu-
dando d dofia Rosaura, 4 cuyo lado marché
en seguida por la calle de Atarazanas adelan-
te, y llegaron 4 la Cuesta del Hospital... y se
eclipsaron en una de sus afluentes callejuelas,
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Aqui hay un paréntesis de algunas horas.
Fonsa no vuelve.d presentarse en escena, en
la escena que nos es licito contemplar, hasta
muy entrada la noche. Entonces se la vig, 4 la
escasa luz de los faroles, caminar calle abajo
hecha una exhalacién, tomar por el Arco de
la Reina, entrar por Puerta-la-Sierra en la
calle de San Francisco y llegar al portal de su
casa. Grufiendo como una jabalina, recibié de
su ama la advertencia de que al dia siguiente
seria despedida, supuesto que sus faltas, lejos
de corregirse, iban haciéndose mds graves ca-
da vez; dirigiése rdpida 4 su alcoba; rompié
un cristal de la puerta al cerrarla con furia;
cambi6 su traje de gala por el de diario; fué 4
la cocina y se empefié en avivar el fuego del
hogar vertiendo agua sobre los tizones, y sa-
zond las alubias con azicar y eché media libra
de piment6n en la compota. Al conocer tanta
torpeza, se tiré de los pelos, lloré de coraje y
maldijo en sus adentros 4 la adivina, 4 dofia
Rosaura y 4 la picara que se las habia dado 4
conocer. Porque es de advertir que Fonsa, 4
pesar de su roma inteligencia, habia empeza-
do d sospechar que era la victima de una infa-

TOMO Vi 25
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me combinacién preparada contra ella; siendo
lo peor del lance que ya no podia retroceder,
porque en ciertas situaciones, como al borde
de un abismo, el primer paso decide la caida,
y Fonsa acababa de darle corriendo ciega tras
la confirmacién de las risuefias profecias.

En vano buscé mds tarde un poco de tran-
quilidad entre las dulzuras del suefio; este ca-
ballerito sélo dispensa sus favores 4 los muy
felices 6 4 los muy perdidos, y Fonsa, aunque
no pertenecia al grupo de los segundos, estaba
aquella noche muy lejos de ser de los prime-
ros. Asi es que se la pas6 en claro, batallando
sin cesar con sus recuerdos y, sobre todo, con
el de los dos pobres viejos que en tanto tenfan
su acrisolada honradez. Y tal la carcomfa y la
impresionaba éste, que llegd 4 ponerse febril,
Entonces se le represent6 la cara del tio Cele-
donio mds avinagrada y mds contrafda que
nunca; vio la mano del viejo campesino levan-
tarse, armada de un palo de acebo, y hasta
sintio sobre sus costillas la impresién de un
furibundo garrotazo. Apareciansele también
en su delirio la casa de la adivina, y su ami-
ga, v un millar de barajas dispersas, y un se-
nor que la echaba onzas y mds onzas sobre el
delantal, y el delantal se llenaba de ellas, y
caian después por el suelo y nunca acababan
de caer, y veia culebras que se convertian en
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vacas y subian por la cuesta del Hospital de-
trds de dofia Rosaura, que iba vestida de esca-
jos y tenia cabeza de raposa y cola de lagarto;
después asomaba un sefior por una bocacalle,
daba un silbido, se espantaban las vacas y la
corneaban 4 ella, que salfa de un portal muy
largo, muy largo, muy largo, con vestido de
merino de lana y botas de charol; después se
queria levantar, y venia su padre con un ga-
rrote lleno de nudos y la molia las costillas;
luego pasaba la adivina sorbiendo tabaco y
royendo un mendrugo, y se comia 4 su padre
de un bocado, y le daba un beso 4 ella, y de
aquel beso salian barajas, barajas, barajas y
muchisimas botas de charol que recogia en
la falda del vestido; después se ponia 4 pro-
barselas encima del campanario de su lugar,
bajo el cual estaba su rendido novio echdn-
dola una copla al son de la bandurria y lloran-
do al mismo tiempo 4 moco tendido. En esto
arrecié el viento, zaranded el campanario y
la despidi6é por los aires. Vuela, vuela, vuela
y cae, cae, cae, parecidle haber estado bajando
mds de tres dfas, al cabo de los cuales llegd al
suelo... y volvio en si. Restregdse los ojos, vid
la luz del crepisculo dejla mafiana, orientdse

por completo, suspir6 con la mds negra pena

y se levanto.
No bien hubo desempeiiado las primeras
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faenas de su cargo y se desayund, le puso la
sefiora la cuenta en la mano y la planté en la
escalera. Llor6 entonces Fonsa muchas ldgri-
mas, y las llord con el corazén; pero se abstu-
vo de implorar misericordia, porque reconocid
todas sus culpas y se penetré de que su ama
no habia de creer en su arrepentimiento.

Una vez en la calle, y puesto que, por en-
tonces, no tenian remedio sus pesares; se de-
dico 4 recorrer tiendas, y cornpro el suspirado
vestido, las anheladas botas y aun algunas
prendas mds, y todavia le quedé dinero so-
brante. En la mafiana del dia anterior no le
hubiera sido posible adquirir ni siquiera el
vestido con el saldo de su cuenta. Convenga-
mos en que los prondsticos de la adivina no
fueron del todo descabellados.

Con sus nuevas galas en la arquilla, que
llevaba consigo, se encamind 4 la Plaza de la
Verdura, centro obligado de esta clase de gen-
te. Alli encontrd, al llegar, 4 dofia Rosaura.
Requemdsele un poco la sangre 4 su vista, y
auh quiso decirle cuatro frescas; pero tales
trazas se did la caritativa mediadora, que aca-
b6 Fonsa por mostrarsele muy réconocida... y
por aceptar su casa para vivir mientras no
hallase colocacidn.

Entretanto supo dofia Remedios que su re-
comendada habia sido despedida, y avisé in-
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mediatamente 4 tio Celedonio para que le sir-
viera de gobierno, afadiéndole que Fonsa no
se le habia presentado adn 4 participarla el
suceso, lo cual no le daba muy buena espina.

Mientras llegd la carta d la aldea, y lo supo
tio Celedonio, y la sacé de la estafeta, y hall
quien se la leyera, y le lavé su mujer la cami-
sa fina, y secé ésta, se pasaron ocho dias, al
cabo de los cuales entré el pobre aldeano en
Santander, resuelto 4 llevarse 4 su hija 4 ma-
chacar terrones si las disculpas que le diera no
le satisfacian completamente.

Dos dfas antes habfa sido colocada Fonsa
en una casa que le proporcioné su amiga,
aquella buena pieza que la llevé 4 ver d la
adivina. Alli la encontrd su padre; y aunque
le repitié dofia Remedios que no la habia vis-
to desde que fué despedida y que no le gusta-
ban las noticias que de su comportamiento le
habfa dado la familia 4 que acababa de servir,
como los nueves amos no le dijeron nada
malo de su hija, y como ésta, entre protestas,
ligrimas y disculpas, le entreg6 enterito el
saldo de su cuenta, tio Celedonio se dié por
muy satisfecho y se volvié 4 la aldea, creyendo
de todo corazén que Fonsa estaba en grande y
que nada tenia que temer por ella. Queddse,
pues, otra vez en Santander la temeraria mu-
chachona, libre de la tutela de dofia Remedios,
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y descuidada, por entonces, en cuanto 4 sos-
pechas y recelos de su familia.

Durante los seis dias que vivié con dofia
Rosaura consiguié ésta hacerla transigir con
muchos escripulos. Fonsa comprendié al fin
qué género de prosperidad era el que le habfan
dispuesto entre la adivina y sus agentes, y no
delir, como la noche de marras, al conocer
tan triste verdad; en una palabra, Fonsa no
acepto su situacion sin cierto disgusto, pero se
resigné 4 ella. Dofia Rosaura quiso mds atin y
obrd en consecuencia.

No llevaba la inexperta muchacha quince
dias de servicio en casa de sus nuevos amos,
cuando su amiguita le dijo:

—Es preciso, Eldifonsa, que cambies de
clase: ya tienes ropas como la mds peripuesta
y estds afinada que pasmas; tienes que dejar
de ser cocinera y tratar de ser doncella,

—iA gllen tiempo te alcuerdas!—respondié
Fonsa con una sinceridad admirable.

—Nunca es tarde para eso, chica.

~—Vaya un arte de doncella que tengo yo,
que ni sé planchar, ni recibir como se debe &
las sefioras, ni amafiarme con toas esas zaran-
dajas del oficio.

—Todo eso se aprende en tres dias. Y por
de pronto, vas 4 dejar de ir al Reganche los
domingos y te vas 4 venir conm igo al Relajo,
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para que empieces 4 tratar gentes de mun.do.

—iAl Relajo! {Pero si en mi vida he bailao
por lo fino!

—Ya te ensefiardn alli mismo.

El Relajo, El Crimen, La Chagueta al
Hombro, El Infierno, etc., son otros tantos
salones de baile que han gozado, y atiin gozan
algunos de ellos, gran boga en Samande.r en-
tre las fregonas mds desastradas y los aficiona-
dos 4 este género desastroso. Como en esos
salones se baila y cémo se conduce en ellos la
concurrencia, lo dicen bien grdficamente los
titulos de las mismas sociedades.

Fonsa entré un domingo con su amiga en
el Relajo; y se aturdié por de pronto al ver
aquella multitud de personas que giraban, au-
llando como bestias, en brazos unas de otras,
al son de una murga estridente y bajo una
atmésfera de tabaco y aceite de candil. Poco
4 poco se fué orientando; y como era fresca-
chona y rolliza, cosas bastante raras en z_lqucl
agosto nauseabundo, pronto se hallé soh_cu'ada
por un sinnimero de caballeros que asparaba'n
4 la honra de bailarla. Quiso excusarse di-
ciendo que no sabfa bailar; pero lo puso peor

asf: todos se brindaron 4 ensefiarla. Una chica
que no sabe bailar es una ganga en serflcjanles
salones: primero, porque revela cierta inocen~
cia de costumbres muy envidiable; y segundo,
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Porque ensefiarla 4 bailar es lo mismo queestar
auatorizado para estrujarla, resobarla ¥ expri-
mirla. Fonsa cayg en manos, mejor dicho, en
brazos de un maestro que habia sido en Ma-
drid estudiante de medicina catorce afios se-
Buidos sin haber ganado tres cursos, Después
bailé con un corneta de Ja guarnicién, y, por
ultimo, con un corista de| teatro, 4 quien le
faltaban Ia campanilla y media nariz,

—¢Qué tal>—Je preguntd la amiga al salir
del baile,

—jManifico, chical—respondig Fonsa.—A]
escomenzar me dié algo de verglienza; pero
en seguida la perd{ toa,.. Mucho empujén y
muchisimo pellizco me han dao, eso si; pero
también te aseguro que me he divertio de lo
glieno... Y que al mesmo tiempo he aprendio
el valseo y las habaneras, |vayal.., iY bien
que me gustan! (Gilena deferiencia va de esto
al Reganche!.., Vendremos todos los domin-
gos, ;eh?

La amiga, como era de esperar, aplandié
tan buenos propésitos.

Para abreviar: Fonsg perseverd tanto en
ellos, que antes de tres semanas fué despedida
de la casa en que Servia, y en vano traté de
entrar en otras en calidad de doncella, Su vida
agitada la impedia cumplir con sus deberes
domésticos, y encontraba | nsoportable la suje-
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¢ién y mezquino el sueldo que ésta !c pr??ozr:
cionaba. Declardse, pues, libre y se instalo en
casa de dofia Rosaura.—No aspiraba ésta a
Otr.:s(i:c’:f\:iﬁ dos meses, emregada’de lleno 4
las emociones del baile y 4 otras atin de peor
calidad; hizose popular en los salones del_Re(:)
lajo, del Crimen y del Infierno, y ,Conn[?lto
progresando en esta senda, hasta que no
el diablo por dénde desecharla. o
Supo tio Celedonio algo dc‘ 19 qu? pas;al 1
vino 4 Santander, obligéla 4 irse con L a
pueblo, la arrimé alli un par de pahz;l:s de pla-
dre y muy sefior mio, y la hizo trabajar en las
méds rudas facnas de la labranza. Per{’J Fonsa
no era ya capaz de soportarlas; y un dta,. n::ly
tempranito, hizo un lio con su mejor [(.)Idr;
desaparecié de la aldea. Buscaronl-tl sus pa
con el ahinco que ustedes pueden unag:nfxrse,
pero todo {ué en vano: E?o-nsa no volvié 4 pa-
recer para los pobres viejos, que se murie-
ron algdn tiempo después rogando 4 Dios por
cn‘};‘\déndc habfa ido? ;Cudl fué su paradero?
;\Io contdndose segura en Santander, ad’on-'
de volvié cuando se escapd de casa, 1argose d
Madrid con el doble objeto fie c(')m"mua-r su
carrera en mayor escala y vij.'{r mds 4 cu{ncrto
de la persecucion de su familia. Entregose en
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la corte 4 todo género de licencias; perdié muy
pronto las pocas gracias que debia 4 la natu.
raIe’za; y hambrienta, casi desnuda y enferma,
cay0 una noche de enero sobre un montdn de
basur:a’cn un rincén de una plazuela, y alli se
recogio al amanecer su rigido caddver.
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AL AMOR DE LOS TIZONES

ORQUE hace musica, y literatura, y
| politica, y sorbe tes dansants y cho-
¥ colates bulliciosos, y juega al ecar-

"
Loy ’ ’
.‘{'\ne“ W #¢... v 4 la banca en los salones,

piensa la gente del «gran mundo» que ella sola
sabe sacar partido de las largas noches del in-
vierno. Llenas estdn las columnas de la pren-
sa periddica de almibaradas revistas y hasta de
poemas garapinados que me lo hace creer asi.
Pero la gente susodicha y sus melifluos infati-
gables salmistas se equivocan de medio 4 me-
dio, como voy 4 demostrarlo con hechos, que
son argumentos sin vuelta ni revés; y con he-
chos que no han de proceder de la vida y mi-
lagros de la benemérita clase media que, por
horror innato 4 su propia mediania, vive en
perpetuo remedo aristocrdtico; ni tampoco de
los anales de los sabafionudos gremios horte-




