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-Voy allá. Ya sabes la dcs;¡racia ocurrida 
ayer en mi casa: tú la presenciaste. 

-Sí, señor. 
-Esa desgracia necesita una reparación in-

mediata. 
-Sí, señor. (¿Adónde irá á parar esto?) 
- Yo tengo recursos para llevar á cabo esta 

reparadón ... ¡' ¡ no me lo negarás! 
-¡Ca, no, señor! 
-Pero esos recursos son raíces, propieda-

des que rinden intereses, mas con lentitud y 
parsimonia. ¿No es así? 

-Mucho que lo cs. 
--Por lo tanto, no puedo disponer en el acto 

de la cantidad necesaria para acometer inme
diatamente la obra ... ; ¿eh? 

-Cabales. 
-Luego, que á cuenta de mis fincas, si no 

alcanzasen mis rentas, proponga yo á Juan ó 
á Pedro un anticipo, nada tiene de particular. 

-¡Qué ha de tener? Y en prueba de ello, 
vuelvo hoy á poner á su disposición de usted 
cuanto dinero necesite para el caso. 

-Gracias, Toribio ... Y para que veas que 
correspondo dignamente á tu oferta, la acepto 
desde luego. 

El sagaz ricacho, buscando mientras oía y 
contestaba á don Robustiano el motivo del rá
pido cambio verificado en éste, recordó de 
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pronto haberle visto cabalgar por la mañana, 
y no dudó ya un momento, al escuchar sus úl
timas palabras, que su viaje había tenido por 
objeto solicitar de algún otro señorón el favor 
que á él le desdeñó, y que sus propósitos se 
habían malogrado. No obstan te, lejos de tra
tar de vengarse agravando la situación ailicti
va del mísero don Robustiano, acogió su rasgo 
de abnegación con la más viva alegría. Verdad 
es que pensaba utilizare! acontecimiento para 
sus otros conocidos planes. 

-¡Bien, candonga!; así me gustan á mí los 
hombres-dijo al solariego,-francos y descu
biertos. Pida usted ahora por esa boca que de 
fijo será medida. ' 

-En cuanto á garantías ... -añadi6 don Ro
bustiano con repugnancia, temiendo que Zan
cajos le exigiese en tal sentido una nueva hu
millación. 

-En cuanto á garantías-respondió Toribio 
con la expansión de siempre,-una sola me 
basta, don Robustiano. 

-¿Cuál?-dijo éste temblando. 
-Que toque usted estos cinco.-Y Mazor-

cas alargó su mano al solariego. 
Éste la vió junto á sí como si viera una cu

lebra; pero sacrificando otra vez sus instintos 
or~u,llosos en aras de la necesidad, correspon
d10 a los deseos del jándalo tocándole apenas 
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, se mordía el labio inferior, se balancea-
~::~bre un pie ... y nada más. Po~ fin! al cabo 
de un rato y tras de varias exc1tac1ones de 

Toribio, d.. con-
-Si mi señor padre es gustoso ... - IJO. 

vulsa y mirando de reojo á don R?bustiano. 
El solariego por toda respuesta dio otro gru

ñido y aceleró más sus paseos. 
-Dice que sí-gritó Toribio interpretando 

á su gusto el confuso moncsíla?º· , . , V 
-Pues entonces ... yo tambien-anad10 e-

rónica sudando de verg~enza. . , una 
Don Robustiano al oulo, rug10 como 

tera· mas trató de refrenar su cora¡e. 
pan ·E '1 _ exclamó Toribio entonces lleno de 
-, ,a y 1 ' · casa 

"b'lo·-csto es cosa hecha. ue vo a m1 
¡u 1 , d A t' que la 
á dar la noticia al borrego_te_, e dn oDn! 

'b' , como una bendmon e ws, y .. . 
rec1 ua L obra de 
Pero antes vengamos á cuentas. a 

' . t to que yo In empeza-esta casa corre pnsa, an . . , 
, aiíana Ustedes no pueden v1v1r aqu1 con 

na m~ . to que somos 
el jaleo que se va á armar; Y pues 

unos... d R b fano en 
-¡Todavía nol-gritó on o us i 

, d", de su 
las ultimas agonías, como s1 i¡eramos, 

vanidad• -que lo 
Quiero decir-repuso Mazorcas, 

- • 1· · espero que Yª seremos, y en esta in te igenc1a, 
no rehusarán mi casa. 
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-¡Decente estaría esol-refunfuñó don Ro
bustiano.-¿No te parece) ¡Después de lo que 
habéis arreglado, irá meterse esa allí! ... 

-Ha y un buen remedio-observó Za□ca 
jos:-anticipemos el belén. ¿No es verdad, doña 
Verónica? ¿No es cierto, don Robustiano? 

Excusado es decir que la primera asintió 
de buena gana á la proposición. En cuanto al 
segundo, estaba resuelto á no hablar del nego
cio y se calló como un muerto; digo mal, como 
un lobo acorralado. 

Pero Zancajos se pintaba solo para descifrar 
gruñidos y reíuníuños, y ajustando los de don 
Robustiano á su deseo, declaró «el belén II an
ticipado y acordó, en nombre de los demás, 
que tendría lugar tan pronto como se despa
chasen todas las :¡arandajas indispensables. 

-Otra cosa-afiad.ió:-usted, señor don Ro• 
bustiano, no es tan á propósito como yo para 
lidiar con ellaberinto que se va á revolver aquí 
desde mañana al comenzar la obra. Si usted 
me lo permite, me encargaré yo de ella. 

-¡Eso más!-dijo don Robustiano con hon
da amargura, pensando que ni sobre los viejos 
morrillos de su casa podía disponer ya. 

-Creo que usted no me ha comprendido 
bien-dijo Toribio adivinai1do la intención de 
las palabras de don Robustiat10:-usted reci
birá de mí la cantidad que guste; usted dirigí-
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rá la obra}' pagará obreros y materiales, y hará 
en todo su voluntad: lo que yo quería para mí 
era, como si dijéramos, el cargo de sobrestan
te, porque, desengáñese usted, conozco mucho 
á la gente menuda y sé, como nadie, hacerla 
andar en un pie. Todo esto, don Robustiano, 
con el fin de adelantar la obra y conseguir que 
no nos den en ella gato por liebre. Además, 
creo que se puede sacar un gran partido de 
esta casa dando á la compostura cierta direc
ción ... , vamos, como yo se la daría. 

Don Robustiano no halló del todo descabe
llada la pretensión de Toribio; y como aJ fin 
era la menor de las tres humillaciones que lle
vaba aceptadas en el día, accedió á ella sin 
gran dificultad. 

Zancajos se despidió en seguida y corrió, 
como había dicho, á llevar á Antón la feliz 
nueva. 

V crónica se quedó en éxtasis, saboreando, 
sin acabar de comprenderla, su inesperada fe. 
licidad. 

Don Robustiano, entre tanto, creía ver in
crustados en el techo los rostros de sus ante
pasados que le miraban iracundos fulminando 
sobre él una tempestad de maldiciones. ,¡Caín 
solaricgol»-pensó que le gritaban;-,¿qué 
has hecho del lustre de tu familia?» Y domina• 
do por esta pesadilla, corría febril por la es-
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rancia y sudaba gotas de hiel. Al cabo se rin
dió á la fuerza de su misma excitación, y al 
desplomarse desfallecido en el sitial blasona
do, dirigió al cielo, desde el fondo de su acon
gojado corazón, esta plegaria: 

-Dios de justicia: si obré con mengua, haz 
que caiga toda sobre el siglo que me abandona, 
¡no sobre mis timbres preclaros!; ¡no sobre mí, 
que sucumbo al rigor del infortunio! 

V 

Qumce días después de estos sucesos, el pue
blo en que ocurrieron era teatro de otros de 
muy distinta naturaleza. 

Las puertas y ventanas de la casa de Zanca
jos estaban festoneadas de rosas y tomillo; las 
seis mejores guisanderas de los contornos, 
posesionadas del gallinero, de la despensa y de 
la cocina, desplumaban acá, revolvían allá y 
sazonaban acullá, y atizaban la fogata que ca
lentaba á veinte varas á la redonda, y al salir
se en volcán de chispas por la chimenea se 
llevaba consigo unos aromas que hacían chu
parse la lengua á toda la vecindad. En un án
gulo del corral otras cocineras menos diestras 
guisaban en grandes trozos seis terneras; im
provisábase en el centro una fuente de vino 
tinto, y se armaba una cucaña en el otro lado• 
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Estallaban en el espacio multitud de cohetes; 
recorrían las callejas cuatro gaiteros, sacando 
á sus roncos instrumentos los más alegres ai
res que dar pQ<iían; volteábanse las campanas; 
los mejores mOZQS del lugar ponían el relincho 
en las nubes; las mozas adornaban sus pande
ros con cintas y cascabeles; el sacristán tendía 
paños limpios y planchados en el ara del altar 
mayor, y el maestro de escuela se comía las 
uñas buscando un consonante que le faltaba 
para concluir un epitalamio. 

Toribio Mazorcas, resplandeciente de oro y 
charol, iba de la cocina al corral, del corral á 
la bodega, de la bodega á la fuente, de la fuen
te á la solana, y daba aquí una orden, allá un 
coquetazo, en el otro un pellizco, y en todas 
partes reía y alborotaba. 

Antón, atortolado y tembloroso, se vestía en 
su cuarto, con el esmero de una coqueta, un 
traje tan rico como flamante, y se miraba al 
espejo, y se atusaba los rizos, y daba el sus
piro que temblaban los cristales de la ven
tana. 

Verónica hacía casi lo mismo en su angosto 
nicho del solariego pabellón, y hasta las lá
grimas se le caían de gusto al ajustará su talle 
un precioso vestido de seda y colocar sobre su 
cabeza delicada guirnalda de flore, como 
los ampos de la nieve¡ miraba con infantil 

TIPOS Y PAISAJES 

complacencia los tornasoles de su falda y las 
ondulaciones de la cadena de oro que le pen
día dei cuello, y lo pulido de sus zapatos de 
raso azul..., y todo el montón de galas que el 
rumbo de Zancajos había hecho que le prepa
rasen en Santander en poco más de una se
mana. 

Don Robustiano, no sé si por respeto al pu
dor de su hija ó por tirria á sus lujosos atavíos, 
había abandonado el pabellón y recorría me
ditabundo las ruinas de su palacio. 

Y á propósito: no quedaban de éste más que 
las cuatro paredes, y no completas, pues en la 
agrietada se había cortado por lo sano, lo cual 
es tanto como decir que le faltaba la mitad. El 
tejado, el desván, el piso principal ... , todo ha
bía venido al suelo en pocos días, pues Zanca
jos se había propuesto hacer una gorda, y esta 
pieza porque falseaba por el tillado y aquélla 
por la pared, todas las demolió, contra la in
tención de don Rabustiano, que hubiera que
rido conservarlas en su primitivo estado, á ser
le posible. El corral y la castañera estaban lle
nos de caballetes de aserrar y de montones de 
argamasa y de sillares á medio pulir, distin
guiéndose en el portal y en grupo aparte todos 
los que contenían escudos de armas, pues éstos 
se guardaban coma oro en paño para ser colo
cados, á su tiempo, en los lugares que siempre 
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ocuparon en el edificio. En el día á que nos 
estamos reúriendo, la turba de operarios que 
allí trabaja;_,a había suspendido sus tareas en 
atención á la fiesta. 

Todo lo que de ella llevamos dicho pasaba 
cuando aún el sol apenas alcanzaba á dorar la 
cruz del campanario de la Iglesia. 

Dos horas más tarde una alegre y pintores
ca comparsa salió del corral de Toribio y se 
dirigió á la portalada vecina. Componíase 
aquélla de un numeroso gnrpo de danzantes, 
bajo cuyos arcos cruzados iban Mazorcas, su 
hijo y la alcaldesa (luego sabremos qué pito 
tocaba allí esta señora); detrás de la danza for
maban doce cantadoras con panderetas ador
nadas de dobles cascabeleras, y siguiendo á las 
cantadoras, un sinnúmero de mozas y mozos 
de lo más llorido del lugar. Las inmediaciones 
de ambas casas estaban ocupadas por una mul
titud de curiosos. Los cuatro gaiteros abrían 
la mar,:ba tocando una especie de tarantela 
muy popular en la Montaña, y á su compás 
piafaban, graves como estatuas, los danzantes. 
Cuando las gaitas cesaron, dieron comienzo 
las cantadoras en esta forma. Seis de ellas, en 
un tono pausado y lánguido, marcando el 
compás con las panderetas, cantaron; 

-De loa oov!oade estas tlerraa 
aq11f va la IJor 'f n'.\ta, 
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Las otras seis, con igual aire y acompaña
miento, respondieron; 

-Vilgale. el Setlor Saa lloque (IJ, 
Nueatra Setlora le nlga, 

Luego las doce: 

-Do los novios de ea:tu tiuraa 
aquf va la Bor y D&la. 

Vil¡ale el Sei'lor San Roque, 
Nuestra Saftora le valga. 

Alternando así otras dos veces las cantado
ras y los gaiteros, llegó la comparsa á la por
talada de don Robustiano, ante la cual se de
tuvieron y callaron todos por un instante. En 
seguida los mozos de la comitiva echaron una 
relinchada; pero tan firme, que llegó á los 
montes vecinos y aun quedó una gran parte 
para volver de rechazo hasta el punto de par
tida en ecos mu y perceptibles. Acto continuo 
las de las panderetas, mientras Zancajos daba 
tres manotadas en los herrados portones, can
taron esta nueva estrofa: 

(1) La COflluml;re de ca11lar de e1a manera u aüo buuu:atc Ita• 
ruentc en la Monta!\,_; pero mis qua 6. loa novios en aue boda, aua
lc dedican.e el oblequio l los hijos del pueblo cuando, lru de mu• 
choa aftoa de ausencia, vuelvaa. rlcoa l 611 y al Sauto patrono, 
cuando le l\evllo. en proceai611, Loa doa venoi que ponemH en bol.:a 
del 1eguodo coro, 10n IOI que ,e cant-.n 1iempro en U,leit cuos, ,o. 
mo «lriblllo, con la aheraclbn coovetrieoto en el primero, 1egli.n el 
Santo de 1a localidad y objeto del fette)o.-{N. de ta ed. de J87J.) 
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-SoJ deYIDo de IIIOI Tal ... 

deja el --retiro, 
q111 l ta parta eatl el lacero 
qae ft l cuane contlp, 

Momentos después se abrió la portalada y 
aparecieron don Robustiano y Verónica: el 
primero pálido y con un gesto de hiel y vi
nagre¡ la segunda trémula y ruborosa¡ aquél 
con su raído traje de etiqueta¡ ésta con las ri
cas flamantes galas de novia. 

Zancajos, Antón y la alcaldesa se adelanta
ron á recibirlos, y como los cinco no cabían 
bien debajo de los arcos, se determinó que so
lamente ocuparan tan honorífico puesto los 
dos señores. F.sta honorííica distinción no dejó 
de halagar la vanidad del solariego, que entró 
bajo los arcos dando la mano á su hija con aire 
majestuoso y ciertos asomos de desdén, como 
si aquello y mucho más se mereciera. 

Las mozas se relamían al contemplar el lu
jo de Verónica¡ y más de cuatro de ellas, con
siderando que se había llevado el gran acomo
do del pueblo, la miraban de bien mala vo
luntad. 

Colo~dos así los solariegos, y á su lado, 
aunque fu era de los arcos, Toribio, su hijo y 
la alcaldesa, se puso en marcha la comitiva 
entre los relinchos y las aclamaciones de los 
curiosos, la música de las gaitas, las coplas de 
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las cantadoras, el estallido de los cohetes y ~• 
toque de las campanas, porque es de advertir 
que el sacristán estaba encaramado en lo más 
alto de la torre, toda la mañana, con objeto ~e 
solemnizar á volteo limpio cualquier movi
miento que notase entre la gente de la_ boda. 

Cuando ésta llegó al portal de la Iglesia, sa
lieron á recibirla el señor cura, el alcalde con 
una comisión del Ayuntamiento, el maestro Y 
los chicos de la escuela. 

El primero, hombre prudente, se limitó á 
saludar á cada uno de los cuatro principales 
personajes del alegre y pintoresco grupo. 

El alcalde, labrador pudiente, rapado á na
vaja en cuanto no fuese mejorar terrenos y 
amillarar rique,as imponibles, que en esto era 
capaz de marear al más lince¡ pero con pre
sunciones de servir para todo por lo mismo 
que á saber ser alcalde nadie le echaba la pata, 
hallando sin aquel lo que hizo el señor cura 
por todo ,homenaje, á los novios, se propuso 
darle una lección en tan solemnes momentos 
y mostrar al pueblo entero lo que él sabía ha
cer por lo fino cuando el caso lo requería. Al 
ef ccto, se afirmó bien sobre los pies, braceó 
tres veces, escupió cuatro, levantó la cabeza, 
medio cerró los ojos, y encarándose con los 
novios, dijo muy recio: 

-¡Oh devinos misteriosl. .. !¿Qué miro?¡¿qué 
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a~reparo?; ¿son fantesías de mis ojos? No, que 
seis vusotros que venéis¡ vusotros Jo más run
~ante_ de lllÍs ... vasallos, á uncirvos ... para 
sm_fimto ... en la santa ... metripolitana parro
qu,~J. .. Yo, y la comisión del monicipio que 
~qui de cuerpo presente eisiste, vos ... vos ... 
mc,ensamos ... vos requerimos y ensalzamos 
para que sea enhorabuena y por la gloria que 
vos deseo. Tal digo con esta fecha. 

Y no dijo más el alcalde; pero miró en de
rredor de sí con aire de conquistador. Los con
cejales que le acompañaban añadieron uníso
n_os «:5tas lacónicas palabras, haciendo al pro
pio tiempo una reverencia: 

-La comisión otorga. 

El maestro se limitó por de pronto á ple
garse en dos mitades, sin decir una sola pala
bra¡ pero en seguida giró rápido sobre los ta
lones, y vuelto hacia sus chicos, les gritó al
zando los brazos: 

-¡Á unaJ 

Y los granujas comenzaron á cantar un him
n~ compuesto por el pedagogo, formando a! 
mismo tiempo, con la precisión de reclutas, 
en dos filas que terminaban á la puerta de la 
Iglesia. 

;asó la comitiva por en medio de ellas y en
tro en el templo. Don Robustiano fué á ocupar 
el sitial que á la sazón estaba cubierto con la 
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mejor colcha de Toribio. Éste, como padrin?; 
su hijo, Verónica, y la alcaldesa como madn
na se hincaron en las gradas del altar mayor. 
L;s gaiteros y el maestro subieron al coro, 
aquéllos para tocar la misa, éste para echar 
la epístola y dirigir á los demás cantores. . 

Pasaré por alto los detalles de la ceremoma 
religiosa, pues, mutatis mutandis, fueron los 
que conoce todo fiel cristiano, como sin duda 
lo es el lector. Solamente haré notar que hubo 
tiros de escopeta y cohetes á la puerta, en el 
momento de la Consagración; que los novios, 
cuando fué ocasión de leerles la epístola de 
San Pablo se trasladaron al sitial para oírla 
desde allí'. como si de este modo se le diera 
más solemne posesión del privilegiado asiento 
al hijo de Mazorcas; quedonRobustiano, aun
que vió esta intrusión con amargo despecho, 
ya no sabía qué cara poner en fuerza de lo 
que, por otra parte, le halag~?a la pom~a _des
plegada en obsequio de su ht¡a; y por ultimo, 
que Toribio reía y lloraba á la vez, y no pu
diendo contenerse, abrazó á su consuegro, y 
á Verónica, y á Antón, y á la alcaldesa, y es
tuvo en un tris que no abrazase también al 
señor cura. 

Cuando se dió por terminada la ceremonia, 
y después de las felicitaciones y enhorabuenas 
de costumbre, volvió á formar la comitiva á la 
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puerta de la Iglesia y se puso en marcha con
forme había venido, con la sola diferencia de 
que ahora iba Antón también debajo de los 
arcos, y su padre echaba; durante el tránsito, 
puñados de tarines y aun de medias pesetas á 
la muchedumbre, cebo apetitoso y estimulan
te que hizo más de dos veces desorganizarse 
la comparsa por bajarse los danzantes, los gai
teros y las can ta doras á recoger tal cual mo
neda descarriada, no obstante haberles dicho 
Toribio, temiéndose tamañas informalidades, 
que para todos habría luego. 

Una hora después que la boda llegó á casa 
del rico jándalo, la fiesta tomó un carácter 
muy distinto. El seiíor cura, don Robustiano, 
Zancajos, los novios, el alcalde, la alcaldesa, 
los concejales de la comisión, el maestro, el 
sacristán y más una docena de personas de lo 
más selecto del lugar, ocuparon la larga mesa 
que se había preparado en la sala principal.
Los danzantes, los gaiteros, las cantadoras y 
cuanta gente se presentó allí, se posesionaron 
del corral, donde había, para el que menos, 
abundante ración de guisado, pan y vino ... y 
arroz con leche. 

El señor cura, como hombre previsor y 
cuerdo, se retiró muy pronto de la mesa, de
jando :l los convidados en completa libertad, 
después de haber brindado por la felicidad de 

I 
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los novios, á quienes dedicó muchos y sabios 
consejos. La presidencia que dejó vacante este 
buen señor fué ocupada por don Robustiano, 
que la aceptó con su característica gravedad. 
Pero toda ella no fué bastante á mantener en 
orden á las buenas gentes que le rodeaban. 
Rió, gritó y echó bombas Toribio; cantó el sa
cristán; largó tres discursos el alcalde; batió 
palmas la alcaldesa; otorgaron tres veces los 
concejales, y el maestro, creyendo llegada la 
ocasión, después de pedir la venia á la cabe
cera de la mesa, leyó la composición que tan
tos sudores le había costado y decía así: 

• Versificación de epitalamio en doce pies 
de verso desiguales, conforme á reglas; dis
currida por CANUTO PRosoou, maestro de 
instrucción primaria elemental de este pue
blo, y dedicada á la mayor preponderancia 
majestad y engrandecimiento de la ilustr; 
DoÑA V ERÓNrcA TRES-SOLARES y su excelso 
consorte, DoN ANTONro MAZORCAS (vulgo AN
TÓN, por apócope), hoy día de sus nupcias ó 
esponsales, r. 0 de septiembre del año corrien
te de gracia: 

SaJgan l lut !os 11tro1 n1.luralc1 
Y lu eetrollu, 

Y cante la ,ajuc4 en los bardalea 
Y 111 miruella~; 

Qu, dolia Ver6nka, puu con don Antonio 
Rn este dfa 

TOMO VI .. 



Et ... -. Tfll.__._ ... ,_ ,_....,.. .... 
laliu7otruC01Upwa,. 
• IOl•nbl medio 
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, heda le f11e11te, 1 i lea 
abo oteelid•d de •tinrle 

• earabe •pegmdo ya. 
11111a ' la miama hore • 

' , 1 de lea eeia terneru 
qae une pata. 

~ mdo áta hubo d•perec:Wo 
le f11e11te 1 • rebl6eroa lea celde1111 

111'011 101 tabla'OI que he 
, 11 retireron 101 told01 qae 
del to! 1 comemaron 101 m 

lea cisOe6ea de lea pitaa. &to 
a de cobet11 lamad01 al eire, 

del gran jaleo¡ quiero decir, de 
cace6e 1 del beile general. 
~ i ello cuentOI podten 

7 lol qa, no, panza arribe 6 como 
11111 me,- 1e lo pmnitíen, dlú,• 

lncber 1 i 'rictorear , 101 noTiol 

--lo ........... a -perudo 
lilllD fin ele bt 3b l 

, .. _ mejorlacall(m 
ClllafO II acrillú, á 

•apeM - lri 
MI que nbla para 

pllO DO 'fi6 lagradoe 
, apu6er loa beclajcie 

~~llfUDIUV ttwoltaben IOlu, 11111ft' 
flOco aplomo que le qaed•ha, 
ano -1e c:abaa 1 .- .,,..,,, 

....,._ del Cllllpllllrio. 
...._to, liplendo le pea 
Tariblo, cll6 le gente en pedir 

aa beiln do6a V eróaica; 
la preflosi6n, 1 DO tlml IIIÚ -
ele den lll6oree ecie primer 

aa poco entn aquelle 
...._ de baaºbamor ... M-.-
7 J.- •bW. apleüdleroa 
ndlCll'liade Vrilb¡ paro 

halú:\rlpdo-mú 
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rante la comida, al verse precisado á alternar 
allí con semejante canalla y sintiendo colma
da la medida de su paciencia con la nueva 
condescendencia indecorosa de su hija, tomó 
el sombrero y se largó á su casa, sinquehubiera 
ruegos ni súplicas que alcanzaran á detenerle. 

-De todas maneras-dijo á Zancajos,-yo 
no había de dormir aquí... 

-¿Cómo que no? ¡Y yo que le tenía á usted 
preparada la mejor habitación de mi casal 

-Mientras en la mía quede una teja que 
me ampare contra la intemperie, no han de 
reposar mis hidalgos miembros en el hogar 
ajeno. Te hago la justicia de concederte que 
es tu intención la mejor del mundo al brin
darme con tu casa y al dedicar á mi hija el 
fausto que la dedicas hoy: aún más, te Jo agra
dezco; pero no deben tus ambiciones llegar 
hasta el punto de pretender que yo autorice 
con mi presencia ciertos excesos y transija con 
otros resabios, incompatibles con mi carácter. 
Deja el tiempo correr, y entonces veremos si 
en mi propia casa me es dable aceptar de buen 
grado lo que hoy, de pupilo en la tuya, me 
sería intolerable. En el ínterin, la vieja veci
na de siempre suplirá en la glorieta la falta de 
Verónica para aderezarme el frugal sustento. 
Y á Dios te queda. 

No dijo más el inflexible solariego¡ pero me 
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consta que cuando llegó al viejo pabellón le 
pareció éste un páramo inmenso, no obstante 
su pequeñez material; halló su recinto frío, y 
el color de las paredes más obscuro y triste que 
de costumbre. Intentando nplicarse la causa 
de aquel fenómeno, fijó su vista en la parda 
estameña del abandonado vestido de Verónica, 
y dos gruesas lágrimas le escaldaron las meji
llas. Protestó contra tamaña debilidad· mas Je > 
fué inútil el recurso, porque entonces vertie-
ron sus ojos mares de llanto, y su pecho opri
mido estalló en quejidos de angustia. Por pri
mera vez cayó don Robustiano en la cuenta 
.de que había en su naturaleza algo más que 
un sentimiento de admiración á su linaje. 
Treinta años pasados junto á Verónica no ha
bían bastado á dárselo á conocer: un momento 
de ~oledad se lo evidenc~aba. El orgulloso y 
fanat1co Tres-Solares noto en aquellos instan
tes supremos que la ausencia de su hija angus
tiaba más á sa alma que la pérdida de su pa
lacio blasonado. Jamás se hubiera atrevido á 
creerlo. Pero sus viejos resabios tenían hondas 
raíces en su pecho, y hallando en ellas fuerza 
bastante para resistir por entonces los impul
sos del corazón, devoró rebelde su propia 
Amargura en la triste soledad de aquel recinto 
Antes que ir al ajeno á buscar el consuelo qu~ 
lanto necesitaba. 
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No obstante, su llanto no fué estéril: la 
cuerda más sensible de aquella alma había vi
brado Yª: y sus ecos misteriosos hallaron pron
to y carmoso refugio en el corazón. 

Cuando la humana naturaleza sufre tales 
5:'cudidas: el tiempo solo basta ya para condu
cir el vacilante espíritu al términoqueanhela 
al centro que necesita. ' 

Nada dijo Mazorcas á Verónica de la retira
da de su padre; por el contrario, y con el fin 
de no turbar la alegría de la recién casada en 
un mo~ento tan crítico, al notar aquélla la 
~usenc1a de don Robustiano, la hizo creer que 
este se había recogido á descansar en la habi
tación que se le tenía allí preparada. 

Siguió, pues, la boda tan animada como al 
principio; y llegó la noche, y se encendieron 
hogueras en el corral, y continuó la gente 
danzando y nendo hasta cerca de las diez. 
Entonces dió Toribio espita á un barril de ex
q~_is(to aguardiente, y con esta sosiega despi
d10 ª la muchedumbre, que bien necesitaba ya 
el reposo de la cama. Hubo cantares y música 
otra vez? pero con una desafinación insopor
table; vivas y plácemes á los novios á don 
Robustiano y á Toribio; despertaron Íos con
cejales, el maestro y comparsa, que roncaban 
,obre la mesa de la sala; desalojóse ésta, quedó 
el corral desierto, recogióse lo que se pudo de 
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la cacharrería y demás zarandajas del festín de 
abajo, fuéronse las guisanderas, volvió á reinar 
el orden y el silencio en casa del rico jándalo, 
retiróse éste discretamente, y ... 

El que quiera saber más que vaya á Sala
manca; pues yo hago aquí punto y tiendo, 
como dicen los novelistas finos, un velo sobre 
los restantes acontecimientos de aquel día de 
imperecedera memoria entre los vecinos del 
consabido pueblo, de cuyo nombre, vuelvo á 
repetirlo, no quiero ni debo acordarme. 

VI 

Al llegar aquí y á punto de dar fin á la pre
sente historia, necesito que el lector suponga 
que han pasado ocho años desde los sucesos 
que dejo referidos. Hecha esta suposición, 
vuelva los ojos hacia las personas y las cosas 
de que venimos tratando, y mucha será su pe
netración si al primer vistazo las conoce. 

El palacio es ya digno de tan pomposo nom
bre por fuera, por dentro, por arriba y por 
abajo. 

El solar se ha convertido en huerta de ricas 
y variadas frutas y en ameno y delicioso jar
dín, y ya no le cierra la pared apuntalada y 
cubierta de malezas, sino un sólido muro que, 
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á la vez que de resguardo á Jo cercado, sirve 
de base á una elegante verja que permite aJ 
transeunte recrear la vista con lo que está ve
dado á su mano. 

La cintura de castaños es un hermoso par
que bordado de caprichosos senderos y maci
zos de :flores y tupido de césped. 

La antigua media torre almenada es unan
chísimo mirador de cristales¡ la glorieta una 
sala de verano; la teja-vana de enfrente, mi
tad invernáculo, mitad pajarera, y así todo lo 
demás; porque Toribio se había propuesto, 
como dijimos, hacer una gorda, y lo cumplió 
transformando el antiguo caserón solariego en 
una morada provista de cuantas comodidades 
pudiera exigir en el campo el gusto más ex
quisito. 

¡Pues dígole á usted los moradores del im
proYisado Edénl 

Antón es un señor bastante grueso que se 
pasa el día corriendo de hacienda en hacienda, 
aquí dirigiendo la siega, allá inspeccionando 
la cabaña, más allá la poda de un monte, en 
el otro lado la construcción de una nueva casa 
de labranza, aquí riñendo á un colono holga
zán, allí remunerando la laboriosidad de otro, 
etc., etc. Siempre va tarde á comerá casa por , , 
mas que se propone lo contrario, pero nunca 
de mal humor¡ y el mayor desahogo que se 
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permite, al desplomarse rendido en un sillón 
mientras se enfría un poco la sopa, es un par 
de resoplidos al aire y otro de besos en cada 
mejilla á dos chiquitines, rubios como el oro, 
rollizos y frescos como unas mantecas y sanos 
como corales, que le acometen apenas se sien
ta, y trepan sobre sus rodillas, y le sueltan el 
.chaleco, y le aprietan la garganta, y se le en
caraman en los hombros, y le aturden y le 
embriagan á embestidas, abrazos y pi1;otones. 

Verónica es una matrona ágil y risueña que 
se mira en los ojos de Antón. Tiene sobre sí el 
peso de la dirección interior de la casa, y des
pués de atender, como ella lo hace, con afa
noso deleite á tan sagradas ocupaciones, ape
nas le queda una hora que consagrará su ma
yor delicia: ver á sus dos hechiceros diablillos 
correr por el jardín ó por la castañera. No ha 
querido salir un instante fuera de los términos 
del pueblo, como Toribio deseaba, para que 
conociera un poco el mundo. Para ella el 
mundo es aquel rincón donde ha nacido, don
de están sus hijos, Antón y cuantas personas 
y objetos le son caros. 

El único pesar que le aqueja es la conside
ración de que algún día, y no lejano, tendrá 
que separarse de sus pimpollos para darles 
una educación que allí no pueden recibir, si 
su padre y sus abuelos no se resuelven, como 
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ella desea, y ellos no quieren, á que sean unos 
señores labradores, como lo es su padre. 

Toribio, un poco más cano y caído de vo1 
que antes, es el mismo de siempre: risueño, 
bromista y cariñoso. Tan pronto como conoció 
que su hijo era tan capaz como él para dirigir 
el belén de sus propiedades, encomendóselas 
con la mejor gana y se consagró pura y exclu. 
sivamente á saborear los goces de la familia, 
para lo cual contaba con un corazón de perlas. 

Don Robustiano pasó la pena negra durante 
los ocho meses que necesitó la mágica direc
ción de Toribio para terminar las obras del 
palacio. Su corazón de padre le aconsejaba 
todos los días que fuese á ocupar la cómoda 
habitación que el rumboso jándalo le preparó 
en su casa; pero su tesón característico, sus 
resabios aristocráticos se lo impedían. Por eso, 
no bien se di6 al edincio solariego el último 
brochazo de pintura, brindó con la flamante 
morada á toda la familia desu hija. Y brindar 
en tales términos equivalía en don Robustia
no á decir: ,Necesito que vengáis á vivir con
migo; quiero morir en vuestra compañía». La 
verdad era que al pobre viejo le mataba la so
ledad, y hasta le pesó más de una vez, duran
te aquellos meses de angustia, haber nacido 
tan noble, y ya que lo era, haber alardeado 
siempre de serlo, porque la repugnancia á 

I 
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contradecirse, á tener que tragarse las tempes
tades que había soltado contra la canalla ple
beya, y especialmente contra Toribio, era ya 
lo único que le impedía aceptar la hospitalidad 
de éste. Por el contrario, acogerle á él bajo el 
techo solariego transcendía á merced de parte 
de don Robustiano, y esto ya daba muy dis
tinto color al asunto. 

De este modo vieron satisfechos sus más vi
vos anhelos todos los personajes de nuestra 
historia al cobijarse juntos dentro del antiguo 
palacio: don Robustiano, porque, como se ha 
visto, languidecía en la soledad; Verónica, 
porque, conociéndolo, padecía mucho lejos de 
su padre, y Toribio y Antón, por ver contenta 
á Verónica y por acabar de una vez de formar 
en todos conceptos parte de la ilustre familia. 
Con tan favorables antecedentes, no era aven
turado pronosticar la más completa armonía 
entre los nuevos moradores del restaurado 
palacio. 

Ya hemos visto qué pelaje tan en consonan
cia con este pronóstico muestran ocho años 
después Verónica, Antón y Toribio. 

En cuanto á don Robustiano, ¡asómbrese y 
santígtiese el lector!, ha engordado, se ríe con 
los chistes de Zancajos, le coloca junto á sí en 
el sitial de la Iglesia, pasea con él y le da con 
frecuencia palmaditas en el hombro; departe 
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con Antón, le excita á que no vista chaqueta 
ni aun para andar en casa¡ va con él muchas 
veces á visitar las labranzas •.. , y le quiere en
trañablemente. ¿Cabe mayor transformación 
de carácter? ¿ Y cómo había de suceder otra 
cosa? Don Robustiano es el primero en su 
casa para todo. Preside la mesa¡ guía el rosa
rio¡ á él se le pide el dinero para los gastos 
domésticos¡ su menor capricho se respeta como 
una orden¡ se le cede el mejor asiento cuando 
vuelve de pasear¡ los criados le saludan desde 
media legua¡ el gabinete más soleado, más 
ancho y mejor amueblado es el suyo¡ Toribio 
le ha suscrito á un periódico de sus ideas ... , y 
todas estas y otras infinitas atenciones se le 
consagran por la familia espontáneamente, sin 
que él necesite apuntar la insinuación más 
vaga. Por si no fueran bastantes estos motivos 
de satisfacción, los dos ángeles de Verónica no 
le dejan sosegar un momento y le hacen correr 
con ellos, y contarles cuentos, y jugar al es
condite ... , y le comen á besos, que es, entre 
todas las delicias de que se ve rodeado, la que 
más consuela y rejuvenece el alma del honra
do viejo. 

Largas y acaloradas discus10nes sostiene con 
Ja familia á propósito del porvenir de las dos 
hermosas criaturas. Él quiere que sean juris
consultos¡ Antón que ingenieros; Toribio que 
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generales, y emperadores si es necesario; Ve
rónica ... que no se los lleven nunca de su lado. 

-En todas las profesiones, artes y oficios
concluye siempre el solariego,-cabe lo que 
más debe ambicionar un padre para su hijo: 
que sea hombre de bien, y estos nióos tienen 
ya mucho adelantado para serlo como el que 
más: el no necesitar ocuparse en el modo de 
adquirir el pan de cada día; tarea peligrosa en 
la cual se tuercen, al rigor de la necesidad, 
muchas conciencias de suyo rectas y delica
das, y desmayan no pocos espíritus denodados• 
Otra ventaja tienen aún de inmensa utilidad, 
si saben aprovecharla en cuanto vale; un gran 
libro en que aprender, un ejemplo vivo que 
imitar: su abuelo Toribio ... Sí, amigo mío: tú, 
mal que pese á tu modestia, sin argumentos 
pomposos, sin ruidosa palabrería, pero con 
hechos muy elocuentes, has sido capaz de ha
cerme comprender, y ahora me deleito en con
fesarlo, que existe una nobleza más ilustre, 
más grande, más veneranda que la de la san
gre, que la de los pergaminos: la nobleza del 
corazón. 

Después de oir tan claras, tan ingenuas 111a
nifestaciones de boca de don Robustiano, y 
después de contemplar el cuadro de su fami
lia, que acabo de describir rápidamente, ¿qué 
me resta que decir á míl Nada, benévolo lec-


