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mí ... ;y cuenta que no te pongo á pan !agua ... 
porque eso no sería penit;ncia para ti.'. 

Verónica, sin esperar a que Je rep1t1~ra su 
padre la orden, sin alzar la cabeza ! pisando 
corto y menudito, salió del gran salan Y no se 
detuvo hasta la cocina. 

Cuéntase que don Robustiano al quedarse 
solo cayó de hinojos ante los retratos de sus 
dos antepasado~.' y rodánd?)e,las lág~ima~ IX?r 
sus enjutas mepllas, ofrec10 a las r01d~~ 1ma
genes su vida !?macu)ad: en _reparac,on del 
crimen de su h11a, segun el, primera demago
ga en aquella larga y copetuda familia. 

III 

Cuatro días necesitó Verónica para poder 
darse cuenta de Jos extraordinarios sucesos 
que Je habían ocurrido en media hora. Al cabo 
de ese tiempo, y cuando ya el ~ecuerdo de los 
anatemas de su padre no la hacia estremecerse, 

l·zando en todos sus detalles la escena con ana 1 • • 
Antón en la calleja, llegó á sacar en ilmp!o: 

Que su vanidad de noble no se rcse~tia ya 
al considerar Ja !alta de etiqueta cometida por 
el plebeyo Mazorcas, en el hecho de haberla 
detenido y requerido de amores á la faz del 
sol; 
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Que había hecho muy mal en aturdirse tan
to como se aturdió al escuchar las manifesta
ciones de aquél, y mucho peor en no haberle 
respondido con un poco de agrado; 

Que Antón era un buen mozo, con los ojos 
así y las narices de tal modo y la boca de cuál 
otro; 

Que todo esto lo había visto ella sin saber 
cómo, pues juraría que no había mirado una 
vez siquiera al mozo durante su conversación 
con él, ni hasta entonces se había parado ja
más á considerarle tan al pormenor; 

Que al paso que se borraban de su memo
ria con la mayor facilidad las iracundas ex
presiones de su padre, las respetuosas y suaves 
de Antón se le habían grabado en ella á mazo 
y escoplo; 

Que cuanto más examinaba éstas más las 
quería examinar, y cuanto más quería exami
narlas más le latía el corazón y le zumbaban 
los oídos; y, por último, 

Que Antón la había dicho que consistía su 
felicidad en casarse con ella, Jo cual signi!ica
ba que la quería de veras. 

En ,eguida se atrevió á pensar: 
Que casarse con Antón equivalía, porque 

Antón era muy rico, á vestir y comer todo 
cuanto apeteciera; á salir de estrecheces y pri
vaciones¡ á reir como todo el mundo; á ser el 
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ama de una e111 llena de ropa nona y finne, 
y IObre todo, i dar fomento, upamión y cuer
po i aquel inexplicable sentimiento que por 
primera vez experimentaba en su vida¡ aquel 
rarísimo no sé qué que la bacía encontrar dlgo 
en el ruido del follaje, en el curso del agua, en 
el contacto del aire y en la luz del sol¡ algo 
que hasta entonces había pasado en la natu
raleza inadvertido para ella¡ 

Que una vida, como la suya hasta allí, con
u¡rada al recuerdo triste, monótono y mise
rable de su randa progenie, era una abnega
ción estúpida y un sacrificio estéril¡ al paso 
que compartida con la de un hombre honra
do, cariñoso y pudiente, tenía que ser mú 
útil, más placentera y más grata á Di01 que 
se la había dado. 

En fin, por pensar en todo, hasta pensó: 
Que era una eolemne majadería creu que 

UD hombre valía más cuantos más timbra 
tenía su ejecutoria. 

Como se ve, la hija de don Robustianoem
pezaba, aunque un poco tarde, á pagar su tri• 
buto á las leyes de la naturaleza¡ que Di01 no 
formó á la mujer con el &0lo destino de ,cge
tar como un helecho. 

Aparte de los pensamientos que la hem0& 
dacubicrto, otros alntoma, exterioree mostra
ban bien á las claras el cambio radical-opera• 

9Ql1'...... ., 

do e ella en tlJl brne tiempo. Una IDÍIIIM 
viva é insinuante brillaba en 1US oj01, aolll 
yarto1 y 1pagad01; animaba au boca, de onii
nario marmórea y mal cerrada, el alegre par
fil de la IODriaa, y el color de sus labi01 y m1• 

jillu DO era ya el de 101 fúnebna blandones, 
aiao el de 1u rosas de Mayo. Tampoco t 
causaban tedio lu faenas doméaticu: al eoa
trario, se aficionó de repente al trabajo y te 

apasionó del aseo y del orden; y siempre • 
actividad y movimiento, la antigua rigidea4e 
111 talle se trocó en agradable y hasta elepate 
flexibilidad. 

Dormía poco y soñaba con Antón; y no bim 
oía un cantar en la calleja, ya estaba atilbaa• 
do por las rendijas de las ventanas para ver y 
oir ai la cantaban á ella y si el que cantaba 
era él ••. Por de contado que para esto, y hMta 
para pensar, se ocultaba de su padre, que del
de la escena consabida la trataba con la .... 
ridad más implacable. 

Entretanto Ant6n, á quien dejatn01 a 
atrás saludando á don Robustiano deapu~ • 
haber declarado su atrevido pensamiento á 
Verónica, al "fer cómo ésta le e.bandoncS á lo 
mejor, cuando él aguardaba de sus labios aa 
palabra digna del emperejilado discuno que 
ya conocemos, einti6 crecer más y más ta•
tusiasmo por la solariega, y juro que baW. de 
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llevar adelante la empresa, ó de ,finiquitan 
en ella. 

En consecuencia de sus firmes propósitos ..• 
Pero atiendan ustedes, y perdonen, que don
de hay hechos están de más lo comentarios. 

Era una tarde del mes de Agosto.-Pesados, 
plomizos nubarrones avanzaban casi tocando 
las cumbres de las altas montañas que limita
ban el horizonte de la casa de don Robustia
no; las hojas de los castaños que la circunda
ban no se movían; los vencejos se cernían y 
revoloteaban sobre el campanario de la aldea, 
como si jugaran á las cuatro esquinas; el aire 
que se respiraba era tibio, el calor, sofocante. 
De vez en cuando se rasgaban los nubarrones, 
y una rúbrica de fuego, precursora de un sor
do y prolongado trueno, daba fe de que se es
taba armando por allá arriba el gran escánda
lo: los obreros se apresuraban á hacinar en la 
mies la yerba segada y seca; el ganado suel
to se arrimaba á los bardales de las callejas, y 
los perros, con las orejas gachas y rabo entre 
piernas, á un trote menudito tornaban á sus 
corraladas respectivas á roer un hueso el que 
había tenido antes la suerte de robarle, 6 á la
merse las patas 6 echar una siesta los menos 
afortunados, al amparo de una pértiga ó de un 
montón de junco seco, mientras pasaba la ya 
próxima tormenta. 
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Don Robustiano y Verónica contemplaban 
estos síntomas con un miedo cerval, y al oir 
el cuarto trueno cerraron todas las puertas y 
ventanas de la casa. Siguiendo la costumbre 
establecida en ella en lances de tal naturaleza, 
Verónica corrió á buscar el libro del Trisagio 
y la vela de los truenos-cuya virtud consistía 
en ser una de las empleadas en alumbrar el 
Monumento en Semana Santa,-y entregó 
ambas cosas ásu padre. Éste sacó de un haz de 
pajuelas una á medio quemar, y se dirigió con 
ella á la cocina, seguido de Verónica, que no 
se atrevía á estar sola en ninguna parte de la 
casa. Arrimó con mucho tiento la pajuela á 
las brasas y después á la vela, y ésta quedó 
encendida á vueltas de tres estunudos del po
bre señor, á cuyas narices llegaba sofocante y 
nauseabundo el humo del infernal amasijo. 

Y porque no se me tache de demasiado mi
nucioso, al llegar aquí, por algún lector im
paciente, debo advertir: 

r .0 Que don Robustiano había jurado no 
admitir en su casa, rancia y apegada á los vie
jos usos, los fósforos de cerilla, ni siquiera los 
<le cartón, por ser uno de los modernos in ven
tos que más caracterizaban el espíritu de la 
época. 

z. 0 Que si encendió la pajuela en las bra
sas y la vela en la pajuela, y no la vela en los 
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tizones directamente, fué porque siendo la lla
ma de éstos más fuerte que la de la pajuela, 
derretía la cera que se le aproximaba mientras 
á fuerza de carrillo prendía el pábilo, y la cera 
costaba cara. 

Queda, pues, demostrado que los pormeno
res consabidos no están á humo de pajas y sin 
su razón de carácter en el sitio en que 195 
puse. Y ahora prosigo. 

Encendida la vela, puso don Robustiano de
lante de la llama, trémula y escasa, la palma 
de su mano á guisa de pantalla, y marchó ca
rrejo adelante á paso de procesión, siempre 
seguido de Verónica, hasta su alcoba, en la 
que había, como se recordará, una imagen de 
Santa Bárbara. Hincáronse ante ella padre é 
hija, después de colocar la vela en un cande
lero de metal amarillo; abrió don RobustiaJJO 
el libro de oraciones, y dijo santiguándose: 

-En el nombre del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo. 

-Amén-contestó desde la puerta de la al
coba una voz robusta. 

-¡Jesús María y José!-gritaron padre é 
hija, pensando que algo sobrenatural ocurría 
allí. 

Y cuando se atrevió don Robustiano á mirar 
hacia atrás se halló con s11 vecino Zancajos 
apretándose los ijares y riendo á más y mejor, 
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-¡Bárbaro!-rugió colérico el solariego po
niéndose de pie. 

-¿Qué será esto?-pensó Verónica al ver 
en su casa y tan inesperadamente al padre de 
Antón. 

-¡Tú solo eres capaz de eso, animal!-aóa
dió don Robustiano echando espumarajos por 
la boca. 

-¡Ja, ja, jal-reía cada vez coJJ más ganas 
el intruso. 

-¡Toribioll 
-¡Ja, ja, jal 
-¡Zancajos de los demonios! ¿ Vienes á pro-

vocarme á mi propia casal ... Y ahora que me 
acuerdo, ¿cómo has entrado en ella, bandido? 

-Aprovechando la salida de la obrera ó sir
vienta ... , ó lo que sea esa bruja chismosa que 
<:5tá siemp~e. me~da aquí ... Llegaba yo con 
animo de VlSltar a ustedes; vi que se abría la 
puerta y me colé, porque dije: si dan en no 
abrir, por más que yo llame no asomo al co
rral en todo el santo día de Dios. 

-En mi casa no entra nadie sin mi permiso. 
-Lo sé muy bien, señor don Robustiano. 
-Entonces ... 
-Pero hay casos ... 
-Acabemos: ¿qué morcilla se te ha roto 

aquí? ¿Qué tienes que decirme? 
-Poco y bueno. 
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-¿Bueno y tuyol ¿Y qué haces callado? 
-Esperando á que usted me deje hablar ... 

Como se me ha hecho un recibimiento tan 
suave ... 

-El que merece un hombre que se intro-
duce como tú en el hogar ajeno. 

-¡Ja, ja, jal 
-¿Otra vez, Toribio? 
-Perdone usted, don Robustiano, que soy 

muy tentado de la risa ... 
-¿Acabas ó no? ¿Qué es lo que tienes que 

decirme? 
-Si doña Verónica nos dispensa el favor de 

dejarnos solos un instante ... 
-Mejor será que la dejemos nosotros á ella. 

Así como así, ya que el diablo te pone á mis 
alcances, no quiero que te vayas sin llevar las 
orejas calientes á propósito de cierto asunto. 
Vente conmigo. 

-Adonde usted quiera, don Robustiano. 
Toribio Mazorcas se puso en seguimiento 

del solariego, que le condujo al salón de Cere
monias, cerrando, cuando en él estuvieron, la 
puerta, á la cual se pegó por fuera Verónica 
como una lapa, no tanto por el miedo que te• 
nía, como hemos dicho, al quedarse sola du
rante la tormenta, cuanto por escuchar la 
conversación por el ojo de la cerradura. 

V es tía Zancajos un rico traje obscuro, de 
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corte medio entre el de caballero y el de hom • 
bre de pueblo, brillando entre los rizos de la 
chorrera de su camisa los gruesos eslabones de 
una cadena de oro que salía después sobre el 
pecho y bajaba en dos grandes ramas á perder
se en uno de los bolsillos del chaleco; calzaban 
sus enormes pies brillantes botas de charol, y 
llevaba en la mano un recio bastón de caña de 
Indias con puño y contera de oro. 

Ninguna de estas prendas pasó inadvertida 
para don Robustiano; antes al contrario, las 
examinó de reojo una á una y sintió con in
dignación herirle las pupilas los rayos de tanto 
lustre, porque los consideró, según costumbre, 
como un insulto á su descolorida pobreza. Y 
como en situaciones análogas era cuando más 
irritada se erguía su vanidad, tomó asiento con 
aire majestuoso en el sillón de los blasones y 
dejó delante de él y de pie al rico Mazorcas 
que, como hombre de buen humor, se reía de 
aquellas debilidades. 

-Habla-le dijo el solariego ahuecando 
la voz. 

Mas antes que Toribio desplegase los labios, 
dejóse oir un trueno horrísono que hizo tem
blar el pavimento. 

-¡Santa Bárbara bendital-exclamó don 
Robustiano cubriéndose la cara con las ma
nos. 
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-Que en el delo ~tb e&erita 
con papel y ■gua bendita 
m et ara de la Cru:c, 
l1bran01, Arnén1 Jes61¡ 

concluyó Verónica desde su escondrijo, dando 
diente con diente. 

-Esto pasará, don Robustiano-dijo Ma• 
zorcas. 

-¡Ya habría pasado si nos hubieras dejado 
rezar el Trisagio en paz y en gracia de Dios! 

-Si es por eso, ya lo estamos rezando, que 
precisamente me le sé de memoria desde que 
era tamaóico ... Y si no, escuche y perdone: 

•21 tri111glo qnelaafat 
Hcribib con gl'&ndoti rclC'I, 
le oy6 cantar en et cielo 
t ang6l1cu jcrarquíu, .. , 

-¡Toribiol ... No te burles de las cosas san• 
tas, ya que las mundanas te merecen tan poco 
respeto. 

- Yo no me burlo, señor don Robustiano; 
que, á Dios gracias, soy hombre de mucha fe. 

-En fin, alma de Satanás, ¿qué es lo que 
quieres? 

-De hacerlo saber trato ... , y en pocas pa· 
labras. 

-Dios lo quiera. 
-Yo, don Robustiano, aunque hombre de 
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baja estofa, como ustedes dicen, sin más edu
cación que el dalle y el ariego, supe, á fuerza 
de sudores y paciencia, ganarme honradamen
te, en Andalucía, un caudal más que regular. 
-Y á mí, ¿qué me importa eso? 
-Algo puede importarle. 
-Ni tanto como una castaña, menos que un 

alfiler, para que lo sepas, ¡farsantónl 
-No hay que tomar así las cosas, don Ro

bustiano, que yo vengo de paz; en casos como 
éste es cuando debe hablarse con toda clari • 
dad, y lo que dejo apuntado no va en otro con• 
cepto. Digo que soy bastante rico, y añado que 
soy viudo, que pico en viejo y que por aquello 
de que ce! joven puede morir, pero el viejo no 
puede vivir», y por lo de que ,antes va el 
carnero que el cordero,, todos mis haberes han 
de pasar bien aina á manos del único hijo que 
tengo. 
-Á propósito: ese hijo es un facineroso. 
-Creo que está usted equivocado, don Ro-

bustiano: Antón es un gran sujeto, nada tonto 
y muy cariñoso. 

-Repito que es un bandido. 
-Sostengo que usted le calumnia. 
-Me ha inferido un agravio. 
-Eso ya es otra cosa; y si fuera cierto, po-

dfa usted contar con que el ser mi hijo no le 
libraría de que yo le virase la jeta de un sopa-
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po. Conque dígame usted cómo le ha agraviado. 
-Osando elenr sus ambiciones hasta mi 

hija. 
-Eso no es agravio. 
-¡Impío! 
-Lo dicho. Y tan no Jo tengo por tal, que 

hablarle á usted de ese asunto es lo único que 
aquí me trae. 

-¡Holal. .. ;según eso, ¡vienes tú á remachar 
el clavo? 

-¿Quiere usted dejarme acabar de expli
carme? 

-Sigue, sanculote; acaba, francmasón. 
-Agradeciendo, señor don Robustiano. El 

caso es que tanto yo como mi hijo, ya que los 
medios lo permiten, nos hemos propuesto dar 
en él que es joven, robusto y generoso, base, 
cimiento y entronque á una familia á la usan
za de las ricas del día; queremos que fenezcan 
la chaqueta y los terrones en mi generación y 
que de ella en adelante aparezcan otras más 
lucidas; vamos, que, á ser posible, nazca des
de hoy la gente de mi casa con la levita pues
ta, como el otro que dice. 

- Y ¡piensas, ganapán, groserote, que á un 
señor le hace la levita? ¡Piensas que basta ras
carse la boñiga de las manos y echarse un pu
ñado de onzas en el bolsillo y una cadena de 
oro al cuello, para quedar convertido en un 

• 
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personaje de calidad? Pero, señor, ¡á esta ca
nalla del día, á esta caterva de jacobinos se le 
figura que hasta la ley de Dios está también al 
capricho de sus infames ambiciones! 

Y al decir esto estalló un trueno aún más 
fuerte y prolongado que el anterior. Á sus vi
braciones temblaron hasta los viejos cuadros 
de la pared. Don Robustiano se encogió como 
un ovillo, y el mismo Zancajos no se creyó 
muy seguro bajo aquellos carcomidos techos. 

-¿Lo oyes, Vo/taire? ... ¡Hasta la cólera di
vina te amenaza!-exclamó don Robustiano 
abriendo los ojos después que cesó el trueno. 

-Lo que yo oigo-respondió con sorna To
ribio-es que truena, y lo que veo es que esto 
se tambalea, lo cual lo mismo puede signifi
car una amenaza para mí que un aviso para 
usted. 

;--¡Un aviso para mí?; revolucionario, ¿para 
m11 Y ¡por qué? 

-r:or~ue esto se va, don Robustiano, y es 
una lastima que por una vanidad mal enten
dida se queden ustedes á la luna de Valencia 
el día de mañana, ó aplastados debajo de un 
m_ontón, de escombros, como sabandijas, que 
aun sera peor. 

-¿Qué quieres decir, bandolero? 
-Que nosotros, no los impíos como usted 

cree (y yo se lo perdono), ni los bandoleros ni 
' TOMO VI 18 
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b jacobinos, sino los hombres de bien, ~
yentes 1 laboriOIOS, que á fuerza de tra~JO 
hemos hecho una fortuna¡que nosotros, repito, 
nmos los llamados á afirmar estos ~udos que 
se caen de rancios, y estos techos minados por 
la polilla; á hacer producir~ solares yermos 
y á llenar de ruido y de alegna el h~eco de es
tos salones ahumados, que ya no ~1ene ~da 
que hacer de por sí desde que fenec16 la rema 
Maricastaña. 

-¡Jesús ... , Jesús mil vecesll Y no hay un 
e ¡Dios me perdone! Una centella ... nyoqu ... . . R 

¡ATC María purísima! ... Pero sigue, s1~ue, o-
bupierre¡ continúa, desollador: ~u1ero ver 
hasta d6nde llega tu sacrílega ~d1a. . 

Todo esto lo dijo don Robust1ano revolvién
dole iracundo en el sillón, castañeteando los 
dientes y apretando los puñ~. . 

Zancajos continuó despues de sonre1rse: . 
-Yo, como ya he dicho, tengo mucho d1• 

nero. 
-¿Otra vez las tal_egas, f~nfarrón? ¿Otra ves. 

me provocas, jandaltllo aceitero? 
-Digo que tengo mucho caudal. 
-¡Y dale! 
-Que tengo muchos monises, pero nada 

más. 
-Ya se te conoce. 
-Y quisiera, á costa de lo que me sobra, 
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adquirir lo que me falta¡ quisien hallar pma 
mi hijo una colocación que no se pareciera ea 
nada á estu mocetonas rústicas de la aldea, 
ni tampoco á las pisonderu relamidas, cfamj. 
setas de la ciudad ... ; quisiera, pinto el cuo, 
una solariega pobre .. . 

-¡San Robustiano bendito! 
-Una solariega pobre que se hallara dis-

puesta á apuntalar las fachadas de su palacio 
con los montones de ochentines ganados en la 
taberna de Sevilla. 

-Te veo, Iscariote. 
-Ella sería siempre una señora¡ descana-

ría á la sombra y sobre bien mullidos sillones, 
y dejaría obscuro al sol con las galas que Antón 
la echara ... 

-Sigue, sigue ... 
-Saldría á ver un poco el mundo, si le daba 

la gana; educaría á sus hijos en el temor de 
Dios y á la altura de las necesidades del día ... 

-¡Echa, echa, hijo de una perra! 
-Y con tal que quisiera bien á su marido 

y se creyera muy honrada con él... 
-¡Vamos ... , con franqueza, hombre, pide 

por esa boca 1 

-En conclusión, don Robustiano: mi hijo 
y yo hemos pensado para el caso en doña Ve
rónica, cuya mano vengo á pedirle á u.red 
para Antón. 



276 ODAS~'>• 10II#, •• 1K IIIUDA 

lerdet ~ azu1~ •• , de uintion,.'o: eor 
Jota e~ la. c;a.ra. del cqqll~ ~Jariqp. el · 
oir Jaa últimas pubru. de- ZaD~~ Y 11 • 
disponía, no sé si 4, tirarle <;0n ~ mqd>Ja 4 t 
lllmar en su auxilio todas las furias del l.ffl' .. 
no, pues de ambas cosas ten~ ~azas, ~• 
el salón, que poco á eoco b~1a 1d~ quedánd!:t
se medio á obscuras con la mtenS1dad del QJ!• 

blado vi6se súbitaP1ente iluminado por una 
luz fa~ídica y fosforescente: los próximos casta
ños doblaron rugiendo sus~ copas; IC 
abrieron con estrépito las puertas del balcón; 
estalló en tos aires un truenp deseatarrado, es 
dc:cir, según el diccionario montañés! agudo, 
estridente, como si el ciclo fuera u~a mmen1&
lona y ta rasgasen á estirones des1gl1JJ~ dps 
gigantes enfurecidos; las nu~ se desgaJatQD, 
y el huracán, arrollando en su ira potente ma
res de agua y pedrisco, inundó con ello vall~,, 
callejas y tejados ... ; y el del achacoso palac'!t 
lanzó un quejido lúgubre, aterrador, ~n,o 51, 

rindiéndose á la pcsl\dumbre de lps an?,' Y~ 
furor de la tempC$tad, gritase á sus.cob11ados 
-.¡Sálvese el que pueda, que yo me ,h.undo~•
Todo esto junto sucedió en brev1sunos •~ 

taQtes, '.l l 
Ver6nica, que aguarda~ cQn afan '.~· 

UIIIJ de su padre á la deJll~nda de Tonb 
tnz6 un grito, don Robustiano dos, Y ZIQCA.: 

* --~.--'í6p,r-&r,y'IIL'to 
aedlUlo 101 tra personajes, a!NpiNWllblle 
.-1-e'ltol, ..1ieton despáwtillos al cornl. 

Uf, ~ 4e la lluvia bajo la te;I· 
vana, estuvieron largo ralo esperando á q,ae 
• '4espif,JIWWn tos ú!rimos restos de la gran
d'elll 8e don Robmtiano. Qué angustias pllfl• 
ría este desdichado en aquella situación, da
raatt 'la 'Cm! 110 se atrevió á abrir los ojos, no 
hay para qué decirlo. Si el techo se bundfa, 
;¿q°''iba á ser lle él?¡ ¿ad6nde iba á parar su 
pobre, pero altm independencia? 

Pe6 media llora, y pasó también el furor 
4e la tormenta. Don Robustiano empezaba á 
creer que el crujido que les hizo huir del•
Ión no procedía de ninguna lesión grave sufrida 
por tu palacio, y ya se iba serenando su ánimo 
y hasta se había atrevido á abrir los ojal, 
cuattdo, después de mirar y remirar el edifi. 
cio, adamó señalando á un punto del tejado: 

-¡Qué horror! 
-Hace media hora que lo estoy viendo yo 

-dijo Mazorcas.-¡Y si fuera eso solo! ... 
-Pues ¿qué más hay, hijo de Lucifer? 
-Mire usted debajo del alero, junto i la 

'J)UCl'tll del balcón. 
-¡Dios de bondad! 
Lo que velan don 'Robustiano y Toribio era 

una enorme quebradura en la cumbre élel 'te-
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jado y una grieta tremenda en la pared de la 
fachada principal. 

La pobre Verónica lloraba; su padre hacía 
pucheros. El rico Mazorcas, profundamente 
conmovido, se atrevió á decirles: 

- Ya no deben ustedes pensar en dormir en 
esta casa, y para remediar el mal en parte, les 
ofrezco la mía de todo corazón. 

-¡Primero la cárceli-replicó iracundo el 
fanático solariego. 

-Muy mal pensado, don Robustiano: es 
mucho más cómoda mi casa, donde nada les 
faltará á ustedes mientras ésta se repara ... ; y 
pongo también para ello mi dinero á su dis
posición. 

-1 Yo no pido limosna! 
-Ni yo se la ofrezco á usted, señor don Ro-

bustiano. 
-Aún me queda por ahora esa glorieta. 
-Es cierto; pero ese garito no tiene des-

ahogo suficiente, ni siquiera el preciso abrigo. 
- Y á ti ¿qué te importa? 
-Nada, si usted quiere; pero, francamente, 

me da lástima verle á usted, en una situación 
como ésta, andarse todavía reparando en pe
lillos y respirando por esa condenada herida 
de señorío. 

- ¿Aún tienes humor para provocarme, car
bonero? 
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-No, señor: lo que tengo es afán de que us
ted comprenda para i11 scewla que por aquella 
grieta de la pared se ha largado ya la poca 
grandeza que en casa le quedaba. 

-¡Vete tú de ella, corsario! ¡Sal de mico
rralada, salteador! 

-Sí que me marcho, y sin enfadarme, don 
Robustiano; y en prueba de ello, otra vez le 
ofrezco, sin plazo ni réditos, el dinero necesa
rio para reparar los estragos de la tempestad. 

-¡Primero la unción que tu dinero! 
-¡Bah!. .. Piénselo usted en calma ... ; y no 

olvide tampoco mi otra proposición, que usted 
me dará las gracias algún día ... , y usted tam
bién, doña Verónica. 

-Señor padre, dígale su merced que sí-se 
atrevió á murmurar la pobre muchacha en tono 
suplicante, aludiendo, en verdad sea dicho, 
más á la proposición matrimonialqueá la otra. 

-¡Un rayo que le partal-gritó convulso 
don Robustiano.-¡Dejadme en pazl 

-Voy á complacerle á usted. ¡Salud, don 
Robustianol Adiós, doña Verónica. 

-Vaya usted con Él, don Toribio-respon
dió afectuosamente la solariega. 

-¡Don ... alforjas!, ¡don marrano!, digo yo, 
¡hembra perversal-exclamó don Robustiano 
fuera de sí al oir á su hija dar semejante trata
miento á un hombre tan vulgar como Zancajos. 
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Entretanto, éste salió del corral entre risue
ño y apenado: risueño, porque para un carác
ter como el suyo siempre ofrecían un deleite 
sabrosísimo las rabietas aristocráticas de don 
Robustiano¡ apenado, porque como hombre 
de buen sentido y excelente corazón, se con
dolía de Ja tenacidad del señorón que se sacri
ficaba lastimosamente, con éuanto le pertene
cía., en aras de una mal entendida dignidad, 
rechazando obstinadamente á la fortuna que 
llamaba á las puertas de su casa. 

IV 

Cuando se quedaron solos don Robustiano 
y 'V crónica, dió el primero rienda suelta á sus 
lamentaciones y tomaron mayor cuerpo los 
sollozos de la segunda. Con aquel rudo golpe 
de la adversidad no había ~ontado nunca el 
vanidoso Tres-Solares, que pensó llegar al se
pulcro con la misma altiva aunque pobre in
~pendencia que halló al venir al mundo. 
¡Todo Jo había perdido en un solo instante! 
Todo, porque el pabellón que le restaba sólo 
podía aceptarse como habitación interinamen
te, y eso con grandes dificultades: era su ca
_pacidad mezquina, y no bien entrase el otoño 
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daría tanto dormir allí como al raso en la llosa 
más desabrigada. 

No había, pues, otro remedio que reparar 
las averías del palacio, cuyo techo podía des
plomarse de un momento á otro¡ y para esto 
se necesitaba dinero, precisamente Jo que á 
don Robustiano Je faltaba¡ y para adquirirlo 
tenía que vender las tierras y el molino, del 
cual modo tendría casa ... , pero no tendría qué 
comer¡ y para tenerlo había que renunciar á 
las reparaciones, lo cual equivalía á condenar
se á vivir á la intemperie, que aún era peor 
que morirse de hambre. 

Todas estas consideraciones, en esta misma 
forma y en un momento, asaltaron la imagi
nación del atribulado señor antes que saliera 
de la teja-vana. En seguida, como el caso era 
apremiante, se resolvió á habilitar la glorieta 
con los muebles y ropas que, acto continuo y 
entre sustos, carreras y toda clase de precau
ciones, sacaron Verónica y él de la antigua 
morada. 

Cuando fué hora de acostarse, don Robus
tiano renunció á este placer: prefirió pasar la 
noche en vela y dando vueltas por la angosta 
habitación (que el pudor de Verónica había 
dividido con una cokha, dos palos y cuatro 
tachuelas), buscando en su imaginación el me
dio de procurarse, con la decencia, el decoro y 
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la dignidad que á su clase convenían, aquellos 
ochavos viles que con tanta urgencia necesi
taba. Desde luego desechó el recurso de la 
venta de su escasa hacienda. El de un présta
mo le pareció más aceptable. Pero ¿á quién se 
le proponía) ¿Á Toribio? Antes el hambre, el • 
frío y la misma muerte. En los demás conve
cinos no había que pensar: eran míseros colo
nos de Zancajos, ó ricachos tan ordinarios co
mo él. El señor cura que, como en confesión, 
podría hacer el anticipo sin que ni los pájaros 
le olieran, necesitaba la cortísima paga que le 
daba el Estado para no morirse de hambre. 
El Ayuntamiento ya era otra cosa: éste era 
indudablemente, entre todos los prestamistas, 
el menos indigno de él, pues al fin y al cabo 
era una entidad, olicialmente, de alta signi
ficación, por más que en detalles individua
les fuera bien despreciable. Pero ¡podría el 
Ayuntamiento meterse á prestamista? Y si 
podía, como mero administrador de ajenos 
caudales, ¿no sería más exigente que nadie en 
precauciones y garantías? Y si le exigía una 
de éstas, ¿debía él humillarse á concederla? Y 
si se humillaba, ¿la encontraría? Las tierras y 
el molino le bastaban para ello; pero, vencido 
el plazo del préstamo, ¿con qué Je pagaba si 
había de comer hasta entonces) Y si no paga-
ba y le vendían lo hipotecado, ¿con qué comía 
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en adelante? ... Y siempre girando en este es
trecho círculo de hierro, don Robustiano per
día la cabeza y sudaba la gota gorda. •¡Oh si
glo perro y desquiciado, ladrón y materialis
ta, que ves mi afán y no te conmueves ni te 
abochornas!,, clamaba entre iracundo yaíligi
do el mísero, como si el siglo tuviera la culpa 
de lo que á él le sucedía.-Y en cuanto se cal• 
maba un poco, tornaba á discurrir y volvía á 
tropezarse con los dos fatales extremos: no co
mer, ó la humillación de pedir; más claro: el 
hambre ó el dinero de Zancajos. -, Vea usted 
-decía retrocediendo ante estas dos conclu, io
nes, como si fueran puntas aceradas que le hi
riesen el rostro,-vea usted cómo sería mu y 
útil que todos los hombres de mi jerarquía 
estuviéramos unidos en estrecha alianza. De 
este modo podríamos hacer frente á ciertas 
eventualidades y reirnos descuidadamente de 
la tendencia artera y demoledora de la cana
lla impía que nos estima en poco y nos aco
rrala como á bestias despreciables ... Pero en 
lances como el que á mí me ocurre hoy, ¿ten
dríamos la abnegación suficiente para confesar 
á los demás una necesidad tan perentoria? El 
orgullo de estirpe, ¿sería capaz de tanto sacri
ficio? ... ¡Cómo dudarlo? En la triste alternati
va de demandar una ... sí, señor, una limosna 
á un tabernero soberbio y presuntuoso, ó de 
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reclamar .el auxilio .generoso de un hombre de 
calidad, no cabe vacilación. Por otra parte, la 
ropa sucia, dice el proverbio, debe lavarse en 
casa ... Es indudable que yo debía acudir con 
mis cuitas á las rancias familias del país. ¿Pero 
querrán ampararme? ¿Podrán, acaso, aunque 
quieran? La verdad es que entre nosotros ha 
habido siempre unas prevenciones, unos odios 
tan sistemáticos y tan tenaces ... Luego, ¡ me 
he aislado tanto! ... Y después, ¡abrigo tantas 
sJspecbas de que no tengan esos señores más 
lucido pelaje que yo! ... También es cierto que 
no tratamos aquí .de que, por llegar, me lle
nen los bolsillos <le monedas ... ¡Me guardaría 
yo muy bien de manifestará nadie mis apuros 
<le sopetón I Por de pronto, me limitaría á ir 
tanteando el terreno y preparando las volun
tades, y después ... después, ¡qué diablo!, me 
quedaría siquiera el consuelo de desahogar con 
alguno esta angustia que me mata.• 

Y revolviendo en su magín don Robustiano 
razonamientos por el estilo, acabó por aceptar 
la conveniencia de recurrir, cuando menos, al 
consejo de un hombre de los suyos. En seguida 
procedió á formarlos á todos en su memoria y 
á pasarles la necesaria revista para elegir ~l 
más conveniente. Por supuesto que no co11oc1a 
á ninguno de ellos de trato, ni siquiera de vis: 
ta, y sólo por noticias de su padre¡ pero el 
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creía que, para el caso, esta circunstancia im, 
portaba muy poco. He aquí el resultado d~ su 
tarea.-Diez familias habían sido enemigas 
mortales de la suya, unas por razón de intere
ses, otras por puntillos de etiqueta y otras por 
cuestión de carácter; del paradero de otras 
tantas no tenía la menor noticia; le constaba 
que otra media docena de ellas se habían ex
tinguido por completo, y que algunas estaban 
reducidas á una vieja solterona ó á un celibato 
memo. Solamente halló una que no le desani
mó del todo: una familia cuyas íntimas y cor
diales relaciones con la de él habían durado 
hasta la época de su abuelo inclusive. Verdad 
es que desde entonces no habían vuelto á co
municarse directa ni indirectamente los repre
sentantes de ambas; pero esto no era un obs
táculo para los planes de nuestro solariego, 
pues éste, como hombre de calidad, antes de 
reparar en pelillos semejantes, debía atenerse 
,¡ lo que la historia y la tradición le enseñaban 
en muy diverso sentido. Atúvose, pues, á ello, 
y se resolvió á encomendar sus amarguras al 
consejo, á la protección ... 6 á lo que saliera, 
de esa familia, única, ciertamente, con que 
podía contar entre todas las contenidas en el 
largo catálogo de las nobles de la Montaña. 
Debo advertir que sabía de ella que su actual 
representante se llamaba don Ramiro, y que 



286 OBRAS DE D. JOSÉ M, DE PEREDA 

tendría su edad próximamente; que vivía en 
un pueblo bastante cercano del suyo; que esta
ba casado con una hidalga de lo más rancio y 
blasonado del país, y que el lema de sus armas 
era, entre todos los lemas de escudos monta
ñeses, el único que casi podía competir con el 
de los Tres-Solares. Decía así: 

•J "" Rey liiciuon mtrced 
Y eo,1 In/OJ1ta casnro11, 
Y al 111im10 10/ dü,a.11 lustre 
LoJ qw, tsla i11sa /Nud,:ron., 

En consecuencia de su resolución, en ca
liente y antes que vacilase su voluntad, ape
nas amaneció mandó que ca:¡asen el caballo, 
que con la pasada tormenta había ido á parar 
á los quintos infiernos; hizo que después de 
cogido se Je diera el indispensable frote de 
garojo; preparó Verónica de prisa y corriendo 
una muda blanca, y con todo el ceremonial 
que conocemos cabalgó don Robustiano á las 
diez de la mañana. Atravesó seis callejas, dos 
sierras y un monte; y á la bajada de él, y en 
medio de un centenar de robustas encinas, se 
detuvo delante de una portalada tan vieja y 
tan blasonada como la suya. Era la de la casa 
de don Ramiro. Llamó su paje, abrió un ja
ván de mala traza y mandó al talque le anun
ciara á su amo. 

j 
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Mientras éste salía, echó una mirada desde 
el corral al exterior de la casa, y no le encon
tró mucho más lucido que el de su palacio. 
Tomó en cuenta este dato y no se las prome
tió muy felices para sus pretensiones, por lo 
que hacía al auxilio directo de su colega. Pero, 
en cambio, con este convencimiento se sintió 
más animoso para tratar á don Ramiro con 
cierto desparpajo, y esto le consoló hasta cier
to punto. 

Entretanto, don Ramiro, sorprendido con 
la noticia de la llegada de don Robustiano, y 
careciendo de tiempo para ponerse su traje de 
etiqueta, se echó encima una especie de ba
landrán de cúbica para tapar de un golpe su, 
muchas pasadas y transparencias de diario, y 
bajó al portal haciendo al recién llegado las 
mayores cortesías. 

-¡Tengo el honor de hablar al señor don 
Ramiro Seis-Regatos y Dos-Portillas de la 
Vega?-le preguntó, apeándose, don Robus
tiano. 

-El honrado soy yo, señor don Robustiano 
-contestó don Ramiro doblándose más y más. 

Entonces el primero tendió su diestra al se
gundo, y 

-Salvo el guante-le dijo, aludiendo á 
uno con que la cubría, viejísimo y bordado 
con tres filas de lentejuelas por el dorso. 
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-La acepto y correspondo - dijo Seis-Re
gatos apretándosela mucho. 

En seguida introdujo á su huésped en casaJ 
mandando al paje á la cocina y disponiendo 
que se encerrase el caballo en las caballerizas. 
Nada se habló de almuerzo para el primero ni 
de pienso para el segundo. 

Las piezas que recorrieron los dos solarie
gos hasta llegar al estrado en que se detuvie
ron, no merecen el trabajo de una especial 
mención, por,1ue ninguna de ellas podía echnr 
grandes roncas á las del palacio de don Ro
bustiano. En cuanto al estrado, también co
rría parejas, en tamaño y conservación, con el 
salón Je Ceremonias que conocemos. Pero no 
tenía retratos como éste. En su defecto, había 
un reló de caja, muy antiguo, y un trofeo 
compuesto de dos sables corvos, una espada 
de cazoleta, un cuerno de caza y dos cuchillos 
de monte. Por todo mueblaje, el indispensable 
sillón de vaqueta, con las armas talladas de la 
familia, y cuatro sillas de paja en muy mal 
estado. 

Don Robustiano apreció también el valor 
de todo aquello que, por. el sitio que ocupaba, 
tenía que ser lo mejorcito de la casa, y, dedujo 
qµe se las había con un personaje tan tronado 
como él. 

Por su parte, don Ramiro, había tenido 

1 
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tiempo suficiente para examinar el hábito de 
su huésped, y se convenció bien pronto de la 
exactitud de las noticias que tenía a~erca de 
los medios de fortuna de don Robustiano. 

Tomaron asiento los dos señorones, y dijo 
el de casa: 

-Ante todo, debo manifestar á usted mi 
pena por no poderle presentar á mi esposa é 
hijas, porque están en la Iglesia desde esta ma
ñana. 

-¡Te veol-pensó don Robustiano.-Apos
taría una oreja á que están escondidas en al
gún rincón por falta de vestido con que pre
sentarse delante de mí como conviene á su 
clase.-Y en voz alta respondió:-Su señora 
esposa de usted y sus señoras hijas, todas muy 
señoras mías, están siempre cumplidas con 
este humilde servidor, señor don Ramiro. 

-Mil gracias en nombre de ellas y en el 
mío, señor don Robustiano. Y ¿á qué debemos 
la honra de tan agradable visita? 

-La honra es mía, señor don Ramiro; y en 
cuanto al objeto de mi visita, es pura y sim
plemente el deseo de conocer personalmente 
al noble nieto del gran amigo de mi señor 
abuelo. 

-¡Cuánto celebro esa ocurrencia que me 
proporciona á mí el placer· de estrechar su 
mano y de ofrecerle mi cordial amistad! 

TOMO VI 19 
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-Que yo acepto con todo mi corazón, se
ñor don Ramiro, lamentándome de no haber 
puesto en ejecución muchos años hace el pen
samiento que realizo hoy. Pero usted sabe, 
por propia experiencia, cómo en los hombres 
de nuestra condición llegan á hacerse los há
bitos una segunda naturaleza. Se aisla uno, se 
retrae y, metido en su cáscara un día y otro y 
un mes y un año, ya no acierta á salir de la 
portalada la vez que se lo propone. Así es que 
yo, aunque siempre con el afán de estrechar 
la mano de usted, jamás he podido lograr una 
ocasión que me pareciese bastante oportuna 
para ello. 

-Lo mismo, poco más ó menos, me ha su
cedía.- á mí con respecto á usted. 

-¡Vaya si lo creo! 
-Y ¿cómo logró usted hoy vencer 

pereza? 
-Pues le diré á usted, señor don Ramiro: 

voy siendo ya muy viejo; llevo muchos tufos 
de retiro y de devorar en silencio la pena, por 
no decir despecho, que me causa el desdén y 
menosprecio con que mira el siglo que corre IÍ 
los hombres de nuestra procedencia; y me he 
dicho: 11¿será preciso que yo me muera sin el 
placer gratísimo de desahogar mi pecho junto 
al del hombre en quien se reconcentran todos 
mis afectos amistosos, sin decirle: he aquí vin• 
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cu~ada. en ~ste cora~~n toda la lealtad con que 
fue a_d,cta a tu familia durante siglos enteros 
la m1a?1> Y con tal fe me lo dije, don Ramiro· 
tan ardicn~e, llegó á ser mi deseo, que en ei 
acto monte a caballo ... y aquí me tiene usted. 

-E e rasgo le enaltece á usted, don Robus
ti~no; y, en_ re~íproca, puedo, á Dios gracias, 
brmdilr al 111s1gne Tres-Solares con toda la 
adhesión y sincero cariño de cien gcnc~·acio
nes de Seis-Regatos. 

-;Líbreme Dios de ponerlo en dudat y 
¡ojahi que todos los buenos de la Montaña hu
bi~ramos seguido siempre, y para todo, esta 
misma conducta, entre nosotros! ¡Otro gallo 
nos cantara hoy! 
-¿ Usted lo cree así? 
-¿No he de creerlo? ¿Acaso usted lo Juda? 
-No tal; pero... · 
-No hay pero, don Ramiro. Es á todas lu-

c_es ev~dente que una estrecha y cordial intc
ligenc1a. entre todos los nobles de cada país, 
nos hubiera dado una fuerza considerable. Lo 
v~lgar, lo nuevo, lo ilustrado, como ahora se 
dice, nos d~echa, nos acoquina: agrupé• 
monos, _apoyemonos mutuamente; y de este 
modo, s1 no logramos vencer el torrente des
bordado, podremos, separándonos de él, vivir 
en un remanso aparte con nuestros recuerdo 

'd s, 
nuestras , eas y nuestros mutuos auxilios. 
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¿Quién de nosotros está e~ento de una adver
sidad, de un golpe de la desgracia? Usted vive 
hoy tranquilo y descuidado en el seno de su 
familia, al calor de su hogar; y ya que el siglo 
no puede arrebatarle derechos y preeminen
cias que valían pingües maravedís, porque to
dos se los tiene ya por allá á muy buen re
caudo, el tizón de un villano, el rayo de una 
tempestad le aniquilan el techo venerable de 
sus mayores. Las rentas son escasas (pongo 
un ejemplo), suprimidas las obvenciones y 
privilegios de mejores tiempos; la familia exi
ge atenciones que no se pueden cercenar: ¿con 
qué se repara el inesperado siniestro? ¿Ha de 
profanar usted sus timbres de nobleza, ha de 
injuriar las augustas tradiciones poniéndose á 
especular como un judío, ó á labrar la tierra 
como un miserable ganapán? No, seguramen
te. ¿Ha de aceptar la humillante limosna de 
un rústico füántropo? Mucho menos. ¿Ha de 
vender sus blasones por un puñado de oro? 
¡Qué horror! El Estado, entretanto, hace 
como que no le ve y aparenta que no le ne 
cesita: ¿qué partido toma usted en el supuesto 
infortunio? He aquí dónde está indicada la ne
cesidad de un mutuo auxilio entre todos nos
otros. 

-Magnífico sería eso, don Robustiano¡ pero 
equivaldría á quitarnos uno de los rasgos que 
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más nos han distinguido siempre: el hacernos 
capaces de esa fraternal unión. Precisamente 
la discordia ha sido entre las familias de cali
dad el pecado más común. 

-Pecado sublime, pecado magnífico, señor 
don Ramiro, en los tiempos de nuestra gran
deza; porque, teniéndonos en perpetua rivali
da_d, fructificaba en grandes empresas que re
dundaban en honra de la clase y lustre de la 
nación. Pero hoy es distinto: hoy somos po
cos, estamos sin fuerzas y nos aqueja un in
fortunio común. Y pues no podemos vivir co
mo señores, debemos tratar de no morir como 
esclavos. 

-Veo, don Robustiano, que usted no se ha 
convencido at\n de una triste verdad. 

-¿De cuál? 
-De que ya pasó nuestro tiempo; de que 

estamos fe sobra _en el mundo, y es una qui
mera sonar en alianzas, y menos en restaura
ciones; de que no hay más remedio que entre
garse á discreción ... 

-¡Cómol ¿Sería usted capaz de transigir 
con las tendencias del siglo? 

-Hombre, así tan en absoluto .. • 
-Luego ¿transigiría usted en algo? 
-Según y conforme. 
-Pre:isemos más el asunto. Supongamos 

que manana se presenta en casa de usted un 
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zascandil cualquiera, un tabernerillo rico, co
mo quien dice, y le pide una hija en matri
monio: ¡se la concedería usted? 

~eñor don Robustiano, si el rico taberne
ro fuese honrado ... Pero me pone usted un 
ejemplo de difícil solución, porque como no 
me he visto en el caso supuesto y no puedo 
prever las circunstancias en que me hallaría 
entonces y las que adornarían al tabernero ... 

-¡Es decir, que me concede usted la posi
bilidad de admitir en su familia un injerto se
mejante? 

-Perdone usted, don Robustiano, que has
ta ahora ni he negado ni he concedido nada 
sobre el asunto. Mas ya que de ejemplos se 
trata, suponga usted, por su parte, que yo me 
muero de hambre; que tengo muchas hijas; 
que un tabernero rico me pide una; que yo se 
la niego porque me llamo Seis-Regatos y Dos
Portillas de la Vega; que real y efectivamente 
m~ muero mañana, y que mi familia , sola y 
miserable, va extinguiéndose poco á poco en
tre congojas de hambre y estremecimientos de 
frío. ¿Qué objeto tienen estos sacrificios, quién 
me los agradece, quién los recompensa? ¡El 
mundo? El mundo ó no los ve, ó se ríe de 
ellos; porque, créalo usted, don Robustiano, 
risa es lo que inspiran muchos actos que á 
nosotros nos cuestan lágrimas. ¿La histoda? 
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No hemos de merecerle una triste mención. 
¿Nuestros antepasados? Dan su descendencia 
por acabada, pues dos docenas de individuali
dades arrinconadas, carcomidas y sin presti
gio que lucir ni destino que llenar en la tie
rra, no alcanzan á preocupar ni por un mo
mento los manes Tenerandos de aquellos ilus
tres progenitores. ¿Nuestra conciencia? Á mí 
me dice la mía que cuando las mundanas va
nidades no tienen un objeto transcendental 
é inmediato, es hasta un delito pagarse de 
ellas. 

-¡Me asombra usted, don Ramiro! ... Pero 
aun admitiendo que el mundo y la historia y 
nuestras ilustres tradiciones no deban tenerse 
en nada para nuestra conducta de hoy, esas 
dos docenas de individualidades, carcomidas 
como usted dice, ¿no son acreedoras á alguna 
consideración? Si uno de nosotros, por no su
cumbir al rigor de la adversidad, faltara ,í sus 
antecedentes, prescindiera del lustre de la cla
se, ¿qué dirían los demás? 

-Ni una palabra. 
-¡Cómo!. .. Usted se chancea. 
-Lo dicho, don Robustiano. 
-¡Los orgullosos de A.• ... por ejemplo! 
-Hace seis afias engordan á expensas de un 

destino de secretario de ayuntamiento que lo
gró el hijo mayor; el segundo recría ganado, y 
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la tercera es la esposa de un maestro de es
cuela. 

-¡Don Ramiro! 
-::•fo hay más, don Robustiano. Y ya seco-

noce bien que se ha pasado usted la vida en
cerrado en su cáscara, dedicado sólo á rendir 
culto á sus propios timbres. Á mí también me 
ha sucedido mucho de eso mismo, créalo us
ted; pero tengo cuatro hijas: éstas, como mu
jeres, son curiosas y han podido darse arte 
para adquirir grandes noticias de los nuestros 
sin salir de estas cuatro paredes. Creílas yo, 
como usted, exageradas; traté, á mi modo, de 
comprobarlas, y bien pronto me convencí de 
que eran la pura verdad. De entonces data es
ta mi manera de pensar que á usted tanto le 
sorprende. Desde entonces, y á despecho de 
mi entusiasmo por el lustre y la dignidad de 
la clase, no sé qué responder á preguntas co
mo la que usted me dirigió á propósito del con
sabido tabernero. 

Don Robustiano se hacía cruces. 
-¿Y los encopetados de B.•? 
-Han casado la hija mayor con un tratan-

te en carnes. 
-¡Horror! ¿Y los de C.*? 
-Se han dividido entre los hermanos el 

mayorazgo, y tiene usted allí de todo: carre
tero, salta-ferias, vago camorrista ... 
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-¡Es posible! ¿Y los de D.*? ... 
-Los de D.• han trocado en pajares sus to-

rres almenadas, y en dalles y rastrillas sus bla
sones: labran la tierra y rascan la boñiga á su 
ganado. Los de E.• han hecho lo mismo, é 
igual todos los que han podido hacerlo, y los 
que no, por falta de propiedades, si tienen bi
jas aguarda¡;, al tabernero consabido que car
gue con una de ellas y mantenga á las demás; 
y si no las tienen, se irían con el moro Muza 
que les diera de comer. 

Don Robustiano se hallaba, oyendo á don 
Ramiro, como aquel que acaba de despertar y 
duda si sueña en el acto ó si soñaba antes. So
lo, encerrado en su caserón, sin haber cruzado 
en su vida una palabra con los demás señores 
nobles del país, creía en ellos y en su augusta 
dignidad con toda la fe de que era capaz su ra
zón, alimentada, durante el curso de tantos 
años, á fuerza de quimeras y abstracciones ca
ballerescas: creía en la incorruptibilidad y en 
la grandeza de sus conmilitones como don 
Quijote en Amadís de Gaula ó en Tirante el 
Blanco: los juzgaba á todos por sus propios 
sentimientos. Por eso las manifestaciones de 
don Ramiro le hacían tanto efecto cuanto eran 
inesperadas; y como procedían de un caballe
ro tan cumplido, ni se atrevió por un momen
to á ponerlas en duda. Aceptó, pues, desde 
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luego la creencia de que había vivido equivo
cado muchos años y que á la sazón se hallaba 
solo en la Montaña.Semejante desencanto hi
zo asomar una lágrima á sus ojos. Pero como 
no hay mal que por bien no venga, la enjugó 
en el acto con la idea, no mal fundada, de 
que la defección de sus cofrades de nobleza le 
relevaba á él de los escrúpulos que tanto le 
dificultaban la solución del conflicto en que 
se hallaba. 

Como solariego fanático, le apenaban las 
palabras de don Ramiro; pero como mortal 
necesitado, las recibía hasta con deleite, Atú
vose á este último efecto como más llevadero; 
y para hacerle más justificable á sus propios 
ojos y sacar de él todo el partido posible en 
obsequio á su situación, buscó en nuevas ra
zones de su interlocutor desapasionado la fuer
za de que carecía su propio convencimiento. 

-Me deja usted atónito con sus noticias
dijo á don Ramiro, siguiendo su propósito. 

-No lo quedé yo menos cuando las adqui
rí, don Robustiano. 

-Según ellas, don Ramiro, el ejemplo que 
le puse á usted del solariego á quien le destru
yesµ casa un golpe de la adversidad, toma un 
color enteramente distinto del que yo le daba. 

-Yo lo creo. 
-Aceptar un noble el préstamo de un villa-
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no cuando todos los demás recursos dignos se 
han apurado inútilmente y cuando el sinias
tro es irreparable si el préstamo se rechaza, no 
es ya para el primero una humillación, 

-Todo lo contrario, 
-¿Tal le parece á usted/ 
-Con el convencimiento más sólido. 
- Y si ese villano tiene un hijo y solicita 

para éste á su hija de usted al mismo tiempo 
que ofrece el préstamo, acceder á sus preten
siones, máxime siendo el hijo honrado, me 
parece una friolera después que sé que los or
gullosos de B.* han admitido en su familia á 
un tratante en carnes. 

-Indudablemente. Y aquí donde usted me 
ve y nadie nos oye, y hablándole con más 
franqueza que al principio, le diré sin rebozo 
que si el tabernero honrado ypudíentede nues
tro ejemplo solicitara la mano de una de mis 
hijas, yo le concediera las dos, y hasta las de 
sus hermanas si la ley me lo permitiera. 

-¿Palabra de honor, don Ramiro/ 
. -Palabra de honor, don Robustiano. Pero 
veo que usted hace mucho hincapié en estos 
dos supuestos. ¿Pecaría de indiscreto si le pre
guntara la razón de ello? ¿Quizá se encuentra 
usted en el caso de tener que decidir algo en 
ese sentido/ 

-¡Qué aprensión, don Ramiro! Nada de 
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eso. Verónica, mi única hija, está muy libre 
hasta la hora presente de tener que elegir ni 
entre noble ni entre villanos; y en cuanto á 
mi casa ... ¡bah!, está más firme que una roca ... 
salvo una pequeña avería que ha suírido y, á 
Dios gradas, repararé sin el auxilio de na
die ... Pero pudiera ... en el día de mañana ... , 
y es conveniente caminar sobre terreno despe
jado ... , porque, en fin, ya usted me entiende. 

-¡Mucho que síl 
-¿De manera, don Ramiro, que hemos 

conduído ya los de la sangre azul? 
-Para in S/1/cu/a S/1/culorum. 
- Y, por consiguiente, ¡adiós hidalguía, 

adiós formalidad, adiós buena fe y adiós no
bleza! 

-Dicen que nos ha sustituído otra de nue
vo cuño: la nobleza de los hechos, la aristo
cracia de la posición, la del dinero. 

-¡Nobleza diabólica, aristocracia iníernali 
-Pero que no hay más remedio que aceptar. 
-¡Primero el suplicio! 
-Recuerde usted, don Robustiano, lo que 

hemos hablado. 
-Tiene usted razón: ¡ya no somos nada, 

nada podemos, nada valemos! 
-Es duro, pero es verdad. 
-¡Oh, miserable cnnallai 
-Despréciela usted como yo ... , y adelante 
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con la vida ... Y para hacerla más llevadera, 
vamos á tomar las once. 

-No se moleste usted, don Ramiro. 
-Lo hago con el mayor gusto, don Robus-

tiano. 
Don Ramiro salió del estrado, y volvió al 

poco tiempo trayendo en una bandeja deslus
trada dos cortadillos, una botella de vino blan
co y hasta media docena de bizcochos desole
tilla, muy duros y desportillados . 

Mientras los dos solariegos se regodeaban 
con aromático la Nava, abordaron nuevos 
asuntos de conversación, que maldito el inte
rés inspiraban ya á don Robustiano después 
de lo que sabía acerca del que allí le había 
llevado. Así es que procuró abreviar el diálo
go todo lo posible y volverse cuanto antes á su 
pueblo. 

Al despedirse le prometió don Ramiro pa
garle la visita. 

-No le perdonaría á usted que no me hon
rase con ella-le respondió don Robustiano. 

Y, sin embargo, determinó al mismo tiempo 
darle un solo de portalada, como de costum -
bre, pues por más desprestigiada que estuvie
ra la clase, él no se resignaba todavía á mos
trar su casa á nadie, máxime desde el percan -
ce de día anterior. 

Caminando de vuelta á ella iba don Robus-
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tiano torturándose el magín para convencerse 
á sí propio de la necesidad en que se hallaba 
de aceptar las ofertas de Toribio, y del ningún 
desdoro que de ello resultaría para su buen 
nombre. He aquí sus últimas consideraciones: 

-•Si todos han prevaricado, ¿á qué condu
ciría mi inilexibilidad? ¿Quién podrá ya echar
me en cara como un delito el recibir los ocha
vos de Toribio para reedificar mi casal ¿Quién 
podrá tomar por agravio al lustre de la clase el 
enlace de Verónica con Antón) Nadie ... Sin 
embargo, mi propia sangre, mi propio carácter 
me increpan esos actos como indignos de 
mí... Pero á estos señores no debo yo prestar
les hoy la misma consideración que en tiempos 
normales. Estoy á pique de quedarme sin 
hogar, y para restaurarle no puedo contar con 
el apoyo de mis semejantes ... En una palabra, 
con pan y techo, en mi posición de anteayer, 
hubiera muerto inmaculado protestando con
tra la prevaricación de los míos¡ pero deserta
dos éstos de su campo natural y legítimo, y en 
mis circunstancias de hoy, puedo y debo, sin 
sonrojarme, transigir con mis escrúpulos en 
obsequio á Jo apremiante de la necesidad que 
me abruma.• 

Se ve, pues, harto clara la inesperada reso
lución que adoptó don Robustiano ú conse• 
cuencia de su visita á don Ramiro. Dígalo 

TIPOS Y PAISAJES 303 

porque no se sorprendan ustedes al ver cómo 
se porta nuestro solariego en los párrafos que 
siguen. 

No bien llegó á casa y comió de prisa, y 
abrasándose el paladar, la bazofia de todos los 
días, que Verónica había preparado peor que 
nunca en un fogón improvisado en la leñera, 
envió un recado á Toribio previniéndole que 
pasara á verle en seguida. 

Zancajos no se hizo esperar y se presentó 
en el acto en casa de don Robustiano. Mandi\ 
éste á Verónica que los dejara solos en el pa
bellón, y dijo á Mazorcas tan pronto como su 
hija le hubo obedecido: 

-Toribio, tú debes saber que hay algo en 
el hombre más fuerte que su propia volun
tad ... 

-Sí, señor, el genio-contestó Zancajos. 
-Precisamente, y por eso ayer estuve con-

tigo un poco más severo de lo que yo hubiera 
deseado. 

Toribio recibió con la mayor sorpresa esta 
satisfacción del altivo solariego. 

-Pues pelillos á la mar, don Robustiano
le contestó con afabilidad. -Apuradamente 
tengo yo un carácter que se pil1ta solo para no 
tomar á pechos ciertos desahogos... Conque 
no se hable más del asunto, y dígame usted en 
qué puedo servirle. 


