BLASONES Y TALEGAS

@ coruscante lustre de sus antepasa-

bustiano Tres-Solares y de la Calzada.

Un casaquin de pafio verde con botones de
terciopelo negro;

Un chaleco de cabra, amarillo;

Un corbatin de armadura;

Dos cadenas de rel6 con sonajas, sin los re-
lojes;

Un pantalén de pafio negro, muy rafdo;

Un par de medias-botas con la duodécima
remonta;

Un sombrero de felpa asaz afiejo, y

Un bastén con pufio y regatén de plata,

Esto para los dias festivos y grandes solem-
nidades.
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Para los dias de labor:

Otro casaquin, incoloro, que soltaba la es-
topa de los entreforros por todas las costuras
¥ poros de su cuerpo;

Otro corbatin, de terciopelo negro, dema-
siadamente trasquilado;

Otro chaleco, de mahén de color de bar-
quillo;

Otro pantalén, ede pulga», con mds pasa-
das que un pasadizo;

Otro sombrero de copa, forrado de hule;

Unas zapatillas de badana, y

Un par de abarcas de hebilla para cuando
llovia.

Como ornamentos especiales y prendas de
cardcter:

Una capa azul con cuello de piel de nutria
y muletillas de algodén, y

Un enorme paraguas de seda encarnada,
con empufiadura, contera y argolla de metal
amarillo.

Como elementos positivos y sostén de lo
que antecede y de algo de lo que seguird:

Una casa de cuatro aguas con portalada y co-
rral, de laque hablaremos luego mds endetalle;

Una faja 6 cintura de viejos y retorcidos
eastanos alrededor de la casa;

Un solar contiguo 4 los castafios por el
Sur, dividido desde tiempo inmemorial en tres
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porciones, prado, huerto y labrantio, por lo
que se empenaba don Robustiano en que te-
nia tres solares, y que ellos daban origen 4 su
apellido; un solar, repito, mal cultivado y cir-
cuido de un muro apuntalado 4 trechos, y
todo €l revestido de una espesa red de zarzas,
espinos y satico;

Algunos carros de tierra en la mies del pue-
blo, y

Un molino harinero, de maiz, zambo de
una rueda, que molia d presadas y por espe-
cial merced de las aguas pluviales, no de las
de un mal regato, puestodos los de la comar-
ca le negaban tltimamente sus caudales.

Item, como objetos de ostentacién y lustre:

Un sitial blasonado junto al altar mayor de
la Iglesia parroquial.

Y un rocin que rara vez habitaba bajo te-
chado, por tener que buscarse el pienso de ca-
da dia en los camberones y sierras de los con-
tornos.

Item mds.—Ten{a don Robustiano una hija,
la cual hija era alta, rubia, descolorida, mar-
chita, sin expresién ni gracia en la cara, ni el
menor atractivo en el talle. No contaba atin
treinta afios, y lo mismo representaba veinte
que cuarenta y cinco. Pero en cambio era or-
gullosa, y antes perdonaba 4 sus convecinos el
agravio de una bofetada que el que la lla-
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masen d secas Verdnica, y no dosia Verénica.

Por ende, al verse colocada por mi en el (l-
timo renglén del catdlogo antecedente, tal vez
enforcarme por el pescuezo le hubiera pareci-
do flojo castigo para la enormidad de mi cul-
pa; pero yo me habria anticipado 4 asegurar-
la, con el respeto debido 4 su ilustre prosapia,
que si en tal punto aparece no es como un ob-
jeto mds de la pertenencia de su hidalgo pa-
dre, sino como la segunda figura de este cua-
dro, que entra en escena 4 su debido tiempo y
cuando su aparicién es mds conveniente 4 la
mayor claridad de la narracién.

En el ropero de esta severa fidalga, he di-
cho mal, en su carcomida percha de roble,
habfa ordinariamente:

Un vestido de alepin de la reina, bastante
marchito de color;

Un chal de muselina de lana rameado, y

Una mantilla de blonda con casco de tafe-
tdn, de color de ala de mosca.

Con estas prendas, mds un par de zapatos
con galgas en los pies, un marabii en la cabe-
Zza y un abanico en la mano, ocupaba Verdnica
junto 4 su padre el sitial blasonado en la Igle-
sia los dias festivos, durante la misa mayor.,

Ordinariamente no usaba, ni tenfa, més
que un vestido de estamefia del Carmen, un
paiiuclo de percal y unas chancletas,
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Y con esto queda anotado cuanto d nues-
tros dos personajes les quedaba, que de paibli-
€0 se supiese.

Penetrando ahora en su vida privada para
conocer también algo de ella, conste que te-
nian un Ao cristiano y la ejecutoria, envuel-
ta, por mds sefias, en triple forro de papel de
bulas viejas. Con el primero daban pasto 4 su
fervor religioso, leyendo todas las noches la
vida del santo del dia. Registrando los bla-
sones y entronques de la segunda, fomenta-
ban mds y mds su vanidad solariega.

Asi nutrian el espiritu,

En cuanto al caerpo, un olldn de verdura
con escriipulos de carne y un torrezno liviano
y transparente como alma de usurero, se en-
cargaban de darles el poco jugo que los dos
tenian,

Exprimiendo y estirando hasta lo invisible
las casi impalpables rentas que les proporcio-
naban las tierrucas, podian permitirse ali-
quando el lujode una arroba de harina de tri-
go, que amasaba dona Verénica, ddndoles
una hornada de panesque duraban tres sema-
nas muy cumplidas, alterndndolos prudente-
mente con las tortas de borona que se comian
los dos ilustres sefiores 4 escondidas y con
grandes precauciones,

He dicho que el Ao eristiano y la ejecuto-
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ria constitufan el pasto y deleite espiritual de
esta familia, y no he dicho bastante, pues co-
nocia don Robustiano otro placer que, si bien
muy relacionado con el de hojear la ejecutoria,
era ain mucho mds grato que éste ¥, €n con-
cepto del solariego, mds edificante y transcen-
dental. Consistia en rodearse siempre que ha-
llaba ocasién, y €l procuraba encontrarla casi
todos los dias, de aquellos convecinos suyos
mds influyentes en el pueblo y de mds arraigo,
y evocar ante ellos las gloriosas preeminen-
cias de sus antepasados, de las que €l apenas
vislambro tal cual destello tibio y descolorido,
En tales y tan solemnes momentos, empezaba
por explicar la significacién histérica de las
figuras de su escudo de armas; por qué, verbi-
gracia, el ledn era pasante y no rampante; por
qué era grajo y no lechuza el pajarraco que se
cernia sobre el drbol central; por qué eran cu-
lebras y no wvelortos lo que se enroscaba al
tronco de éste; qué querian decir los arminios
del tercer cuartel, que los aldeanos habfan to-
mado por un cinco de copas bastante mal he-
cho, etc., etc... Y desde tal punto iba descen-
diendo poco 4 poco por el drbol de su familia,

cuyas raices alcanzaban claras, evidentes y
perceptibles, hasta la época de los Alfonsos.
En cuanto al espacio comprendido entre esta
€poca y las anteriores, la leyenda de sus ar-
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mas, esculpida en todos los escudos de su ca-
sa, copias fidelisimas del que constaba en la
ejecutoria, le llenaba digna y elocuentemente.
Decfa asi:

“Antes que nobles nacieran,
Antes gue Addn fuera padre,
Por noble era insigne ya
La casa de Tres-Solares.»

Y entonces entraba lo bueno. Segiin don
Robustiano, sus mayores cobraron marzazgas,
martiniegas, yantaresy fonsaderas; no pa-
garon nunca derechos al Rey «¢ le fablaban
sin homenaje». Uno de ellos {ué trinchante, en
época posterior, de la mesa real; y mds aca,
acompaiando otro 4 su Alteza 4 una caceria,
tuvo ocasion de prestarle su pafiuelo de bolsi-
llo y hasta, segiin varios cronistas, unas mone-
das para obsequiar 4 un mesonero. Cuando
pas6 Carlos V por la Montafia pernoctd en su
casa, dejando por regalo al dfa siguiente un
hermoso mastin que apreciaba mucho el Em-
perador, el cual regalo di6 origen 4 la coloca-
cién de las dos esculturas que lucia la pared de
su corral, una d cada lado de la portalada, y
que groseramente tomaban los aldeanos por
dos de la vista baja, 6 sean cerdos, con perdén
de ustedes. Atin mds acd, dos hembrasde su f{a-
milia fueron acompanantas de una Princesa de
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sangre real, y un varén sostuvo cuarenta afos
pleito con el Duque de Osuna, sobre si 4
aquel correspondia 6 no poner seis plumas en
vezde cuatro en la cimera del casco del escu-
do. Todavia en tiempos mds modernos, aver.
como quien dice, un su abuelo fy¢ [\’;_ﬁ-;,;'\fur
perpetuo de toda aquella comarca: otro cobrd
alcabalas y barcajes, v, por tltimo, su padre,
como era bien notorio, gozs muchos afios los
derechos de pontazgo y de pesca sobre tres
pontones de otros tantos regatos del pais, y
todos los cangrejos, langostinos y hasta ;\z;u;
leras que se cogieran en las mismas aguas de
los propios regatos. Echar las campanas 4
vuelo y sacar el palio hasta la puerta de la
Iglesia para recibir en ella ¢ iertos dias 4 algdn
pariente suyo, se vi6 en e pueblo constante-
mente; sentarse junto al altar mayor en sillon
de preferencia, lo disfrutaba €l; enterrarse
cerca del presbiterio, todos, hasta su padre

inclusive, lo lograron por legitimo, propio y

singular derecho. ;Y privilegios de talas, de

estrena de puertos y derrotas, exencién de

plantios y de reparto de camberas, ¢ presta-
ciones... y tantisimas cosas mads por el estilo?,.,
~4Pero, jay, amigos! Yy aqui cambiaba don
Robustiano su tono campanudo y reposado por
otro plaiidero y dolorido), «§ otros tiempos
Otras costumbres, Cundieron los {rancmaso-
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nes; la impia, la infame filosofia del frangés
invadid los pueblos y cegd 4 los hombres; cayd
el Santo Oficio; asomé la oreja la Revolucién;
aparecieron los herejes; dejaron de infundir
respeto d la plebe cuatro emblemas herdldi-
cos esculpidos en un sillar; sostivose sacri
legamente que todos los hombres, como hijos
de un padre comdn, éramos iguales en con=
dicién, asi coma en el color de la sangre, cre-
yéndose una grilla lo de que algunos privile-
giados la teniamos azul: para colmo de mal-
dades, nos hicieron trizas los mayorazgos y
tragar mds tarde una Constitucién: ¥ como si
esto junto no fuera bastante, para no dejarnos
ni siquiera una mala esperanza, muere Zuma-
lacdrregui al golpe alevoso de una bala libe~
ral. De tan horrible desquiciamiento, de tan
naudita perversin de ideas, ¢qué habia de
resultar?. El sacrificio estéril, pero cruel, de
cien victimas inocentes como yo; la irrupcidn
en los poderes piblicos de los descamisados; la
herejia, el desorden, la con fusién,.., el escdn-
dalp universal, »

Todo esto, y mucho mds, decia don Robug-
tiano 4 sus con vecinos, revistiéndose de cuan-
ta elocuencia y dignidad podia disponer, con
el doble objeto de satisfacer esa necesidad de
su.alma y de véngar en los groseros destripas
terrongs, con la exhibicién de tanto lustre,

TOMO V1 15
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ciertas voces que corrfan por el pueblo en son
de burla sobre las privacionels y cstrcd_mces
que sufrian los dos dcsccnd:entcs. L‘iTiij-:m({)os
ringo-rango. Por supuesto que los a—\ %‘“.1,1
ofan al solariego como quien oye llover; y a
ver su casaquin raido, no daban un och;‘\vu‘
por toda la letania de grandezas \luc’, puest:.la
en el mercado, no valdrian 4 la sazon ITIC{ll’D
celemin de alubias. Pero don Rr.vhl}s}mnm creia
lo contrario, y se quedaba tan .~';1h§icuh:s. x
La misma relacién hacfa con EI‘CfUt_ﬂCl;i i
su hija durante las largas nnc!w's ulch invierno.
1Y vaya si se engrefa dofia \":1'@1(& alrcl:nn-.
cer hlé grandezas de sus pm;cmia.rcs!.;\ aya sl
gaznbalk\' si se le ensanchaba el encogido espi-
ritu con la ilusién de que estaba muchos co-
dos por encima de la grosera plebe que la 10-|
deaba en su lugar, tinico mundo que conocial
iVaya st se juzgaba tan alta y tan ilustre como
la mds encopetada princesa! .
Todas las horas del dia que estos entretenis
mientos, mds los indispensables de comer ¥
dormir la siesta, dejaban libres 4 don Robuss
tiano, las invertia en pasear, bostezando, ?u
larga, arrugada y derecha talla por c} h‘.Elcurl
principal, 6 solana, de su casa, si llovia, ::}p(l)r
el solar si hacia bueno, echando de paso dla
calleja las piedras que los nmf'h;lclms habian
metido en el cercado al arrojarlas sobre los
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castanos vecinos para derribar su codiciado
{ruto.

Verdnica, entretanto, recosfa unas medias,
soplaba la lumbre 6 bajaba al huerto 4 sallar
media docena de berzas cuando estaba segura
de que nadie la miraba. Todo Io emprendia,
todo lo tocaba y todo la aburria al instante;
porque es de advertir que Verdnica, con toda
su ilustre condicién, era, amén de otras co-
sas, tan holgazana como asustadiza, recelosa y
hurafia.

Sabia leer mal y escribir peor, gracias 4 que
su padre se lo habfa ensefiado en casa; pues
éste no quiso que su hija, cuando nifia, asis-
tiera 4 la escuela del lugar, donde necesaria-
mente habia de rozarse, con peligrosa familia-
ridad, con toda la morralla femenil de susg
toscos convecinos,

Ya adulta, no la dejé tampoco
rro donde la gente moza baila,
la permitid visitar una tertulia casera, ni una
hila, ni una deshoja.—Para que formara una
idea del primero, Ja acompafd vari
que le viera por encima de las tg
en cuanto 4 las segundas, s¢l
repugnancia, por los relatos exagerados que,

respecto 4 descompostura y
don Robustiano,

asistir al ¢g-
goza y rie; ni

as veces 4
pias del solar;
o las conocia, con

licencia, le hacfa

De este modo Ia pobre chica pasé Por su nje
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fiez y llegd al colmo de su juventud sin una
amiga, sin una compafiera de juegos ¢ inocen-
tes confidencias; sin haberse reido una sola vez
con expansion; sin poder deleitarse con el re=
cuerdo de una mala travesura; sin un deseo
vehemente, sin una alegria completa, sin una
pena, y lo que es peor, sin poder darse cuenta
de su propio caracter ni del de los demds.

La portalada de su casa, con la palanca per-
petuamente atravesada por dentro, no se abria
sino en las ocasiones indispensables, 6 cuando
llamaba 4 ella cierta vecina ya entrada en
afios, chismosa y cuentera, que les hacia los
recados y que, por un fenémeno inexplicable,
se habia ganado el afecto y, lo que es més
asombroso, la familiaridad de don Robustianao,

que no honraba con ella, por no desprestigiar

su grandeza, ni aun 4 su propia hija. Siendo
esta mujer la Unica que tratdé Verdnica con
intimidad, amolddse por entero 4 su criterio;
y tomando su voz por un oraculo, hizose, pos
necesidad, chismosa como ella. Oir 4 esta mus
jer y murmurar d su lado de todo el mundo
sin conocerle, era la Ginica tarea que no cans
saba 4 la solariega doncella.~Que no amé ja*
mds, es decir, que nunca tuvo navio, no hay
para qué consignarlo; su corazén fué siempre
extrafio 4 semejante necesidad, ademds de
Gue su posicion era lo menos d propdsito pard
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eredrsela. En los mozos del pueblo, como si
fueran seres de otra especie, ni repar0 siquie-
ra, saturada como estaba de las mdximas aris-
tocrdticas de su padre. En cuanto 4 preten-
dientes ilustres dignos de ella, ni los habia 4
sus-alcances, ni 4 proponérselos de afuera se
presenté embajador alguno dentro de su co-
rral, ni, en verdad sea dicho, le atormentéun
solo instante su falta, La vida de'Veronica,
por obra y gracia de su sefior padre, pasaba,
dentro de la casona, como fuera de ella la de
los castafios: éstos vegetaban con sol y aire;
ella con el escaso pan de cada dia, los chismes
de la vecina y las declamaciones de su padre,
Sabfa que era noble, que le estaba prohibido
el trabajo grosero, aun cuando le necesitase
para no morirse de hambre; sabia que eran
plebeyos cuantos seres la rodeaban en el pue-
blo, ¥ como no la ensefiaron jamds 4 cansarse
buscando la razén de las cosas ni el funda-
mento de ciertas ideas, apegada 4 las suyas
postizas, como el drbol 4 la tierra, dejaba pa-
sar sobre si afios y acontecimientos sin curarse
mds de ellos que de mi abuela. Ni mds sabfa
ni mds necesitaba.

Escasisimas eran las palabras que entre ella
y su padre se cruzaban durante el dia, si al
buen sefior no le daba por hablar de sus ante-
pasados, 6 por renegar de los tiempos presen-
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tes, en los cuales los hombres de su importan-
cia nada tenian que hacer. Por lo demds, si
bien es cierto que no se amaban gran cosa,
tampoco se aborrecian.

Don Robustiano sabia de memoria todos los
apellidos ilustres de Ia Montafia, y conocia,
hasta en su menor detalle, sus respectivos le-
mas y escudos de armas; pero jamds citaba 4
las familias sino por el nombre del pueblo en
que residian. Asi, por ejemplo, decia: «los
de...» 1), y sabido era que se refer{a 4 la fami-
lia del sefior don Fulano de Tal, que radicaba
en aquel punto. Profesaba 4 algunas de ellas,
por tradicién, cordiales simpatias, y 4 otras,
también por herencia, odio implacable: pero
ni las unas ni las otras podian jactarse de ha-
ber atravesado, en los dias de don Robustiano,
los umbrales de su puerta,—No era otra la
causa de que cuando éste, de Pascuas 4 San
Juan, iba 4 visitar tal ¢ cual santuario, ¢ 4
espolvorarse un poco en la feria de acd & de

alld, 6 d la capital, rodease media provincia,
Sl era preciso, por no tocar en casa de los
de A 6 de B, comoen su concepto mandaba la

(1) Cologue el lactor en este espacio el nombre del pueblo de
Ia Montafia que mis adecuado al nsunto |
atrevo & b

@ pAreica, pues yo no me
acerlo por mi propia Cuenta, conociendo, como conozco,
Ia susceptibilidad aprensiva de mis de ug Jidalgo paisano mfo, =
{N. de la ed, de 18y1.)
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buena cortesia, si las tales casas se hallaban en
el camino recto. De este modo crefa €l que es-
taba excusado de recibir en la suya visitas de
tal calibre.

Por eso, cada vez que, después de oirse
ruido de herraduras en la calleja contigua,
llamaba alguien 4 su portalada, salia corrien~
do Verdnica y decia, fingiendo la voz:

—No estd en casa!

Y esta mentira la soltaba por el ojo de la
llave, apretando {uertemente con ambas ma-
nos el picaporte y cuidando mucho de que no
se le vieran las chancletas por debajo de la
portalada.

Si el que llamaba no se alejaba en el acto,
afadia ella con zozobra:

—iY no vendrad en todo el mes!

Y si atin insistia el de afuera, conclufa la de
adentro con espanto:

—Y estd sola la casa... y se llevé la llave
don Robustianol

En seguida se retiraba, y su padre, que ob-
servaba el suceso con un ojo por el ventanillo
6 cuarterdn de la puerta del estragal, le decia
con febril ansiedad:

—iAhora arriba; y silencio, aunque echen
la puerta al suelo!

Y el pobre sefior sufria angustias de muerte
cada vez que se hallaba en trances semejantes,
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porque es de advertir que su cardcter era afa-
ble y expansivo, y su corazén noble y hospi-
talario; pero ¢l orgullo, el picaro orgullo de
raza, el ardiente celo por el lustre de su estir-
Pe, eran mds fuertes que €1, y no podfa resig-
narse 4 mostrar aquel rofioso polvo de'su gran-
deza, aquella angustiosa desnudez de sus hoga-
res preclaros, 4 1os, #n su concepto, mds espon-
Jados rivales suyos en tinibres Y pergaminos,

La verdad es que las grandezas interiores
dela casa de don Robustiano mejor estaban
pdra apuntaladas que para vistas... Y 4 propd-
sito: ‘esta ocasidn es la mds oportuna para de-
dicar 4 aquélla el parrafo que le tenemos pro-
metido.—Vaya, pues.

Dividiase el edificio én tres partes: baja,
principal y alta. En la primera se hallaban las
taadras, el anchisimo soportal y la bodega. La
segunda estaba, d su vez, dividida por un lar-
BO'¢arrejo en dos porciones iguales, una al Sur
y otra al Norte. Constaba aquélla de tres pie-
zas, dos 'de las cuales eran dormitorios y la
testarnite un gran salén llamado de Ceremonias
por la familia, y sépase por qué. Segiin don
Robustiano, allf recibian sus mayores los ho-
menajes de sus subditos; alli trataban Y pacta-
ban de potencia 4 potencia con los sefiores de
Aquende'y de allende en los apurados:conflic-
108 quesurgfan 4 cada instante por cuestiones
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de etiqueta 6 de administracion; alli, en fin, se
verificaban todos los actos domésticos que mds
sublimaban el recuerdo histérico de los ascen-
dientes preclaros de don Robustiano. Por eso
consagraba éste al salon de Ceremonias un
respeto casi religioso: no entraba en €l en
mangas de camisa, ni escupia sobre su suelo,
ni consentia que se abriese mds veces que las
puramente indispensables. Por lo demds, no
le quedaban otras sefiales de sus pasados altos
destinos que dos retratos ahumados y sin fiso-
nomia ni traje perceptibles 4 la simple vista,
aunque el solariego aseguraba que eran las
veras efigies de dos de sus abuelos; un sillén
de vaqueta, blasonado, tres sillas cojas, de lo
mismo; una mesa apolillada, de nogal, con
gruesos relieves, y las ensambladuras del te-
cho manchadas y corroidas por las goteras.
Tal es la historia del salén de Ceremonias, ¥y
tal era el salén mismo. De las dos piezas in-
mediatas 4 €l, hay muy poco que hablar: es-
taban tan desnudas y deslucidas como ¢l sa-
16n, y es cuanto se puede decir: no contenfan
mds que las camas, de alto y pintarrajeado
testero, eso si; la percha de Verénica, una si-
lla de encina por cada cama, un Crucifijo y
una mala estampa de Santa Bdrbara encima
de la de don Robustiano, y otra percha para
la ropa y sombreros de éste,
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La parte Norte constaba del mismo niimero
de piezas que la del Sur; pero una estaba ya
sin tillado cuando Verdnica vino al mundo; la
otra se quedd sin techo pocos afios despugés,
merced 4 una invernada cruel que entré por el
tejado, llevdndose detrds los cabrios, las latas,
las tejas y el pedazo de desvdn correspondien-
tes; la otra, sala de comer y de tertulia en los
buenos tiempos, habia perdido la mitad del
muro exterior, quedando en su lugar un bo-
quete que tenia que tapar don Robustiano to-
dos los otofios 4 fuerza de rogo, morrillos y
barro de calleja, tnicas reparaciones asequi-
bles 4 sus fondos, por el cual boquete se em-
pefiaban en meter la cabeza todas las iras del
ivierno. Felizmente la cocina, que se hallaba
eén terreno neutral 4 una de las extremidades
del carrejo, habia quedado servible y respetas
da de los temporales. De manera que don Ro-
bustiano no habia tenido mds remedio que irse
replegando poco 4 poco 4 la parte del Sur, 4
medida que la del Norte se arruinaba. Al fin
y al cabo, el pobre sefior, disponiendo atin dé
media casa, y de media casa enorme, apenas
podia revolverse en ella, y eso que su ajuar
estaba reducido 4 la tltima expresién. Pard
comprender este, al parecer, contrasentido,
hay que observar que en cada salén de los dos
citados se podia dar una batalla. Del desvdn
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no quiero hablar, pues tal se hallaba, que
hasta una mirada le conmovia. No obstante,
debe citarse un tesoro que encerraba, un teso-
ro, en concepto de don Robustiano: dos piezas
rofiosas de una armadura de un su ascendiente
que peleé en San Quintin. Yo juraria que eran
dos grandes vasos 6 cangilones de noria; pero
cuando el solariego decia lo contrario, sabido
se lo tendria. Dentro del corral (que, como es
de ene, estaba al Sur y contiguo 4 la casa),
habia un pabellon habitable, aunque muy pe-
queiio, que don Robustiano llamaba la glorie-
ta. Alli tenia el solariego todos sus papeles de
familia y escasisimos libros de abolengo en una
alacena embutida en la pared junto 4 una mesa
de castaiio, sobre la que habia una carpeta de
badana y un tintero de estafio. Enfrente del
pabellon habia una teja-vana que servia de
lefiera, y al lado de ésta un pozo con el corres-
pondiente lavadero.

Afada el lector 4 todo lo que queda dicho
un largo balcén 4 cada fachada del edificio,
un escudo de armas grabado en alto relieve
sobre cada puerta, y media torre almenada cu-
bierta de hiedra en el dngulo del vendaval, y
tendrd una idea de lo que era por dentro, por
fuera, por abajo y por arriba la casa de don
Robustiano Tres-Solares 3 de la Calzada , lla-
mada en el pueblo, de cuyo nombre tampo-
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€0 yo quiero ni debo acordarme, el palacio.

Hemos dicho que de higos & brevas hacia
don Robustiano un viaje 4 la capital, 6 4 algu-
na feria 6 santuario de la provincia, y es con-
veniente afadir aqui como le hacia; pues este
¢omo le comia 4 él la atencién mucho tiempo
antes y después de la expedicion, y constituia
uno de los acontecimientos mds graves de su
estirada y econdmica existencia.

Concebido el proyecto cuatro 6 cinco meses
antes de realizarle, le consultaba con Verdnica
¥ con la almohada, sofiaba con €] y le rumiaba
con lo que comia; y s6lo.d vueltas de muchas
semanas de brega se atrevia 4 aceptarle como
un hecho, tras de muchos y muy recios suspi-
ros, como aquel que se decide 4 acometer una
empresa heroica y descomunal. {Y entonces
empezaba el trajin gordo! Examen por Verd-
nica del vestido de gala de su padre, costura 4
costura, botdn d botdén, pelo 4 pelo; pasada al
calzoncillo; remiendo 4 la espalda del chaleco;
zurcido 4 la pechera de la camisa; refuerzo &
un ojal; cepillo y salivad esta mancha; estirén
y pufietazo d aquella arruga; reposicion de ja
retas...; y para todo ello, en atencion 4 la trans=
parencia y esencial debilidad de las prendas,
un pulso y un equilibrio’ en los movimientos
como si se anduviera con telas de arafia & panes
de dorar. Esto, por lo que hace 4 Verdnica.
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Don Robustiano, por su parte, frotaba las
botas con parvidades de tocino; las ponia alsol
dos 6 tres dias, y cuando ya las hallaba flexi-
bles y 4 su gusto, golpe de cepillo y betin,
hasta que corrian por su pellejo enjuto mares
de sudor y asomaba al de las botas un destello
vergonzante y ruboroso de lustre. Examinaba
pieza 4 pieza todas las de la montura de su
jamelgo, y afirmaba con bramante encerado
las flaquezas de aquellos achacosos viejos
restos de mejores dias; pero en lo que echaba
todas sus fuerzas y ponia los cinco sentidos,
era en brufir las armas de su casa esculpidas
en las placas enmohecidas del {rontalete y del
pretal, y en las abrazaderas de los estribos
de celemin. Un moceton, hijo de un rentero
suyo, que al dia siguiente habfa de servirle de
paje, 6 espolique, se encargaba de rascar con
un par de garojos el encrespado pelambre del
rocin que, pastando siempre 4 su libertad,
como ya se ha dicho, estaba hecho una miseria
4 fuerza de revolcarse en el polvo y en el barre
de las callejas.

Al amanecer se levantaba don Robustiane
el dia destinado al viaje; daba, por extraordi-
nario, un pienso de maiz al penco; le ensillaba,
colocaba en sus respectivos sitios las alforjas y
la capa, y dejando las bridas preparadas junto
al pesebre, mientras con los granos en ¢l
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diseminados se regodeaba el manso bruto, se
vestia pausada y escrupulosamente con las ga-
las que conocemos, tomaba un huevo pasado
por agua, y después de almorzar en la cocina
un torrezno el espolique, vestido de dia de fies.
fa y con la chaqueta al hombro, bajaban am-
bos al corral. Alli se embridaba el caballo;
daba don Robustiano, por via de prueba, un
par de tirones 4 las cinchas, ¥, calzando una
espuela en el pie derecho y santigudndose lue-
B0 tres veces, decia al paje, puesto ya en acti-
tud de montar:

—Cuidado con olvidarse de los requisitos de
costumbre; sobre todo, 4 la llegada al pa-
rador. Alli, ya lo sabes, fuera el sombrero y
en seguida mano al estribo y al bocado. Yo,
aunque viejo, soy bastante dgil, v si no hav
correspondencia y auxilio en los moy imicnlus.,

puedo llevarme detrds la silla al desmontar: v

i fe que haria la triste figura un hombre de mis
circunstancias rodando por el suelo 4 los pies
de su caballo! Por lo demds, distancia res-
petuosa siempre... y lo que te he repetido mil
YeCes,

Y esto tan repetido era, que mientras cami-
nasen por callejas ¢ sierras solitarias podia
permitirse el paje tal cual interpelacion 6 ad-
vertencia familiar 4 su amo: pero que se guar-
dara muy bien de hacerlo y de no observar la
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mds rigorosa compostura cuando atravesasen
barriadas 6 caminos reales. S6lo en casos muy
apurados le concedia el derecho de interpelarle
en publico, y eso con tal que no omitiese el
previo serior don, exigencia en la cual no hu-
biera hallado nada que reprochar el mismo
tlustre paisano suyo, el famoso Don Pelayo,
Infanion de la Vega.

1Y era cosa de admirar c6mo cabalgaba don
Robustiano! Erguido, cerrada sobre el muslo
la diestra mano, las riendas en la izquierda 4
la altura del estémago, las cejas arqueadas y
los labios contraidos, impasible 4 todo cuanto
d su lado ocurriese, atento sélo 4 devolver los
saludos que le dirigian los transeuntes, hundi-
do hasta la cintura entre la capa arrollada en
el arzén delantero y las alforjas; fijando algu-
na vez los ojos {runcidos en el rigido cuello de
su cabalgadura, y dindose aires de inquietud
por los desmanes fogosos de ella, como si ca-
paz fuese de permitirse tanto lujo de vigor. A
una vara del estribo izquierdo marchaba el
espolique con su chaqueta y el paraguas del
amo al hombro, al mismo trote pausado ¥y mo-
notono del rocin,

En tal guisa, pardndose 4 respirar 4 la som-
bra de este castafio, bebiendo el mozo un tra-
8o de lo fresco... en la fuente de mds alld, lle-
gaban al punto prefijado, del que necesaria-
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mente habian de volver 4 casa antes que el sol
se ocultase; pues el solariego, ni por razén de
alcurnia ni de cardcter, osaba caminar de no-
che, inerme y solo, 6 poco menos.

Era de rigor entre los hombres de su impor-
tancia volver con las alforjas llenas. Don Ro-
bustiano las atacaba de lechugas, 6 de cual-
quier otro vegetal parecido que, costando

poco, abultara mucho,
Sus expansiones con Verdnica durante mu-

chos dias después de la expedicién y 4 propd=
sito de ella, eran del siguiente jaez: —¢Por qué
me miraria tanto un lechuguino que hallé en
tal punto? Quizd me conociera. Lo mismo me
sucedié con unos personajes que iban en go-
che: hasta sacaron la cabeza para verme me-
jor. —Crei conocer 4 una dama que viajaba en
jamugas. —Me parecid, i lo lejos, bastante de-
teriorada la casa de los de Tal, —De los siete
que comimos en la mesa redonda, tres debian
de ser titulos: uno de ellos me hizo plato; los
demds me parecieron gentezuela de poco m4s
0 menos... Por cierto que ahora se gastan unos
carranclanes que con ellos parecen titeres los
hombres: el marqués que comia & mi derecha
tenia uno, —En el pueblo de Cual se estd le=
vantando un palacio: supuse que le harfan lo§
de X..., pero se me dijo que le fabricaba jpdss
matel un rematante de arbitrios...
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Si el viaje habia sido 4 Santander, los co-
mentarios subsiguientes, aunque del mismo
género, eran mds minuciosos, y jamds se le ol-
vidaba contar que, merced 4 su destreza. el
caballo galopé muy erguido al salir por la
Alameda, 4 consecuencia de lo cual todo el
seriorio que en ella paseaba se le quedd miran-
do, y muchos personajes le saludaron, entre
ellos uno que llevaba bastén con borlas ¥ que,
en su concepto, debia de ser el Intendente.

Creo que el lector con lo que apuntado
dejo hasta aqui, tiene cuanto necesita para
conocer, algo mds que superficialmente, al no-
bilisimo don Robustiano. En esta inteligencia
omito de buen grado otros muchos detalles
que adn pudieran afadirse al bosquejo. Pues
bien: este personaje, en la ocasién en que yo
le exhibo y tal como ustedes le han visto, era
feliz. Y quiero que asi conste. por si de los
pormenores referidos no se desprendiese m uy
clara semejante felicidad que, dicho sea de
paso, no debe chocar 4 nadie que se fije un
poco en las condiciones morales del solariego,

«Las revoluciones, el materialismo grosero
de la épocas, aboliendo los derechos y las
preeminencias que llenaron las escarcelas v los
graneros de sus mayores, barrieron hasta el
polvo de sus pergaminos, sobre los que ya no
fiara el siglo una peseta, y dejaron limitado

TOMO V1 16
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el sostén de su grandeza al miserable produ_c-
to del exiguo mayorazgo, castigado en la mies
por la cizafia y el pan de cuco, y en el hogas

por el orin y la polilla. Pero atin su vanidad
era indcpcn-dicnlc; atin no habia tenido qllfe
humillarla delante de ningtn villano en SoliS
citud de un mendrugo para acaliar
atin el drbol venerando de la familia se ostens
taba virgen, sin el mejor injerto de lena gro'-
L s o] ; ¢ : .

sera: adn la piqueta revolucionaria no habia
. @, ¢ = : g \ 3
profanado los enhiestos escudos Li‘..su mora

da.... en una palabra, don Robustiano temi@
e linaje, pan para nufrirsé
v casa blasonada que le prestaba abrigo en el
: . - e P =
invierno y sombra en el verano. Es decir, (eS8

pura la sangre de su

nia cuanto un pobre ¢ "
racter 14 anetecer en k

ideas y de su cardcter podia apetecer er

tiempos que corrian, y en ello {undaba su ma

vor vanidad.
11

Toribio Mazorcas (a) Zancajos, era en {igus
ra. en cardcter, en alcurnia y en dinerd;
viceversa de .
chaparro, mofletudo, con las piernas 1
¢sis amazacotado y borroso, comk
mojando’

[orman=

do un parént
le hiciera un nifio sobre la pared

llar el hambrey§

le su alcurnia, de sus

su convecino don Robustianoay
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un dedo en el tintero de su padre, imperfec-
cién de la cual le procedia el mote que lleva-
ba; risuefio y hablador, plebeyo por todos cua-
tro costados, y rico. Fuése en sus mocedades 4
probar suerte en Andalucia, y alli, fregando Ja
mugre del mostrador de un amo avaro y cruel,
supo ahorrar y aprender lo suficiente para es-
tablecerse de cuenta propia en una taberna al
cabo de algunos afios de esclavitud y de sufri-
mientos indecibles, Poco 4 poco la taberna
lleg 4 ser bodega; y cuando el jdndalo cum-
plié medio siglo, podia alabarse de contar mu-
chos menos afios que pares de talegas. Enton-
ces se vino 4 la Montaia con 4nimo de no vol-
ver d salir de ella, y 4 los pocos meses de esta-
blecido en su casa perdi6 la compariera que,
¢on poco amor y escasa inclinacién, habfa to-
mado en el mismo pueblo durante una de sus
primeras breves visitas 4 él.—Gener

almente se
daba una vuelta por |

a tierruca cada cuatro
anos,—Al hallarse viudo y rico, pasole por la
mollera la idea de volver 4 casarse mds 4 su
gusto; pero tomando con calma el consejo de
su propia experiencia, desisti} facilmente de
SU empresa temeraria y se consagré desde lue-
8o con toda decision al cuidado de sus muchas
haciendas y al de un hijo que le quedaba,
muchachén de diez y ocho afios, fresco, rolli-

zo, esbelto, buen mozo en toda a extension




244 OBRAS DE D. M. JOSE DE PEREDA

de la palabra, y no tonto ni de mal cardcter,
aunque algo resabiado por el casi abandono
en que habfa vivido cuando mds necesitaba
{reno v direccién, mientras su padre se halla-
ba en Sevilla mds apegado al interés de la bo-
dega que al recuerdo de su familia. Fluctué
el rico Mazorcas entre enviarle 4 Andalucia 4
continuar alli explotando su ya morrocotudo
{ilén de riqueza, 6 casarle de golpe y porrazo
con una muchacha que valiera la pena, con
objeto de que se encargase de la direccion de
las labranzas que aqui posefa el afortunado
idndalo; pero temiendo que la inexperiencia
del joven diera al traste en pocos dias con las
botas amontonadas 4 {uerza de sudores, y, por
otra parte, cansado ya de bregar con vacas,
salladoras y rozadores, y anheloso de verse
algin dia rodeado de familia decente, finay
de principios, se decidio... por enviar 4 An-
tén (asi se llamaba el chico) 4 Santander 4 un
coic;:;,io «de los caros», con el fin de que alli se
puliese, desasnase y civilizase, para dar co-
mienzo en €l al plan de restauracion que se

proponfa con respecto 4 su descendencia. El
tal chico, sin parar mientes en la talla de gra-
nadero que ya media, y guiados6lode su ai-';in
de salir 4 ver mundo y gastar como un senor
algunos cuartos, aceptd el compromiso y se
instalé en la capital como su padre queria.
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Pero antes de un mes se convenci6 de que no
estaba ya su madera para tarranuelas, nisu
talle para la desgarbada y exigente levita. Con
ella era una facha que excitaba la risa en los
paseos, mientras que con el traje corto y des-
ahogado se llevaba detrds de si los ojos de las
muchachas. En vista de lo cual se volvid al
pueblo y se decidi 4 no salir mds de €, ni de
su condicidn de labrador, como sus abuelos,
aunque con todas las ventajas y comodida-
des de que podia rodearle la posicién de su
padre.

Como éste, y tal vez por la propia causa, no
mecia gran cosa con las mozas de aparejo re- .
dondo tratdndose de elegir una para perpetua
compaiiera, le gustaban mds las de alto cope-
te, no muy emperejiladas y pizpiretas como
las que €l habia visto en las alamedas de San-
tander, sino las modestas y recatadas que, sin
dejar de ser sefioras «desde sus principios» y
sin carecer de un interesante personal, sabian
ser vamas de su casar. Y he aqui el camino
por el cual encarrilé el demonio al hijo del
plebeyo Zancajos para hacerle ir 4 parar con
sus pensamientos, sin darse apenas cuenta de
ello, nada menos que 4 la hija del orgulloso
don Robustiano Tres-Solares y de la Calzada,
que estaba bien lejos de presumirse tamaiio
desaguisado 4 su estirpe solariega.
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Y no se sorprenda el lector, que ya conoce
el retrato de Verdnica, del gusto del joven An-
ton, asi en cuanto 4 lo fisico como 4 lo moral
del objeto de sus deseos. Verdnica, fisicamen-
te estudiada, seria en el teatro é en los salo-
nes de nuestras cultas capitales una mujer
desagradable 4 los ojos de un hombre avezado
4 saborear los afeites y la voluptuosidad delas
jovenes de «buena sociedad»; pero colocada
en una aldea entre mocetonas de anchas y pe-
sadas caderas, de tostadas mejillas y de torpes
y varoniles movimientos, no podia menos de
inspirar codicioso interés con su cutis pdlido,
su pelo rubio y sus manos blancas y pequefias.
La hija de don Robustiano, bajo este aspecto,
era, relativamente 4 loque la rodeaba, una fili-
grana, una cosa fina, materialmente hablando;
y en siendo una cosa fina en estas aldeas, ya
tiene cuantos titulos necesita para conquistar
el deseo y hasta la envidia de los aldeancs. Lo
fino es para ellos el prototipo de lo bello. Por
otra parte, Verdnica era sefiora por herencia y
no piojo resucitado, como lo atestiguaban cien
testimonios irrecusables; cualidad que basta y
sobra para inspirar 4 las gentes sencillas una
méds que regular consideracién.~Por lo que
hace 4 sus prendas morales, ni Antén las co-
nocia, ni aunque las conociera hubiera sido
capaz de apreciarlas con su falta de mundo.
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Lo cierto es que el hijo de Toribio Mazor-
cas, empezando por mirar con atencién las
dotes personales de Verdnica y por recrearse
en el examen de las aristocrdticas, concluyd
por cobrar 4 la hija de don Robustiano un
verdadero interés.

Tanto, que hablé 4 su padre del asunto; y
como daba la feliz casualidad de que Zancajos
no miraba sin cierta envidia el sitial de prefe-
rencia en la Iglesia y los blasones del palacio,
por mds que muchas veces se hubiese reido de
las hinchadas presunciones de su noble conve-
cino, lejos de combatir las inclinaciones de
Anton, le prometi6 apoyarselas con la mejor
voluntad.

Asi las cosas, un domingo volvia Verénica
de misa, sola, porque don Robustiano se ha-
bia quedado en la sacristia 4 saludar al sefior
cura. Iba, como de costumbre, 4 un paso mds
que regular y sin otro pensamiento que el de
llegar 4 casa cuanto antes, pues en fuerza de
vivir en obscura reclusién habfa cobrado mie~
do hasta d la luz y al aire de la libertad. Ya
doblaba el dngulo de un muro de la calleja por
donde marchaba, y podia distinguir hasta los
claves de su portalada, cuando se hall6 frente
d frente-con el hijo de Mazorcas.

Vestfa el eshelto chico su mejor ropa, lu-
ciendo en cada bolsillo de su finisima chaque-




248 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA
ta un pafiuelo de seda, cuyos picos caian por
fuera, como 4 la casualidad, pero en rigor con
mucho estudio; calzaba ajustados zapatos de
becerro en blanco con trencillas verdes, me-
dio cubiertos por la ancha y graciosa campana
de un pantalén de satén color de caramelo;
prendia con dos gemelos de oro el ancho yal-
midonado cuello de su camisa de batista, de
bordada pechera, ocultando la mitad de los
primores de ésta entre las solapas de un cha-
leco de terciopelo azul con bandas carmesi, y
cubria su cabeza con un sombrero de copa,
bajo cuyas alas asomaban sobre las sienes dos
grandes rizos de pelo negro y lustroso.

Al hallarse Antén enfrente de Verénica se

descubrié respetuosamente, y cediéndole ga-
lante los morrillos que en-aquel sitio pudieran
llamarse acera, dijo con voz no muy segura:
—Muy buenos dias, seiora dona Verdnica.
Esta, sin levantar su vista del suelo, pero
acelerando mds el paso que llevaba, contestd

con la mayor indiferencia:

—Buenos dias, Antdn.

Y Anton, revolviendo el sombrero entre sus
manos, la vi6 alejarse algunas varas, luchan-
do entre sus deseos, su turbacién y el recelo de
no volver 4 hallar ocasién tan propicia. Pero
bien pronto, haciendo un supremo esfuerzo
durante el cual se cambiaron veinte veces 10s
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colores de su cara, se decidié por lo que mds
le interesaba, y avanzo hacia la solariega, atre-
viéndose 4 llamarla bastante recio:

—iDofia Verdnical!

No hubieran hecho mds efecto en la hija de
don Robustiano dos banderillas de fuego que
esta interpelacion del hijo de Toribio Mazor-
cas. En un instante asaltaron su mente apren-
siva los temores mds extrafios; y no teniendo
formado el mejor concepto de la conducta de
Antdn, hasta le creyé capaz de asesinarla alli
mismo. En consecuencia, lejos de responder
al llamamiento, apreté mds y mds el paso que
estuvo 4 pique de llegar 4 carrera. Pero Antén
s¢ habia resuelto 4 no dejar la empresa una
vez metido en ella. Avanzd, pues, hasta po-
nerse al lado de la fugitiva, y le dijo dulcifi-
cando la voz cuanto le {ué dable:

—Tengo que pedir 4 usted un favor.

Entonces Verénica no pudo menosde dete-
nerse. Traté de combatir su turbacién, y re-
torciendo los picos de la mantilla entre sus
manos convulsas y pdlida como la muerte,

—¢Un favor... 4 mi>—dijo, entre desabrida
y asustada.

—A usted, si, sefi...—respondié Antén sin
poder pasar de la #, porque la emocién le atas-
¢6, como un tarugo, la garganta.

Di6 nuevas vueltas al sombrero entre sus
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manos, mir6 4 Verdnica y después & los morri-
Ilos‘dc la calleja, y en seguida al cielo, y lue-
80 4 cada uno de los treinta y dos vientos de
la rosa, hasta que por fin, logrando tragar el
®rugo, rompid 4 hablar de esta manera:

—Yo, dona Verénica, presunto. el respeto
que Dios manda Y que usted me contribuye,
porque se lo merece, queria decir 4 usted aho-
ma lo que... vamos, lo que ya la hubiera dicho
mas de cuatro veces al habérseme acomodado
@n buena proximidad como ésta... Lo verdad
&s, seflora dona Verbnica, tomando el intento
con el arrodeo del caso, que yo no estoy de lo
mds convenido ni amoldado al gentio del pue-
b‘lo:_ ¥ ya que mis medios me lo permiten, que-
ria transigir 4 mi gusto Y proporcionales ¢o-
rr.:et?cncias... Usted, por sus principios de na-
cimiento y finura de personal,.. Vamos al de-
Cir..., que si... yo...

¥ aqui volvi6 & anuddrsele la garganta,

A Verdnica le rodaban las gotas de sudor
Por su cara, cada vez mds livida y descom-
pucsta.

Anton, tras unos momentos de silencio, du-

rante los cuales se repuso algin tanto, con-
tinud:

~Quiero decir que, como tengo bienes de
fortuna y no soy bebedor ni pendenciero ni
amigode rondar las hijasde] VECino, creo... sin
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que esto sea menosprecio y me esté mal en de-
cirlo, creo que... vamos, noson quién para mi
las mozas del lugar, llamado 4 contraer enun-
cias-el dia de mafiana... Porque, dofia Verdni-
ca, & mi me di6é Dios un corazén muy blando
de su natural y un poco de sentido acd 4 mi
manera, y pienso que con esto y los cuatro
cuartos que uno tiene puede, si @ mano viene,
declinar 4 una miaja de finura y cortesia que
le consuele en una inclemencia... Por otra
parte, no dejo de conocer que he descuidado
bastante los principios gramaticales de colegio
y demds, porque mi padre se acordé ya muy
tarde de que yo era mds rico de lo conveniente
para bregar con los terrones como un pelifus-
trdn de tres al cuarto; pero si reflexiono que
tengo, como he dicho, medios para manuten-
ciar & una sefiora en todos sus requisitos, y
genial para contemplarla como 4 los oros de la
Arabia, con tal que ella se contrapunté siem-
pre en las circunferencias del temor de Dios y
de la buena ley 4 mi, creo que bien puedo, sin
ofender 4 nadie, echar un memorial en este
respetive... (No es verdad, dofia Verénica?

—Me parece que si—tartamudeé maquinal-
mente ésta, que ya no sabia dénde poner el
cuerpo ni la vista, y, en fuerza de tirar de los
picos de la mantilla, habia hecho de ella un
turbante tunecino.
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Antén, después de limpiarse el sudor con
uno de sus dos pafiuelos de seda, continué:

—Pues bueno: en contingencia de estas ra-
Zones, y sin mds ites ni consonancias, sépase

usted, dofia Verdnica, que lo que yo quiero
con todas las ansias de la cortesfa es... casarme
con usted.

Tres sacudidas sintié Verdnica en su cora-
z0n; tres sacudidas que le produjeron en los
ofdos como tres cafionazos, y en seguida se le
€ubrié la cara de un color mds encendido que
el del paraguas de su padre. Jamds se habia
visto en otra el pdlido semblante de la solarie-
ga. Sin embargo, téngase en cuenta que no era
oro todo lo que relucia. Lo inesperado de la
declaracidn, el sitio en que se le hacia, la no-
vedad del lance y el orgullo de raza, un si es
no es agraviado, contribuyeron no poco 4 pro-
ducir el fuego que al cabo lograba inflamar
una vez aquel gélido organismo.

Anton, que al soltar la andanada habfa ba-
jado la vista al suelo, como si se asustara de
Su propio atrevimiento, os6 levantarla hasta la
altura de la cara de Verénica, precisamente en
el instante en que ésta llegaba al colmo de su
inflamacién, digdmoslo asi... Y, lectores, pre-
ciso es confesar que 4 la hija de don Robustia-
no le iba el rubor 4 las mil maravillas: jde ve-
ras que estaba guapa con las mejillas coloradas!
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Al conocerlo asi Antén, no pudiendo conte-
ner la expansién de su entusiasmo, exclamé,
dando al mismo tiempo dos pufietazos al som-
brero que siempre conservaba respetuosamen-

te en la mano. S
—Dofa Verdnica, digame usted que si... 0

me solivianto! 18
No sé qué entenderia Verénica por solivian-

tarse en aquel caso; pero es indudable que la

palabra, y también algo la accién que la acom-
pafié, acabaron de desconcertarla... precisa-
mente en el instante en que don Robustiano
doblaba el dngulo de la calleja. Verle la ator-
tolada muchacha, palidecer hasta lo de cos-
tumbre, escapar hacia la portalada y cerrar'iu
detrds de si, dejando al entusiasmado Anton
con la boca cerrada y los ojos echando lum-
bre, fué cosa de un solo instante,

Pero don Robustiano la vié, y en el acto
dedujo, asi de su huida como de la actitud (?e
Antén, que alli habia pasado algo extraordi-
nario. En consecuencia, acorto su ya bien len-
ta marcha y comenzo 4 hacer el molinete con
su bastén. Al llegar junto al hijo de Mazorcas
hundié la barbilla en los abismos de su corba-
tin, doblando el cuerpo hacia atrds al mismo
tiempo, y mird al chico frunciendo el entrece-
jo. Entonces repard Antén en el solariego;
pusose encendido como un tomate maduro, y

- — B
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apartindose 4 un lado saludd respetucsamente
4 don Robustiano; pero éste, sin dejar de mi-
rarle ni de hacer el molinete, continué mar-
chando inalterable y silencioso hacia su casa.

Al entrar en ella, y antesde cerrar la porta-
lada, exclamd con acento melodramdtico:

—;Sol de mi estirpe!, ;habrd osado mirarte
frente 4 {rente ese baldragas?

Era por cardcter don Robustiano, como se
ha visto, suave, apacible y bondadoso hasta el
extremo de que 4 su lado no hubiera habido
un pobre si sus recursos le hubieran permitido
ser prodigo. Ni las indispensables rencillas de
vecindad, ni los manejos del ayuntamiento,
nada de cuanto constituye el interés y la co-

midilla favorita de la gente de estas aldeas, lo-
graba sacarle de su serena dignidad; pero que
oyera anteponer un don al nombre de un ple-

beyo; que viera vestido con una prenda dos
dedos mds larga que la chaqueta 4 un rdstico
labrador; que entrara en aprensién de que su
vecino no le habia saludado al pasar con la
debida consideracién, 6 que tal otro se habia
reido del marabi de su hija 6 del escudo de su
portalada... ya no dormia, Que se atreviera
alguien 4 sostener que cuatro miserables onzas
de oro valian mds 6 eran mds dignas de respeto
que todos los empolvados pergaminos del mas
empingorotado infanzén; que le hicieran ca-
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paz de cruzar con su sangre noble y pura la
borra miserable de un destripaterrones; que,
como una provocacion 4 su augusta pobreza,
osara un villano meterle por los ojos el brillo
de su riqueza improvisada..., ya se ponia tré-
mulo € iracundo, y era capaz de arrojar un
silléon 4 la cabeza del provocador. Por eso
odiaba de muerte 4 Toribio Mazorcas. Zanca-
jos vivia cerca del palacio, en una gran casa
pintada de verde y amarillo, con recios muros
de pulida sillerfa y elegante balconaje de hie-
rro, respirando el flamante edificio abundancia
y alegria por todas partes. La contigliidad de
esta casa 4 la vieja, descolorida y vacilante de
don Robustiano, era, en concepto de éste, un
reto desvergonzado y continuo 4 su rancia
dignidad. Por otra parte, en el pueblo era co-
nocido el rico jdndalo, mds que por Zancajos,
por don Toribio, que por anadidura era bro-
mista y risoton como unas castafiuelas, ;Cémo
habia de sufrir en calma tan irritantes provo-
caciones el fandtico solariego?

Jizguese ahora de lo que pasarfa por sus
adentros cuando sorprendio 4 Verdnica con él
hijo de Mazorcas en pecaminosa pldtica, segn
las sefias.

No bien entrd en casa, sin detenerse en su
alcoba d quitarse ¢l sombrero y mudarse el
casaquin, se dirigié al salén de Ceremonias,
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tomé asiento en el sillén central y llamd con
voz terrible 4 Verdnica.

Esta, que temiéndose algo grave andaba tré-
mula y despavorida de rincdn en rincon desde
que habfa llegado d casa, acudié al llamamien-
to de su padre con la cabeza caida sobre el
pecho y las manos cruzadas sobre el delantal.

—Miralos frente 4 {rente—le dijo don Ro-
bustiano sefialando 4 los dos retratos de la
pared.

Verdnica obedeci6, y por cierto muy satis-
fecha de que no se le exigiera mds.

—Esa impasibilidad me tranquiliza algin
tanto—pensé don Robustiano.—Y afiadié en
voz alta:

— Al volver de misa te he sorprendido en la
calleja con ese ganapdn grosero, hijo del aiin
mds rustico jumento de oro, Toribio Mazor-
cas... Al verme, ti huiste despavorida y €l se
quedd hecho una bestia... Todo esto es muy

grave, Verdnica, y me vas 4 decir lo que sig-

nifica.

Y Verdnica sinti6, por segunda vez en el dia
y en la vida, arderle la cara. Bajola atin mds,
pero no contesté una palabra.

—iQué significa todo eso, repitol—afnadio
don Robustiano.

—Nada, sefior padre—contesté al fin la hija
tartamudeando.
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—jlra de Dios! ;Cémo que nada?

—Nada, sefior padre.

—iCelliscas y granizo! ;Y esa vergiienza
que te vende?... Si nada malo has hecho, {por
que corriste al verme? ;Por qué ahora, cuando
te lo pregunto, te pones encarnada?

—Porque como su merced estd tan enfada-
do y es ésta la primera vez que conmigo le
sucede...

—Es la verdad: jamds te he refido, y esote
probard la magnitud del motivo de mi céle-
ra... Asi, pues, habla y no trates de enganar-
me: (qué ha sucedido en la calleja?

: --‘.1'0, sefior padre, verd su merced... Venia
€ misa, sola, porque su merced se quedé ha-
lt;lando'con el sefior cura..., y viniendo sola, al
egar 4 la esquina del solar de Toribio, pasé
su hijo y me dié los buenos dfas... Yo segui
segui haciz casa si 1 siqui ;
g @ casa sin reparar en ¢l siquiera...,
cuando va y me llama con la mayor cortesia

—jFuego divinol

—iSefior, que me asusta su merced|

—iCortesial jCortesfal... ;Cortesfa un za-
marro como esel... {Cortesia ese cerdol..,

—Si, sefior, con mucha cortesfa. ..

—ijAcabal
¢ —Primeramente me dijo que tenfa que pe-
irme un favor... y por eso me paré... Enton-

ces, entonces me habld de que sus sentimien-
TOMO VI 17

e
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tos por arriba, y deque si riqueza por abajo...,
¥ que yo... y mis prendas...

—{Truenos y relimpagos! ;Seria capaz ese
camueso, rascabofiigas, de decirte galanteos...,
é ti, 4 la nieta de cien nobles?

—iJestis Marfa, sefior padre, si su merced
se enfada tantol...

==iHabla! ;Qué sucedié al cabo?

—Pues nada, sefior padre, que... me hablé...
yo no sé de qué..., porque la verdad es que no
le entendi la mitad de lo que me dijo.

—Pero te faltd!

—No lo crea su merced, sefior padre: i
una vez siquiera dejé de llamarme dorna Ve-
ronica.

—Pues, hombre, hasta el extremo de negar-
te el don, el don que es tuyo por derecho di-
vino, pudo haber llegado ese pendejo... Pero
vamos adelante... /Qué mds pasé? Apuesto
una oreja 4 que te manifesté algunas preten-
siones.

Verdnica, al oir esto, acabé de hundit en el
pecho su cara cada vez mds roja. Don Robus-
tiano salté sobre el sillén y grit fuera de si:

—|Rayos y centellas! ;No lo dije? { T la has
hecho hoy, Verénical

wqSefior—respondié ésta casi llorando,—
puedo jurar 4 su merced que ni siquiera me
toco en ¢l pelo de la ropal...
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—Qué ropa ni qué pelo ni qué doscientos
mil demonios? Te detuvo, 0sé mirarte 4 la ca-
ra, hablarte, decirte chicoleos como 4 una ta-
rasca bardaliega; ¢l, un panojo hediondo, un
rocin indecente; 4 ti, mi hija, la descendiente
de un real trinchante y de cien sefiores de pri-
mer lustre. (Qué mds agravio? ;Qué mds pro-
fanacién? (Qué mds infamia? Pero ya se ve;
estamos en los tiempos de la igualdad... |de la
canalla, digo yo!, yya no hay picotas ni parri-
llas para los villanos insolentes ni para los sa-
crilegos... Verdnical, tu madre, que murié al
echarte al mundo, tu noble, tu ilustre madre,
la dnica mujer digna en estas siete comarcas,
por sus titulos de nobleza, de unirse 4 mi; tu
madre, digo, no te di6 ese ejemplo. Hembra
denodada y rzlajcstuosa, purgé como buena,
con un torozon y tres sangrias, el requiebro
francés de un soldado de Napoledn: echarmans
te femme» ('.J la dijo al pasar, y ella, indigna-
da, aunque sin comprender la frase, 4 la ver~
glienza de aceptarla prefirié caer desplomada
en mis brazos... Pero té no te has muerto al
escuchar la escoria inmunda que te arroj al
ofdo esc bodoque, mal criado y peor nacido..,
Eres h1;z% desnaturalizada, has prevaricado y
no te quiero ver delante... Vete, vete lejos de

(v I ronfncielo el lector ¢ mo esth escri ue asl hacla
P I CO scrito, ¢
. l 1 { h cia don




