
BLASONES Y TALEGAS 

I 

JI 
E la empingorotada grandeza y el 
coruscante lustre de sus antepasa
dos, he aquí lo que le restaba, ca
torce años hace, al señor don Ro

bustiano Tres-Solares y de la Calzada. 
Un casaquín de paño verde con botones de 

terciopelo negro; 
Un chaleco de cabra, amarillo¡ 
Un corbatín de armadura; 
Dos cadenas de reló con sonajas, sin los re

lojes; 
Un pantalón de paño negro, muy raído; 
Un par de medias-botas con la duodécima 

remonta; 
Un sombrero de felpa asaz añejo, y 
Un bastón con puño y regatón de plata. 
Esto para los días festivos y grandes solem-

nidades. 
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Para los días de labor: 
Otro casaquín, incoloro, que soltaba la es

topa de los entreforros por todas las costuras 
y poros de su cuerpo; 

Otro corbatín, de terciopelo negro, dema
siadamente trasquilado; 

Otro chaleco, de mahón de color de bar
quillo; 

Otro pantalón, «de pulga», con más pasa-
das que un pasadizo; 

Otro sombrero de copa, forrado de hule; 
Unas zapatillas de badana, y 
Un par de abarcas de hebilla para cuando 

llovía . 
Como ornamentos especiales y prendas de 

carácter: 
U na capa azul con cuello de piel de nutria 

y muletillas de algodón, y 
Un enorme paraguas de seda encarnada, 

con empuñadura, contera y argolla de metal 
amarillo. 

Como elementos positivos y sostén de Jo 
que antecede y de algo de lo que seguirá: 

Una casa de cuatro aguas con portalada y co, 
rral, de Jaquehablaremosluego más en detalle; 

Una faja ó cintura de viejos y retorcidos 
castaños alrededor de la casa¡ 

Un solar contiguo á los castaños por el 
Sur, dividido desde tiempo inmemorial en tres 
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porciones, prado, huerto y labrantío, por lo 
que se empeñaba don Robustiano en que te
nía tres solares, y que ellos daban origen á su 
apellido; un solar, repito, mal cultivado y cir 
cuido de un muro apuntalado á trechos, y 
todo él revestido de una espesa red de zarzas, 
espinos y saúco; 

Algunos carros de tierra en la mies del pue
blo, y 

Un molino harinero, de maíz, zambo de 
una rueda, que molía á presadas y por espe
cial merced de las aguas pluviales, no de las 
de un mal regato, pues todos los de la comar
ca le negaban últimamente sus caudales, 

ltem, como objetos de ostentación y lustre: 
Un sitial blasonado junto al altar mayor de 

la Iglesia parroquial. 
Y un rocín que rara vez habitaba bajo te

chado, por tener que buscarse el pienso de ca
da día en los camberones y sierras de los con
tornos, 

Item más.-Tenía don Robustiano una hija, 
la cual hija era aira, rubia, descolorida, mar
chita, sin expresión ni gracia en la cara, ni el 
menor atractivo en el talle. No contaba aún 
treinta años, y lo mismo representaba veinte 
que cuarenta y cinco, Pero en cambio era or
gullosa, y antes perdonaba á sus convecinos el 
agravio de una bofetada que el que la lla-
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masen á secas Verónica, y no doña Verónica. 
Por ende, al verse colocada por mí en el úl

timo renglón del catálogo antecedente, tal vez 
en/orearme por el pescuezo le hubiera par~ci
do flojo castigo para la enormidad de mi cul
pa; pero yo me habría anticipado á asegurar
la, con el respeto debido á su ilustre prosapia, 
que si en tal punto aparece no es como un ob
ftto más de la pertenencia de su hidalgo pa
dre, sino como la segunda figura de este cua
dro, que entra en escena á su debido tiempo y 
cuando su aparición es más conveniente á la 
mayor claridad de la narración. 

En el ropero de esta severa fidalga, he di
cho mal, en su carcomida percha de roble, 
había ordinariamente: 

Un vestido de alepín de la reina, bastante 
marchito de color; 

Un chal de muselina de lana rameado, y 
Una mantilla de blonda con casco de tafe. 

tán, de color de ala de mosca. 
Con estas prendas, más un par de zapatos 

con galgas en los pies, un marabú en la cabe
za y un abanico enla mano, ocupaba Verónica 
junto á su padre el sitial blasonado en la Igle
sia los días festivos, durante la misa mayor. 

Ordinariamente no usaba, ni tenía, más 
que un vestido de e,tameña del Carmen, 11n 
pañuelo de percal y unas chancletas. 
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Y con esto queda anotado cuanto á nues
tros dos personajes les quedaba, que de públi
co se supiese. 

Penetrando ahora en su vida privada para 
conocer también algo de ella, conste que te
nían un Año cristiano y la ejecutoria, envuel
ta, por más señas, en triple forro de papel de 
bulas viejas. Con el primero daban pasto á slJ 
fervor religioso, leyendo todas las noches la 
vida del santo del día. Registrando los bla
sones y entronques de la segunda, fomenta
ban más y más su vanidad solariega. 

Así nutrían el espíritu. 
En cuanto al cüerpo, un ollón de verdura 

con escrúpulos de carne y un torrezno liviano 
y transparente como alma de usurero, se en
cargaban de darles el poco jugo que los dos 
tenían. 

Exprimiendo y estirando hasta lo invisible 
las casi impalpables rentas que les proporcio
naban las tierrucas, podían permitirse ali
quando el lujo de una arroba de harina de tri
go, que amasaba doña Verónica, dándoles 
una hornada de panes que duraban tres sema
nas muy cumplidas, alternándolos prudente
mente con las tortas de borona que se comían 
los dos ilustres sefiores á escondidas y con 
grandes precauciones. 

He dicho que el Año cristiano y la ejecuto-
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ria constituían el pasto y deleite espiritual de 
esta familia, y no he dicho bastante, pues co
nocía don Robustiano otro placer que, si bien 
muy relacionado con el de hojear la ejecutoria, 
era aún mucho más grato que éste y, en con
cepto del solariego, más edificante y transcen
dental. Consistía en rodearse siempre que ha
llaba ocasión, y él procuraba encontrarla casi 
todos los días, de aquellos convecinos suyos 
más influyentes en el pueblo y de más arraigo, 
y evocar ante ellos las gloriosas preeminen
cias de sus antepasados, de las que él apenas 
vislumbró tal cual destello tibio y descolorido. 
En tales y tan solemnes momentos, empezaba 
por explicar la significación histórica de las 
figuras de su escudo de armas; por qué, verbi. 
gracia, el león era pasante y no ,·ampante; por 
qué era grajo y no lechuza el pajarraco que se 
cernía sobre el árbol central; porqué eran cu
lebras y no velortos lo que se enroscaba al 
tronco de éste; qué querían decir los arminios 
del tercer cuartel, que los aldeanos habían to
mado por un cinco de copas bastante mal he
cho, etc., etc ... Y desde tal punto iba descen
diendo poco á poco por el árbol de su familia 

, ' cuyas ratees alcanzaban claras, evidentes y 
perceptibles, hasta la época de los Alfonsos. 
En cuanto al espacio comprendido entre esta 
época y las anteriores, la leyenda de sus ar• 
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mas, esculpida en todos los escudos de su ca
sa, copias fidelísimas del que constaba en la 
ejecutoria, le llenaba digna y elocuentemente. 
Decía así: 

•Ant,s q11e noblts nacieran, 
Antes q11e Adán Juera padre, 
Por noble era 11isi111e :;a 
La casad, Trts..Solares, 1 

Y entonces entraba lo bueno. Según don 
Robustiano, sus mayores cobraron mar1a1gas, 
martiniegas, yantares y fonsaderas; no pa
garon nunca derechos al Rey ,é le fablaban 
sin homenaje,. Uno de ellos fué trinchante, en 
época posterior, de la mesa real; y más aca, 
acompañando otro á su Alteza á una cacería, 
tuvo ocasión de prestarle su pañuelo de bolsi
llo y hasta, según varios cronistas, unas mone
das para obsequiar á un mesonero. Cuando 
pasó Carlos V por la Montaña pernoctó en su 
casa, dejando por regalo al día siguiente un 
hermoso mastín que apreciaba mucho el Em
perador, el cual regalo dió origen á la coloca
ción de las dos esculturas que lucía la pared de 
su corral, una á cada lado de la portalada, y 
que groseramente tomaban los aldeanos por 
dos de la vista baja, ó sean cerdos, con perdón 
de ustedes. Aún más acá, dos hembras de su fa. 
mi!ia fueron acompañantas de una Princesa de 
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angre real; y un varón sostuvo cuarenta años 
pleito con el Duque de Osuna, sobre si á 
aquél correspondía ó no poner seis plu111as en 
vez de cuatro en la cimera del casco del escu
do. Todavía en tiemp:>s más modernos, ayer, 
como quien dice, un su abuelo fué Regidor 
perpetuo de toda aquella comarca; otro cobró 
alcabalas y barcajes, y, por último, su padre, 
como era bien notorio, gozó muchos años los 
derechos de pontazgo y de pesca sobre tres 
pontones de otros tantos regatos del país, y 
todos los cangrejos, langostinos y hasta 1apa
teras que se cogieran en las mismas aguas de 
los propios regatos. Echar Jas campanas á 
vuelo y sacar el palio hasta la puerta de la 
l¡lesia para recibir en ella ciertos días á algún 
pariente suyo, se ,i6 en el pueblo constante
mente; sentarse junto al altar mayor en sillón 
de preferencia, lo disfrutaba él; enterrarse 
cerca del presbiterio, todos, hasta su padre 
inclusive, lo lograron por legítimo, propio y 
singular derecho. ¿ Y privilegios de talas, de 
estrena de puertos y derrotas, exención de 
plantíos y de reparto de camberas, 6 presta
ciones .•. y tantísimas cosas más por el estilo? ... 
-•Pero, ¡ay, amigos!, (y aquí oambiaba don 
Robustiano su tono campanudo y reposado por 
otro plañidero y dolorido), tá otros tiempos 
otra costumbres. Cundieron los lranau10-

.... ....,~ ... Gbc6,41(. 
UurMi6'91.,...rCJ16'~~. 
el Suito 06do¡ a,om6 Ja ore,a la Re 
aparedt.roD loa herejes; dejaron de inf~ 
respeto á la plebe cuatro emblcmu ~ 
COI ~pidos en UD sillar; IOltÚVOle _. 

Jepmente que todos los hombrea, como ua,i~ 

de un padre común, éramos iguales en cor,.,, 
clicl6o u{ como en el color de la sangre, a._. 
yéndO.:C una grilla lo de que alguna. privile
pdos la teníamos azul; para colmo de 11111-
dadcs, nos hicieron trizas los mayor8J80f J. 
tnsar más tarde una Constitución¡ y ~DlO ~ 
esto junto no fuera bastante, para no~ 
ni aiquiera una mala esperanza, muere Zuma
lacírregui al golpe alevoso de una bala liba
ra!. De tan horrible desquiciamieQto, de t.ea 
inaudita perversión de ideas, ¿qué había cftt 
reaultar? El sacrificio estéril, pero cruel, • 
cien víctimas inocentes como yo¡ la irru~ 
en los poderes públicos de los descamisados¡ Ja 
herejía, el desorden, la confusión ••• , el~ 
dalo univCJJal. • 

Todo esto, y mucho más, decía don R-,. 
tiano á sus con vecinos, revistiéndoao da awa,. 
ti elocuencia y dignidad podía di$ponor, • 
el doble objeto de satisfacer • oec:Qiclld dil 
su auna y de vingar on 101 groeeroa d._ 
~ CQll 1a Qbibición de tanto 1.._,, 

TOIIO YI J5 
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ciertas voces que corrían por el pueblo en son 
de burla sobre las privaciones y estrecheces 
que sufrían los dos descendientes de tanto 
ringo-rango. Por supuesto que los aldeanos 
oían al solariego como quien oye llover; y al 
ver su casaquín raído, no daban un ochavo 
por toda la letanía de grandezas que, puestas 
en el mercado, no valdrían á la sazón medio 
celemín de alubias. Pero don Robustiano creía 
lo contrario, y se quedaba tan satisfecho. 

La misma relación hacía con frecuencia á 
su hija durante las largas noches del invierno. 
¡Y vaya si se engreía doña Verónica al cono
cer las grandezas de sus progenitores! ¡Vaya si 
gozoba y si se le ensanchaba el encogido espÍ · 
ritu con la ilusión de que estaba muchos co
dos por encima de la grosera plebe que la ro
deaba en su lugar, único mundo que conodal 
¡ Vaya si se juzgaba tan alta y tan ilustre como 
la más encopetada princesa! 

Todas las horas del día que estos entreteni
mientos, más los indispensables de comer y 
dormir la siesta, dejaban libres á don Robus• 
tiano, las invertía en pasear, bostezando, su 
larga, arrugada y derecha talla por el balcón 
principal, ó solana, de su casa, si llovía, 6 por 
el solar si hacía bueno, echando de paso á la 
calleja las piedras que los muchachos habían 
metido en el cercado al arrojarlas sobre los 
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<:astaños vecinos para derribar su codiciado 
{ruto. 

Verónica, entretanto, recosía unas medias, 
soplaba la lumbre ó bajaba al huerto á sallar 
media docena de berzas cuando estaba segura 
<le que nadie la miraba. Todo lo emprendía, 
todo lo tocaba y todo la aburría al instante· 
po~que es de advertir que Verónica, con tod~ 
su ilustre condición, era, amén de otras co
sas, tan holgazana como asustadiza recelosa y 
huraña. ' 

Sabía leer mal y escribir peor, gracias á que 
~u padre s_e lo había enseñado en casa; pues 
'7te n? quiso que su hija, cuando niña, asis
tiera a la escuela del lugar, donde necesaria
n:iente había de rozarse, con peligrosa familia
ridad, con toda la morralla femenil de sus 
toscos convecinos. 

Ya adulta, no la dejó tampoco asistir al co
rro don_d~_la _g~nte moza baila, goza y ríe; ni 
la perm1t10 v1s1tar una tertulia casera 11· ¡ ·¡ · , 1 una 
." a, ni u~a deshoja.-Para que formara una 
idea del_pnmero, la acompañó varias veces á 
que le viera por encima de las tapias del solar· 
en cuanto á las segundas, sólo las conocía ' 
repug . 1 ' con nancia, por os relatos exagerados ue 
respecto á descompostura y licencia le hq , ' 
don Robustiano. ' ac1a 

De este modo la pobre chica pasó por su ni• 
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ñez y llegó al colmo de su juventud sin una 
amiga, sin una compañera de juegos é inocen
tes confidencias; sin haberse reído una sola vez 
con expansión; sin poder deleitarse con el re
cuerdo de una mala travesura; sin un deseo 
vehemente, sin una alegría completa, sin una 
pena, y lo que es peor, sin poder darse cuenta 
de su propio carácter ni del de los demás. 

La portalada de su casa, con la palanca per
petuamente atravesada por dentro, no se abría 
sino en las ocasiones indispensables, ó cuando 
llamaba á ella cierta vecina ya entrada en 
años, chismosa y cuentera, que les hacía los 
recados y que, por un fenómeno inexplicable, 
se había ganado el afecto y, lo que es más 
asombroso, la familiaridad de don Robustiano, 
que no honraba con ella, por no desprestigiar 
su grandeza, ni aun á su propia bija. Siendo 
esta mujer la única que trató Verónica con 
intimidad, amoldóse por entero á su criterio; 
y tomando su voz por un oráculo, hízose, por 
necesidad, chismosa como ella.Oirá esta mu
jer y murmurar á su lado de todo el mundo 
sin conocerle, era la única tarea que no can· 
saba á la solariega doncella.-Quc no amó ja• 
más, es decir, que nunca tuvo novio, no hay 
para qué consignarlo; su corazón fué siempre 
extraño á semejante necesidad, además de 
que su posición era lo menos á propósito para 
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creársela. En los mozos del pueblo, como si 
fueran seres de otra especie, ni reparó siquie
ra saturada como estaba de las máximas aris-' , tocráticas de su padre. En cuanto a preten-
dientes ilustres dignos de ella, ni los había á 
sus alcances, ni á proponérselos de afuera se 
presentó embajador alguno dentro de su co
rral, ni, en verdad sea dicho, le atormentó un 
solo instante su falta. La vida de Verónica, 
por obra y gracia de su señor padre, pasaba, 
dentro de la casona, como fuera de ella la de 
los castaños: éstos vegetaban con sol y aire; 
ella con el escaso pan de cada día, los chismes 
de la vecina y las declamaciones de su padre. 
Sabía que era noble, que le estaba prohibido 
el trabajo grosero, aun cuando le necesitase 
para no morirse de hambre; sabía que eran 
plebeyos cuantos seres la rodeaban en el pue
blo, y como no la enseiíaron jamás á cansarse 
buscando la razón de las cosas ni el funda
mento de ciertas ideas, apegada á las suyas 
postizas, como el árbol á la tierra, dejaba pa
sar sobre sí años y acontecimientos sin curarse 
más de ellos que de mi abuela. Ni más sabía 
ni más necesitaba. 

Escasísimas eran las palabras que entre ella 
y su padre se cruzaban durante el día, si al 
buen señor no le daba por hablar de sus ante
pasados, ó por renegar de los tiempos presen-
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tes, en los cuales los hombres de su importan
cia nada tenían que hacer. Por lo demás si 
bien es cierto que no se amaban gran c~sa 

b 
, , 

tampoco se a orrec1an. 
Don Robustiano sabía de memoria todos los 

apellidos ilustres de la Montaña, y conocía, 
hasta en su menor detalle, sus respectivos le
mas y escudos de armas¡ pero jamás citaba á 
las familias sino por el nombre del pueblo en 
que residían. Así, por ejemplo, decía: ,tos 
de •.. , <1>, y sabido era que se refería á la fami
lia del señor don Fulano de Tal, que radicaba 
en aquel punto. Profesaba á algunas de ellas 
por t:~dición, cordiales simpatías, y á otras'. 
t~mb1en por. herencia, odio implacable; pero 
m las unas 01 las o.tras podían jactarse de ha
ber atravesado, en los días de don Robustiano 
los umbrales de su puerta.-No era otra l~ 
causa de que cuando éste, de Pascuas á San 
Juan, iba á visitar tal ó cual santuario ó á , 
espolvorarse un poco en la feria de acá ó de 
allá, ó á la capital, rodease media provincia 

• ' 1 
s1 era preciso, por no tocar en casa de /os 
de A ó de B, como en su concepto mandaba la 

(1) Coloque el lector en este eapu:lo el nombtci del pueblo de 
11 Montada que mis adecuado al aauato le pucsca, puca yo no m• 
atrevo l hacerlo por mi propia cuenta, conocie.ado, como cooorco, 
la 1u1ccptibllldad tpN01iva do mb de WI falaltt> p,Jaano mio, -
(N. de la ed. de 1l71,) 
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buena cortesía, si las tales casas se hallaban en 
el camino recto. De este modo creía él que es
taba excusado de recibir en la suya visitas de 
tal calibre. 

Por eso, cada vez que, después de oirse 
ruido de herraduras en la calleja contigua, 
llamaba alguien á su portalada, salía corrien
do Verónica y decía, fingiendo la voz: 

-¡No está en casa! 
Y esta mentira la soltaba por el ojo de la 

llave, apretando fuertemente con ambas ma
nos el picaporte y cuidando mucho de que no 
se Je vieran las chancletas por debajo de la 
portalada. 

Si el que llamaba no se alejaba en el acto, 
añadía ella con zozobra: 

-¡ Y no vendrá en todo el mesl 
Y si aún insistía el de afuera, concluía la de 

adentro con espanto: 
-¡ Y está sola la casa ... y se llevó la llave 

don Robustianol 
En seguida se retiraba, y su padre, que ob

servaba el suceso con un ojo por el ventanillo 
ó cuarterón de la puerta del estragal, le decía 
con febril ansiedad: 

-¡Ahora arriba; y silencio, aunque echen 
la puerta al suelo\ 

Y el pobre señor sufría angustias de muerte 
cada vez que se hallaba en trances semejantes, 
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porque es de advertir que su carácter era afa
Me y expansivo, y su corazón noble y hospi
talario; pero el orgullo, el pícaro orgullo de 
raza, el ardiente celo por el lustre de su estir
pe, eran más fuertes que él, y no podía mig
n!l.í'se á mostrar aquel roñoso polvo de su gran
deza, aquella angustiosa desnudez de sus hoga
res pre.Jaros, á los, en su concepto, más espon
jados rivales suyos en timbres y pergaminos. 

La verdad es que las grandezas interiores 
de la casa de don Robustiano mejor estaban 
p~ra apuntaladas qoe ¡rara vistas ... Y á propó
sito: esta ocasión es la más oportuna para de
dicará aquélla el párrafo que le tenemos pro
m'etido.-Vaya, pues. 

Dividíase el edificio en tres partes: baja, 
principal y alta. En la primera se hallaban las 
i:oadras, el anchísimo soportal y la bodega. La 
segunda estaba, á su vez, dividida por un lar
go tarrejo en dos ptirtiones iguales, una al Sur 
y otra al Norte. Constaba aquélla de tres pie
zas, dos de las cualts eran dormitorios y la 
't~tante un gran salón llamado de Ceremonias 
por la familia, y sé pase por qué. Según don 
Robustiano, allí recibían sus mayores los ho
Yn/Majes de si.Is súbditos; allí trataban y pacta
ban de potencia á potencia con 101 setíores lle 
tc¡D'élll:le y de allende en los apurados conOic
'Ws 'l(unllrglan a tacta instante por cuestiol!es 
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de etiqueta ó de administración; allí, en fin, se 
verificaban todos los actos domésticos que más 
sublimaban el recuerdo histórico de los ascen
dientes preclaros de don Robustiano. Por eso 
consagraba éste al salón de Ceremonias un 
respeto casi religioso: no entraba en él en 
mangas de camisa, ni escupía sobre su suelo, 
ni consentía que se abriese más veces que las 
puramente indispensables. Por lo demás, no 
le quedaban otras señales de sus pasados altos 
destinos que dos retratos ahumados y sin fiso
nomía ni traje perceptibles á la simple vista, 
aunque el solariego aseguraba que eran las 
veras efigies de dos de sus abuelos; un sillón 
de vaqueta, blasonado, tres sillas cojas, de lo 
mismo; una mesa apolillada, de nogal, con 
gruesos relieves, y las ensambladuras del te
cho manchadas y corroídas por las goteras. 
Tal es la historia del salón de Ceremonias, y 
tal era el salón mismo. De las dos piezas in
mediatas á él, hay muy poco que hablar: es
taban tan desnudas y deslucidas como el sa
lón, y es cuanto se puede decir: no contenían 
más que las camas, de alto y pintarrajeado 
testero, eso sí; la percha de Verónica, una si
lla de encina por cada cama, un Crucifijo y 
una mala estampa de Santa Bárbara encima 
de la de don Robustiano, y otra percha para 
la ropa y sombreros de éste. 
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La parte Norte constaba del mismo número 
de piezas que la del Sur; pero una estaba ya 
sin tillado cuando Verónica vino al mundo· la , 
otra se quedó sin techo pocos años después, 
merced á una invernada cruel que entró por el 
tejado, llevándose detrás los cabrios, las latas, 
las tejas y el pedazo de desván correspondien
tes; la otra, sala de comer y de tertulia en los 
buenos tiempos, había perdido la mitad del 
muro exterior, quedando en su lugar un bo
quete que tenía que tapar don Robustiano to
dos los otoños á fuerza de roro, morrillos y 
barro de calleja, únicas reparaciones asequi
bles á sus fondos, por el cual boquete se em
peñaban en meter la cabeza todas las iras del 
invierno. Felizmente la cocina, que se hallaba 
en terreno neutral á una de las extremidades 
del carrejo, había quedado servible y respeta
da de los temporales. De manera que don Ro• 
bustiano no había tenido más remedio que irse 
replegando poco á poco á la parte del Sur, á 
medida que la del Norte se arruinaba. Al fin 
y al cabo, el pobre señor, disponiendo aún de 
media casa, y de media casa enorme, apenas 
podía revolverse en ella, y eso que su ajuar 
estaba reducido á la última expresión. Para 
comprender este, al parecer, contrasentido, 
hay que observar que en cada salón de los dos 
citados se podía dar una batalla. Del desván 
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no quiero hablar, pues tal se hallaba, que 
hasta una mirada le conmovía. No obstante, 
debe citarse un tesoro que encerraba, un teso
ro, en concepto de don Robustiano: dos piezas 
roñosas de una armadura de un su ascendiente 
que peleó en San Quintín. Yo juraría que eran 
dos grandes vasos ó cangilones de noria; pero 
cuando el solariego decía lo contrario, sabido 
se lo tendría. Dentro del corral (que, como es 
de ene, estaba al Sur y contiguo á la casa), 
había un pabellón habitable, aunque muy pe
queño, que don Robustiano llamaba /a glorie
ta. Allí tenía el solariego todos sus papeles de 
familia y escasísimos libros de abolengo en una 
alacena embutida en la pared junto á una mesa 
de castaño, sobre la que había una carpeta de 
badana y un tintero de estaño. Enfrente del 
pabellón había una teja-vana que servía de 
leñera, y al lado de ésta un pozo con el corres
pondiente lavadero. 

Añada el lector á todo lo que queda dicho 
un largo balcón á cada fachada del edificio 

' un escudo de armas grabado en alto relieve 
sobre cada puerta, y media torre almenada cu. 
bierta de hiedra en el ángulo del vendaval y 
tendrá una idea de lo que era por dentro, ~or 
fuera, por abajo y por arriba la casa de don 
Robustiano Tres-Solares y de la Calzada, lla
mada en el pueblo, de cuyo nombre rampo-
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co yo quiero ni debo acordarme, el palacio. 
Hemos dicho que de higos á brevas hacía 

don Robustiano un viaje á la capital, ó á algu
na feria ó santuario de la provincia, y es con
veniente añadir aquí cómo le hacía; pues este 
cómo le comía á él la atención mucho tiempo 
antes y después de la expedición, y constituía 
uno de los acontecimientos más graves de su 
estirada y económica existencia. 

Concebido el proyecto cuatro ó cinco meses 
antes de realizarle, le consultaba con Verónica 
y con la almohada, soñaba con él y le rumiaba 
con lo que comía; y sólo á vueltas de muchas 
semanas de brega se atrevía á aceptarle como 
un hecho, tras de muchos y muy recios suspi
ros, como aquel que se decide á acometer una 
empresa heroica y descomunal. ¡Y entonces 
empezaba el trajín gordo! Examen por Veró
nica del vestido de gala de su padre, costura á 
costura, botón á botón, pelo á pelo; pasada al 
calzoncillo; remiendo á la espalda del chaleco; 
zurcido á la pechera de la camisa; refuerzo á 
un ojal; cepillo y saliva á esta mancha; estirón 
y puñetazo á aquella arruga; reposición deja
retas ... ; y para todo ello, en atención á la trans
parencia y esencial debilidad de las prendas, 
un pulso y un equilibrio en los movimientos 
como si se anduviera con telas de araña ó panes 
de dorar. Esto, por lo que hace á V crónica. 
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Don Robustiano, por su parte, frotaba las 

botas con parvidades de tocino; las ponía al sol 
dos 6 tres días, y cuando ya las hallaba flexi
bles y á su gusto, golpe de cepillo y betún, 
hasta que corrían por su pellejo enjuto mares 
de sudor y asomaba al de las botas un destello 
vergonzante y ruboroso de lustre. Examinaba 
pieza á pieza todas las de la montura de su 
jamelgo, y afirmaba con bramante encerado 
las Oaquezas de aquellos achacosos viejos 
restos de mejores días; pero en lo que echaba 
todas sus fuerzas y ponía los cinco sentidos, 
era en bruñir las armas de su casa esculpidas 
en las placas enmohecidas del frontalete y del 
pretal, y en las abrazaderas de los estribos 
de celemín. Un mocetón, hijo de un rentero 
suyo, que al día siguiente había de servirle de 
paje, ó espolique, se encargaba de rascar con 
un par de garojos el encrespado pelambre del 
rocín que, pastando siempre á su libertad, 
como ya se ha dicho, estaba hecho una miseria 
á fuerza de revolcarse en el polvo y en el barro 
de las callejas. 

Al amanecer se levantaba don Robustiano 
el día destinado al viaje; daba, por extraordi
nario, un pienso de maíz al penco; le ensillaba, 
colocaba en sus respectivos sitios las alforjas y 
la capa, y dejando las bridas preparadas junto 
al pesebre, mientras con los granos en él 
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dileminados ae regodeaba el manso bruto • , , 
vestía pausada y escrupulosamente con Iasga. 
lu que conocemos, tomaba un huevo pasado 
por agua, y después de almorzar en la cocina 
un torrezno el espolique, vestido de día de fies
ta y con la chaqueta al hombro, bajaban am
bos al corral. Allí se embridaba el caballo· 
daba do? Robu!tiano, por vía de prueba, u~ 
par de tirones a las cinchas, y, calzando una 
espuela en el pie derecho y santiguándose lue
go tres veces, deda al paje, puesto ya en acti
tud de montar: 

-Cuidado con olvidarse de los requisitos de 
costumbre; sobre todo, á la llegada al pa
rador. ~llí, ya lo sabes, fuera el sombrero y 
en seguida mano al estribo y al bocado. Yo . . , 
aunque v1e10, _soy bas~a.nte ágil, y si no hay 
correspondencia y aux1lto en los movimientos 
puedo llevarme detrás la silla al desmontar· ; 
¡á fe que haría la triste figura un hombre de ~is 
circunstancias rodando por el suelo á los pies 
de su caballo! Por lo demás, distancia res
petuosa siempre ... y lo que te he repetido mil 
YCCCS. 

y esto tan repetido era, que mientras cami
nase~ _por call~jas ó sierras solitarias podía 
perm1t1rse el paJe tal cual interpelación 6 ad
Yertencia familiar á su amo¡ pero que se guar
dara muy bien de hacerlo y de no observar la 

• mía rigorwa COIDpOltUra cuando atra,-a 
burladas 6 caminos reales. Sólo en CU01 mu,
apurados Je concedía el derecho de interpelarle 
en público, y eso con tal que no omitiae ti 
previo .stñor don, exigencia en la cual no hu
biera hallado nada que reprochar el mismo 
ilustre paisano suyo, el famoso Don Pell,yo, 
lnf""{ón de la Vega. 

¡ Y era cosa de admirar cómo cabalgaba don 
Robustianol Erguido, cerrada sobre el muslo 
la diestra mano, las riendas en la izquierda i 
la altura del estómago, las cejas arqueadu y 
los labios contraídos, impasible á todo cuanto 
á su lado ocurriese, atento sólo á devolver los 
saludos que le dirigían los transeuntes, hundi
do hasta la cintura entre la capa arrollada en 
el arzón delantero y las alforjas; fijando algu
na vez los ojos fruncidos en el rígido cuello de 
su cabalgadura, y dándose aires de inquietud 
por los desmanes fogosos de ella, como si ca
paz fuese de permitirse tanto lujo de vigor. J.. 
una vara del estribo izquierdo marchaba el 
espolique con su chaqueta y el paraguas del 
amo al hombro, al mismo trote pausado y mo
nótono del rocín. 

En tal guisa, parándose á respirar á la som
bra de este castaño, bebiendo el mozo un tra
go de lo fresco ... en la fuente de más allá, lle
gaban al punto prefijado, del que necesaria-
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el sostén de su grandeza al miserable produc
to del exiguo mayorazgo, castigado en la mies 
por la cizaña y el pan de cuco, f en el hogar 
por el orín y la polill,a. Pero au,n su ~anidad 
era independiente; aun no habia tenido q~e 
humillarla delante de ningún villano en soh• 
citud de un mendrugo para acallar el hambre; 
aún el árbol venerando de la familia se osten• 
taba virgen, sin el mejor injerto de leña gro• 
sera; aún la piqueta revolucionaria no había 
profanado los enhiestos escudos de su mora• 
da ... ; en una palabra, don Robustiano tenía 
pura la sangre de su linaje, pan para nutrirse 
y casa blasonada que le prestaba abrig~ en el 
inTierno y sombra en el verano. Es decir, te• 
nía cuanto un pobre de su alcurnia, de sua 
ideas y de su carácter podía apetecer en lot 
tiempos que corrían, y en ello fundaba su roa· 
yor vanidad. 

II 

Toribio Mazorcas (a) Zancajos, era en figu• 
ra en carácter, en alcurnia y en dinero, el ' . 
viceversa de su convecino don Robusuano: 
chaparro, moíletudo, con las piernas forman• 
do un paréntesis amazacotado y borroso, como 
le hiciera un niño sobre la pared mo¡ando 

243 
u_1~ dedo en el tintero de su padre, imperfec
c1on de la cual le procedía el mote que lleva
ba; risueño y hablador, plebeyo por todos cua
tro costados, y rico. Fuése en sus mocedades á 
probar suerte en Andalucía, y allí, fregando la 
mugre del mostrador de un amo avaro y cruel, 
supo ahorrar y aprender lo suficiente para es
tablecerse de cuenta propia en una taberna al 
ca.bode ª.lgun~s años de esclavitud y de sufri
mientos mdec1bles. Poco á poco la taberna 
ll~~ó á se_r b?dega; Y cuando el jándalo cum
plio medio siglo, podía alabarse de contar mu
chos m:nos ;ños que pares de talegas. Enton
ces s; v'?º a la Montaña con ánimo de no vol
ver ~ salir de ella, Y á los pocos meses de esta
blecido en su casa perdi? J~ compañera que, 
con poco amor y escasa mclmaci6n, había to
m~do en el mismo pueblo durante una de sus 
primeras breves visitas á él.-Generalmente se 
d~ba una vuelta por la tierruca cada cuatro 
anos.-Al J_1allarse viudo y rico, pasóle por la 
mollera la idea de volver á casarse más á su 
gusto; ~ero tom~nd? con calma el consejo de 
su propia expenenc,a, desistió fácilmente d 
su empresa temeraria y se consagró desde 1 ~ 
go ~011 toda decisión al cuidado de sus muc~:s 
haciendas y al de un hi¡'o que ¡ d b . , . e que a a, 
much,1chon de diez y ocho años, fresco, rolli-
zo, esbelto, buen mozo en toda la extensión 
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de la palabra, y no tonto ni de mal carácter, 
aunque algo resabiado por el casi abandono 
en que había vivido cuando más necesitaba 
freno y dirección, mientras su padre se halla
ba en Sevilla más apegado al interés de la bo
dega que al recuerdo de su familia. Fluctuó 
el rico Mazorcas entre enviarle á Andalucía á 
continuar allí eJtplotando su ya morrocotudo 
filón de riqueza, ó casarle de golpe y porrazo 
con una muchacha que valiera la pena, con 
objeto de que se encargase de la dirección de 
las labranzas que aquí poseía el afortunado 
jándalo; pero temiendo que la inexperiencia 
del joven diera al traste en pocos días con las 
botas amontonadas á fuerza de sudores, y, por 
otra parte, cansado ya de bregar con vacas, 
salladoras y rozadores, y anheloso de verse 
algún día rodeado de familia decente, fina y 
de principios, se decidió ... por enviar á An
tón (así se llamaba el chico) á Santander á un 
colegio ,de los caros,, con el fin de que allí se 
puliese, desasnase y civilizase, para dar co
mienzo en él al plan de restauración que se 
proponía con respecto á su descendencia. El 
tal chico, sin parar mientes en la talla de gra
nadero que ya medía, y guiado sólo de su afán 
de salir á ver mundo y gastar como un señor 
algunos cuartos, aceptó el compromiso y se 
instaló en la capital como su padre quería. 

• 

TIPOS Y PAISAJES 245 

Pero antes de un mes se convenció de que no 
estaba ya su madera para tarrañuelas, ni su 
talle para la desgarbada y exigente levita . Con 
ella era una facha que excitaba la risa en los 
paseos, mientras que con el traje corto y des
ahogado se llevaba detrás de sí los ojos de las 
muchachas. En vista de Jo cual se volvió al 
pueblo y se decidió á no salir más de él ni de 
su condición de labrador, como sus abuelos, 
aunque con todas las ventajas y comodida
des de que podía rodearle la posición de su 
padre. 

C~mo éste, y tal vez por la propia causa, no 
mecza gran cosa con las mozas de aparejo re
dondo ~ratándose de elegir una para perpetua 
companera, le gustaban más las de alto cope
te, no muy emperejiladas y pizpiretas como 
las que él había visto en las alamedas de San
ta~der, sino la~ modestas y recatadas que, sin 
~e¡ar de ser senoras ,desde sus principios» y 
sm carecer de un interesante personal, sabían 
ser ,amas de su casa». Y he aquí el camino 
por el cual en_carriló el demonio al hijo del 
plebeyo Zanca¡os para hacerle ir á parar con 
sus pensamientos, sin darse apenas cuenta de 
ello, nada menos que á la hija del orgulloso 
don Robustiano Tres-Solares y de la Calzada 
que estaba bien lejos de presumirse tamañ~ 
desaguisado á su estirpe solariega. 
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Y no se sorprenda el lector, que ya conoce 
el retrato de Verónica, del gusto del joven An
tón, así t..n cuanto á lo físico como á lo moral 
del objeto de sus deseos. Verónica, físicamen
te estudiada, sería en el teatro 6 en los salo
nes de nuestras cultas capitales una mujer 
det;agradable á los ojos de un hombre avezado 
á saborear los afeites y la voluptuosidad de las 
jóvenes de «buena sociedad•; pero colocada 
en una aldea entre mocetonas de anchas y pe
sadas caderas, de tostad:is mejillas y de torpes 
y varoniles movimientos, no podía menos de 
inspirar codicioso interés con su cutis pálido, 
su pelo rubio y sus manos blancas y pequeñas. 
La hija de don Robustiano, bajo ~te aspecto, 
era, relativamente á lo que la rodeaba, una fili
grana, una cosa fina, materialmentehablando¡ 
y en siendo una cosa fina en estas aldeas, ya 
tiene cuantos títulos necesita para conquistar 
el deseo y hasta la envidia de los aldeanos. Lo 
fino es para ellos el prototipo de lo bello. Por 
otra parte, Verónica era señora por herencia y 
no piojo resucitado, como lo atestiguaban cien 
testimonios irrecusables¡ cualidad que basta y 
sobra para inspirar á las gentes sencillas una 
más que regular consideración.--Por lo que 
hace á sus pr-cndas morales, ni Antón las co
nocía, ni aunque las conociera hubiera sido 
capaz de apreciarlas con su falta de mundo. 
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Lo cierto es que el hijo de Toribio Mazor
cas, empezando por mirar con atención las 
dotes personales de Verónica y por recrearse 
en el examen de las aristocráticas, concluyó 
por cobrar á la hija de don Robustiano un 
yerdadero interés. 

Tanto, que habló á su padre del asunto; y 
como daba la feliz casualidad de que Zancajos 
no miraba sin cierta envidia el sitial de prefe
rencia en la Iglesia y los blasones del palacio, 
por más que muchas veces se hubiese reído de 
las hinchadas presunciones de su noble con ve
cino, lejos de combatir las inclinaciones de 
Antón, le prometió apoyárselas con la mejor 
voluntad. 

Así las cosas, un domingo volvía Verónica 
de misa, sola, porque don Robustiano se ha
bía quedado en la sacristía á saludar al señor 
cura. Iba, como de costumbre, á un paso más 
que regular y sin otro pensamiento que el de 
llegar á casa cuanto antes, pues en fuerza de 
vivir en obscura reclusión había cobrado mie
do hasta á la luz y al aire de la libertad. Ya 
doblaba el ángulo de un muro de la calleja por 
donde marchaba, y podía distinguir hasta los 
clavos de su portalada, cuando se halló frente 
á freRte con el hijo de Mazorcas. 

Vestía el esbelto chico su mejor ropa, lu
ciendo en cada bolsillo desu finísima chaci--
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ta un pañuelo de seda, cuyos picos caían por 
fuera, como á la casualidad, pero en rigor con 
mucho estudio; calzaba ajustados zapatos de 
becerro en blanco con trencillas verdes, me
dio cubiertos por la ancha y graciosa campana 
de un pantalón de satén color de caramelo; 
prendía con dos gemelos de oro el ancho y al
midonado cuello de su camisa de batista, de 
bordada pechera, ocultando la mitad de los 
primores de ésta entre las solapas de un cha
leco de terciopelo azul con bandas carmesí, y 
cubría su cabeza con un sombrero de copa, 
bajo cuyas alas asomaban sobre las sienes dos 
grandes rizos de pelo negro y lustroso. 

Al hallarse Antón enfrente de Verónica se 
descubrió respetuosamente, y cediéndole ga
lante los morrillos que en aquel sitio pudieran 
llamarse acera, dijo con voz no muy segura: 

-Muy buenos días, señora doña Verónica. 
Ésta sin levantar su vista del suelo, pero ' , acelerando más el paso que llevaba, contesto 

con la mayor indiferencia: 
-Buenos días, Antón. 
Y Antón, revolviendo el sombrero entre sus 

manos, la vió alejarse algunas varas, luchan
do entre sus deseos, su turbación y el recelo de 
no volver á hallar ocasión tan propicia. Pero 
bien pronto, haciendo un supremo esfuerzo 
durante el cual se cambiaron veinte veces los 
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colores de su cara, se decidió por lo que más 
le mteresaba, y avanzó hacia la solariega, atre
viéndose á llamarla bastante recio: 

-¡Doña Verónica! 
No hubieran hecho más efecto en la hija de 

don Robustiano dos banderillas de fuego que 
esta interpelación del hijo de Toribio Mazor
cas. En un instante asaltaron su mente apren
siva los temores más extraños; y no teniendo 
formado el mejor concepto de la conducta de 
Antón, hasta le creyó capaz de asesinarla allí 
mismo. En consecuencia, lejos de responder 
al llamamiento, apretó más y más el paso que 
estuvo á pique de llegará carrera. Pero Antón 
se había resuelto á no dejar la empresa una 
vez metido en ella. Avanzó, pues, hasta po
nerse al lado de la fugitiva, y le dijo dulciíi
cando la voz cuanto le íué dable: 

-Tengo que pedirá usted un favor. 
Entonces Verónica no pudo menos de dete

nerse. Trató de combatir su turbación, y re
torciendo los picos de la mantilla entre sus 
manos convulsas y pálida como la muerte, 

-¡Un favor ... á mí?-dijo, entre desabrida 
y asustada. 
-Á usted, sí, señ .•. -respondió Antón sm 

poder pasar de la ñ, porque la emoción le atas. 
có, como un tarugo, la garganta. 

Dió nuevas vueltas al sombrero entre sus 
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amm, miró í Verónica y deapuál á los morri
lb do la calleja, r en seguida al cielo, y lue
go á cada W10 de loe treinta y dos vientos de 
Ja rosa, hasta que por fio, logrando tragar el 
llnlgo, rompió á hablar de esta manera: 

-Yo, doña Verónica, presunto el respeto 
que Di01 manda y que usted me contribuye, 
pocque se lo merece, quería decir á usted aho
ra Jo que ... vamos, lo que ya la hubiera dicho 
máa do cuatro veces al habérseme acomodado 
IU buena proximidad como ésta ... Lo verdad 
e,, aeñora doña Verónica, tomando el intento 
OOD el arrodeo del caso, que yo no estoy de lo 
mú convenido ni amoldado al gen tío del pue
blo; y ya que mis medios me lo permiten, que
ría transigir á mi gusto y proporcionales co
meoenciu ... Usted, por sus principios de na
cimiento y finura de personal ... Vamos al de
cir ... , que si ... yo ... 

Y aquí v-0lvi6 á anudár.sele la garganta. 
A Verónica Je rodaban las gotas de sudor 

por 111 cara, cada vez más lívida y descom
puc.ta. 

Anrón, tras unos momentos de silencio, du
rante los cuales se repuso algún tanto, con
tialll6: 

-Quiero decir que, como tengo bienes de 
fortuna y no aoy bebedor ni pcnden&icro oi 
uaisodc :rcadarlu hijaad.checino, creo. .. sin 
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que esto lea IDIDOlpnl(iO y IDHlá_mal ... de
cirlo, creo que ... VMllOI, no«>n quién pan mí 
las mor.as del lugar, llamado á contraer enun
ciaa el día de mañana ••• Porque, doña V aóaíP 
ca á mí me dió Dios un coruón muy blando 
d; su natural y un poco de sentido acá á mi 
manera, y pienso que con esto y los ~tro 
cuartos que uno tiene puede, si á mano viene, 
declinará una miaja de finura y cortesía que 
le consuele en una inclemencia ... Por otra 
parte, no dejo de conocer que be descuid~o 
bastante los principios gramaticales de colegio 
y demás, porque mi padre se acordó ya mur 
tarde de que yo era más rico de lo conveniena 
para bregar con los terrones como un pelif 111-

trán de tres al cuarto¡ pero si reilexiono que 
tengo, como he dicho, medios para manllbm
ciar á una señora en todos sus requisitos, J 
genial para contemplarla como á los oros da.la 
Arabia, con tal que eUa se contrapunn! siem
pre en las circunferencias del temor de Dios y 
de la buena ley á mí, creo que bien puedo, lia 
ofender á nadie, echar un memorial en este 
respetive ... ¿No es verdad, doña Verónica> 

-Me parece que aí-tartamudeó maquinal. 
mente ésta, que ya no sabía dónde poner el 
cuerpo ni la vista, r, en fueraa de tirar de loa 
picos de la mantilla, había hecho de ella aa 
turbante tunecino. 
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Antón, después de limpiarse el sudor con 
uno de sus dos pañuelos de seda, continuó: 

-Pues bueno: en contingencia de estas ra
zones, y sin más ites ni consonancias, sépase 
usted, doña Verónica, que lo que yo quiero 
con todas las ansias de la cortesía cs ... casarme 
con usted. 

Tres sacudidas sintió Verónica en su cora
zón¡ tres sacudidas que le produjeron en los 
oídos como tres cañonazos, y en seguida se le 
cubrió la cara de un color más encendido que 
el del paraguas de su padre. Jamás se había 
visto en otra el pálido semblante de la solarie
ga. Sin embargo, téngase en cuenta que no era 
oro todo lo que relucía. Lo inesperado de la 
declaración, el sitio en que se le hacía, la no
vedad del lance y el orgullo de raza, un si es 
no es agraviado, contribuyeron no poco á pro
ducir el fuego que al cabo lograba in llamar 
una vez aquel gélido organismo. 

Antón, que al soltar la andanada había ba
;ado la vista al suelo, como si se asustara de 
su propio atrevimiento, osó levantarla hasta la 
altura de la cara de Verónica, precisamente en 
el instante en que ésta llegaba al colmo de su 
inflamación, digámoslo así ... Y, lectores, pre
ciso es confesar que á la hija de don Robustia
no le iba el rubor á las mil maravillas: ¡de ve
ras que estaba guapa con las mejillas coloradas! 
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Al conocerlo así Antón, no pudiendo conte
ner la expansión de su entusi~smo, exclamó, 
dando al mismo tiempo dos punetazos al som
brero que siempre conservaba respetuosamen-
te en la mano. , 

_ 1 Doña Verónica, dígame usted que st ... 6 
me solivianto! 

No sé qué entendería Verónica por solivian
tarse en aquel caso¡ pero es indudable que la 
palabra, y también algo la acción que la ac~m
pañó, acabaron de desconcertarla ... pre~tsa
mente en el instante en que don Robust1ano 
doblaba el ángulo de la calleja. Verle la ator
tolada muchacha, palidecer hasta lo de cos
tumbre, escapar hacia la port~lada y cerrarla 
detrás de sí, dejando al entusiasmado Antón 
con la boca cerrada y los ojos echando lum
bre fué cosa de un solo instante. 

Pero don Robustiano la vió, y en el acto 
dedujo, así de su huida como de la actitud ~e 
Antón, que allí había pasado algo ex!raordt
nario. En consecuencia, acortó su ya bien len
ta marcha y comenzó á hacer el molinete con 
su bastón. Al llegar junto al hijo de Mazorcas 
hundió la barbilla en los abismos de su corba
tín doblando el cuerpo hacia atrás al mismo 
tie:i,po, y miró al chico frunciendo el ent~ece
jo. Entonces reparó Antón en el solariego¡ 
púsose encendido como un tomate maduro, Y 
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apartándose á un lado saludó respetuosamente 
á don Robustiano¡ pero éste, sin dejar de mi
rarle ni de hacer el molinete, continuó mar
chando inalterable y silencioso hacia su casa. 

Al entrar en ella, y antes de cerrar la porta• 
lada, exclamó con acento melodramático: 

-¡Sol de mi estirpe!, ¿habrá osado mirarte 
frente á frente ese baldragas? 

Era por carácter don Robustiano, como se 
ha visto, suave, apacible y bondadoso hasta el 
extremo de que á su lado no hubiera habido 
un pobre si sus recursos le hubieran permitido 
ser pródigo. Ni las indispensables rencillas de 
vecindad, ni los manejos del ayuntamiento, 
nada de cuanto constituye el interés y la co
midilla favorita de la gente de estas aldeas, lo
graba sacarle de su serena dignidad¡ pero que 
oyera anteponer un don al nombre de un ple
beyo¡ que viera vestido con una prenda dos 
dedos más larga que la chaqueta á un rústico 
labrador¡ que entrara en aprensión de que su 
vecino no le había saludado al pasar co11 la 
debida consideración, 6 que tal otro se había 
reído del marabú de su hija 6 del escudo de su 
portalada ... ya no dormía. Que se atreviera 
alguien á sostener que cuatro miserables onzas 
de oro valían más 6 eran más dignas de respeto 
que todos los empolvados pergaminos del más 
empingorotado infanzón¡ que le hicieran ca-
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paz de cruzar con su sangre noble y pura la 
borra miserable de un destripaterrones¡ que, 
como una provocación á su augusta pobreza, 
osara un villano meterle por los ojos el brillo 
de su riqueza improvisada ... , ya se ponía tré
mulo é iracundo, y era capaz de arrojar un 
sillón á la cabeza del provocador. Por eso 
odiaba de muerte á Toribio Mazorcas. Zanca
jos vivía cerca del palacio, en una gran casa 
pintada de verde y amarillo, con recios muros 
de pulida sillería y elegante balconaje de hie
rro, respirando el flamante edificio abundancia 
y alegría por todas partes. La contigüidad de 
esta casa á la vieja, descolorida y vacilante de 
don Robustiano, era, en concepto de éste, un 
reto desvergonzado y continuo á su rancia 
dignidad. Por otra parte, en el pueblo era co
nocido el rico jándalo, más que por Zancajos, 
por don Toribio, que por añadidura era bro
mista y risotón como unas castañuelas. ¿Cómo 
había de sufrir en calma tan irritantes provo
caciones el fanático solariego? 

Júzguese ahora de lo que pasaría por sus 
adentros cuando sorprendió á Verónica con el 
hijo de Mazorcas en pecaminosa plática, según 
las señas. 

No bien entró en casa, sin detenerse en su 
alcoba á quitarse el sombrero y mudarse el 
casaquín, se dirigió al salón de Ceremonias, 
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tomó asiento en el sillón central y llamó con 
voz terrible á Verónica. 

F..sta, que temiéndose algo grave andaba tré
mula y despavorida de rincón en rincón desde 
que había llegado á casa, acudió al llamamien
to de su padre con la cabeza caída sobre el 
pecho y las manos cruzadas sobre el delantal. 

-Míralos frente á frente-le dijo don Ro
bustiano señalando á los dos retratos de la 
pared. 

Verónica obedeció, y por cierto muy satis
fecha de que no se le exigiera más. 

-Esa impasibilidad me tranquiliza algún 
tant~pens6 don Robustiano.-Y añadió en 
voz alta: 

-Al volver de misa te he sorprendido en la 
calleja con ese ganapán grosero, hijo del aún 
más rústico jumento de oro, Toribio Mazor
cas ... Al verme, tú huíste despavorida y él se 
quedó hecho una bestia ... Todo esto es muy 
grave, Verónica, y me vas á decir lo que sig
nifica. 

Y Verónica sintió, por segunda vez en el día 
y en la vida, arderle la cara. Bajóla aún más, 
pero no contestó una palabra. 

-¡Qué significa todo eso, repitol-añadió 
don Robustiano. 

-Nada, señor padre-contestó al fin la hi1a 
tartamudeando. 
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-¡Ira de Dios! ¿Cómo que nada? 
-Nada, señor padre. 
-¡Celliscas y granizo! ¿Y esa vergüenza 

que te vende? ..• Si nada malo has hecho ¿por 
qué corriste al verme? ¿Por qué ahora, c~ando 
te lo pregunto, te pones encarnada? 

-Porque como su merced está tan enfada
do y es ésta la primera vez que conmigo le 
sucede ... 

-Es la verdad: jamás te he reñido y eso te 
probará la magnitud del motivo de :Ui cóle
ra ... Así, pues, habla y no trates de engañar
me: ¿qué ha sucedido en la calleja? 

-Yo, señor padre, verá su merced ... Venía 
de misa, sola, porque su merced se quedó ha
blando con el señor cura ... , y viniendo sola al 
llegará la esquina del solar de Toribio, p;s6 
su hyo y _me dió ~os buenos días ... Yo seguí, 
segm hacu.• casa sin reparar en él siquiera ... , 
cuando va y me llama con la mayor cortesía .. . 

-¡Fuego divino! 
-¡Señor, que me asusta su merced! 
-¡Cortesía! ¡Cortesía!. .. ¡Cortesía un za-

marro como ese!. .. ¡Cortesía ese cerdo!. .. 
-Sí, señor, con mucha cortesía ... 
-¡Acaba! 

. -Primeramente me dijo que tenía que pe
dirme un favor ... y por eso me paré ... Enton
ces, entonces me habló de que sus sentimien

TOMO VI 
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tos por arriba, y deque si riqueza pot abajo ... , 
y que yo ... y mis prend~ ... 

-¡Truenos y relámpagos! ¿Sería capaz ese 
camueso, rascaboñigas, de decirte galanteos ... , 
á ti, á la nieta de cien nobles? 

-¡Jesús María, señor padre, si su merced 
se enfada tanto! ... 

-¡Habla! ¿Qué sucedió al cabo? 
-Pues nada, señor padre, que ... me habló .•. 

yo no sé de qué ... , porque la verdad es que no 
le entendí la mitad de lo que me dijo. 

-¡Pero te faltó! 
-No lo crea su merced, señor padre: ni 

una vez siquiera dejó de llamarme doña Ve
rónica. 

-Pues, hombre, hasta el extremo de negar
te el don, el don que es tuyo por derecho di
vino, pudo haber llegado ese pendejo ... l>ero 
vamos adelante ... ¿Qué más pasó? Apue,to 
una oreja á que te manifestó algunas pteten
siones. 

Verónica, al oír esto, acabó de hundir en el 
pecho su cara cada vez más roja. Don Robus
tiano saltó sobre el sillón y gritó fuera de sí: 

-¡Rayos y centellas! ¿No lo dije? ¡Tú la has 
hecho hoy, Verónica! 

-¡Señor-respondió ésta 'Casi llorando,
puedo jurar á su merced que ni siquiera me 
toe6 en el pelo de la ropal ... 
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-¡Qué ropa ni qué pelo ni qué doscientos 

mil demonios? Te detuvo, osó mirarte á la ca
ra, hablarte, decirte chicoleas como á una ta
rasca bardaliega; él, un panoja hediondo, un 
rocín indecente; á ti, mi hija, la descendiente 
de un real trinchante y de cien señores de pri
mer lustre. ¿Qué más agravio? ¿Qué más pro
fanación? ¿Qué más infamia) Pero ya se ve; 
estamos en los tiempos de la igualdad ... ¡de Ja 
canalla, digo yo!, yya no hay picotas ni parri
llas para los villanos insolentes ni para los sa
crílegos ... ¡ Verónica!, tu madre, que murió al 
echarte al mundo, tu noble, tu ilustre madre 
la única mujer digna en estas siete comarcas' 

, 1 ' por sus t1~u os de nobleza, de unirse á mí; tu 
madre, digo, no te dió ese ejemplo. Hembra 
denodada y majestuosa, purgó como buena 

t , ' con u? orown y tres sangrías, el requiebro 
frances de un soldado de Napoleón: ,charman
te femme, (ti la dijo al pasar, y ella, indigna
da, aunque sin comprender la frase, á la ver
güenza de aceptarla prefirió caer desplomada 
en mis brazos ... Pero tú no te has muerto al 
~cuchar la escoria inmunda que te arrojó al 
01do es: bodoque, mal criado y peor nacido ... 
Eres ht¡~ desnaturalizada, has prevaricado y 
no te quiero ver delante ... Vete, vete lejos de 

( 1) ~ronúnchlo el leetor como eatl escrito, qua as( hatfa d 
Robu1ttano, ou 


