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ADVERTENCIA, PRELUDIO...
0 LO QUE USTEDES QUIERAN

L asunto es que algunos de mis pai-

k sanos, muy pocos, afortunadamen-

‘ te, han creido hallar en mds de una

pagina de mis Escenas MonTaREsAs

motivo suficiente para que se sobrexcite y
alarme su amor patrio; y que yo, que me
guardaria muy bien de rebelarme contra el
fallo del mds incompetente critico, d quien se
le antojase apreciar ain en menos de lo poco
que vale mi chirumen, como buen montanés,
amante fervorosisimo de mi bella patria, no
puedo, ni debo..., ni quiero resignarme d no
oponer algunos reparos d los escripulos pa-
trioticos de los mencionados sefores, antes de

darles d conocer esta segunda serie de Esce-
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was, en las cuales, jusgdndolas con el criterio
con que juggaron d las primeras, han de ha-
llar nuevas causas de resentimiento contra mi
pluma, y, por consiguiente, contra la inten-
cion que la ha guiado.

El cargo que se me hace (y, por cierto,
entre pt'r‘np->.v que siento no merecer) €5 la
friolera de haber agraviado a la Montana,
presentando d la fag del mundo muchos de
sus achaques peculiares, y hasta en Son de
burla algunos; es decir, con delectacion peca-~
minosa.

Confieso que no ha podido hacérseme una
imputacion mdas cruel, ni mds injusta, ni que
mds me lastime. Cruel, porque lo fuera, aun
siendo muy notoria la per versidad del alma
de un hijo, acusarle de ser capag de hallar
deleite en burlarse de su propia madre; injus-
ta, por lo que vamos a ver.

De dos maneras puede represenlarse a log

hombres: como son, 0 como deben ser. Para lo

srimero, basta el retratista; para lo segundo,

s necesita el pintor de genio, de inspiracion
creadora. Concedo sin esfuergo que el merite

de éste es superior, en absoluto, al de aquel;

TIPOS ¥ PAISAJES 7
pero gue, tratdndose de dar 4 comocer d wn
individuo, haya de representdrsele como debe
ser y mo como es, @0 lo concedo aungue me
aspen.

Retratista yo, aungue indigno, y esclavo
de la verdad, al pintar las costumbres de la
Montaia, las copii del natural; y como éste
no es perfecto, sus imper fecciones salieron
en la copia.

A este modo de pintar es d lo que se ha la-
mado, por algunos montasieses, delito de lesa
patria.

Un pintor del rifdn de Castilla se decide
un dia d copiar en el liengo d su pais; pere
tiende por él la vista, y observa que el suelo
es drido y mondtono; que no le cruga un mal
arroyo, ni le sombrea un drbol, ni le limita
una montana; teme que la r'ulz'n.'vcn!;lchin de
aquella sabana de tierra calcinada y de car-
dos agostados infunda un sentimiento de res

ulsion en el dnimo del observador del cuadre,
P

y que por dste se adquiera mala idea de la

poesia del famoso granero de Espaia; y sin
pararse en barras, copia, de todo lo que ve,

un grupo de casas que no ofrecen mal aspee-




8 OBRAS DE D. JOSE M. DE PEREDA

to, dos recodos de una era, media docena de

borregos y una mula, Y echa por en medio

un rio como el Misisipi que baja de unas mon-
tanas como los Andes, y adorna las orillas
COn sauces y naranjos, y tapiza el suelo con
flores y césped, y hasta le puebla de zagales,
Cuyos modelos busca en un abanico. En segui-
da escribe debajo: «Panorama de Amuscos.
¥ expone el paisaje al piiblico como un cuadro
de costumbres castellanas, ¢Seria este sistema
de retratar la naturaleza mds patridtico que
el mio? Seria lo que ustedes quieran; pero el
sentido comiin siempre veria en un cuadro
tal, con semejante rotulo, un embuste ridicu-
lo, una mentira bien ociosa,

Otro caso.—Un serior, que seria el tipo de

la hermosura si no tuviera un ojo huero, 3

una verruga en la nariz, Y un lobanillo en la
Jrente, y una cicatriy en los labios, va d re-
tratarse; pero el retratista, por amor al mo-
delo, 6 por adularle quizd, no reproduce en el
lienzo ni ¢l ojo huero, ni la verruga, ni el lo-
banillo, ni la cicatriz: antes al contrario,
pinta dos ojos como dos luceros, y hasta exa-

gera la correccion de los demds detalles de la

TIPOS Y PAISAJES 9

cara. Concluida asi la obra, quiere sorpren-
der con ella a los deudos y amigos del retra-
tado: examinanla atentamente, admiran todos
la belleza del modelo; pero ninguno de ellos
le conoce. ;Puede el retratado, sin ser tonto
de remache, deleitarse contemplando la su-
puesta imagen suya?

Pues bien: supongamos ahora que yo hu-
biera tenido ingenio bastante para componer
un libro de leyendas pocticas y edificantes,
Henas de madres resabidas y sentimentales,
de padres eruditos y elocuentes, y de hijos
galanes, trovadores y sensibles como los pas-
tores de la Galatea; quiero imaginarme que,
al pintar el concejo de mi tierra, hubiera
arrojado de €l al tio Merlin, y puesto por
tema de discusion, en veg del que alli se ven-
11l bajo la impresion de una suspicacia casi
estiipida y de una malicia lamentable, tal
cual égloga de Virgilio ¢ articulo del Cédigo
penal, como para una asamblea de académicos
escrupulosos 6 de sabios legisladores; supon-
gamos que, en lugar de exhibir d la familiadel
tio Nardo vendiendo hasta las tejas paraechar

4 América al nitio Andrés con la esperangade
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verle tornar un dia rico ¢ influyente, sin ha-
cerse cargo de los infinitos ambiciosos monta-
rieses que han perecido hambrientos y abando-
nados en aguellas regiones, hubiera pintado
un tndiano poderoso en cada casa, arrojando
sin cesar talegas de onjas por la ventana y
atands los perros con longaniza; supongamos
también que, en vey del sencillo may orajgo
Seturas, hubiera presentado un patriarca ve-
nerable explicando, bajo los bardales de una
calleja, las maravillas de la botdnica y de la
astronomia, deteniendose extdticos, ante la
majestad de su palabra, los tardos bueyes, los
fieles canes y los rizados borregos; supongase
asimismo, que, en lugar de admitir como base
del cardcler del campesino montasiés el pun-

tillo y la suspicacia, causa de tantos males en
este pais, donde todos los dias es una verdad
el paso de Las Aceitunas del buen Lope de
Rueda, le hubiera poblado de hombres infali-
bles y longdnimos, sin mds tribunales que el
de la penitencia, ni otras leyes que las del

Decalogo; supongamos, ademds, que, en lu-

gar de Caletera y de la nuera del tio Bolina

J de otros personajes ejusdem farin® que an-

TIPOS Y PAISAJES 1

dan por el libro, hubiera presentado algo pa-
recido d los marineros que bailan en el teatro
la tarantela napolitana, y d las bateleras del
demi-monde en las regatas del Sena; supon-
gamaos, en fin, que yo hubiera sido capag de
crear un pais y un paisanaje con todos los
primores que caben en la naturalega y en la
humanidad, y de sacar d la plaga publica esa
creacion con el titulo de Escenas MONTARESAS:
iqué hubieran dicho entonces de ellos esos mis-
mos seiiores d quienes dedico estas lineas? De
fijo: —aHombre, es muy bueno sin duda; pero
tiene tanto de montanés como nosotros de
1urcos.»

Supongamos, si no, que, sin aiiadir en el
retrato una sola bellea d las que tiene el ori-
ginal, me hubiera limitado d presentar las
mds libres de toda mdcula local y, por ende,
semejantes en todo @ las de todos los pueblos
sometidos al régimen estricto de la nueva ci-
wiligacion. Entonces hubieran dicho mis es-
crupulosos censores: —«No encontramos en
este libro a nuestro vecino, ni d nuestro con-
cejo, ni la escuela en que aprendimos a leer,

ni las fiestas de nuestros santos patronos, ni
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la rioja de nuestras tabernas, ni d los pesca-

dore a costa, ni ‘
s de nuestra costa, ni el maiz de nuestras

mieses, ni las deshojax del maiz, ni el aire, ni

el sol de nuestra hermosa campinia.., Lo que

aqui pasa, pasa también en cualquiera otra
provincia de Fspara, Y estas costumbres lo
mismo pueden llamarse montariesas que pa-
lentinas.»

Y en ambos casos habrian desderiads el li-
bro, y éste no hubiera corrido de mano en
mano todos los rincones de Ia Montana, ni d
Sus personajes se les hubieran abierto todas
las cocinas montafiesas, como d gente de la
casa, senal infalible de que es bueno el retrato
en cuanto al parecido, por mds que, como obra
mia, no luzca primores de arte.

Pero supongamos ahora, Y no es poco su-
poner (jy vuelta d las suposiciones 1), que los
susodichos mis paisanos me conceden que to-
das las imperfecciones Jisonomicas que apa-
recen en el cuadro existen en el original, y
que al copiarle, con la mejor intencion dlw'
mundo, me limité d cumplir estrictamente mi
cometido de retratista escrupuloso ; todavia

me dicen: —«Si crefas que no podia hacerse de

TIPOS Y PAISAJES 13

la Montaria un retrato de color derosa, ;para
qué la retrataste’ Y si la retrataste, ;para
qué expusiste al publico el retrato?

La retraté, senores mios, cediendo a una
tentacion mas fuerte gue mi voluntad: la mis-
ma que obliga al poeta d cantar d la natura-
lega, y al muisico d robarle sus dispersas ar-
monias; impulso irresistible, incontrastable,
quizad mas que el que lan3o d algunos de vos-
otros hasta el otro lado del Atlantico en busca
de soniados torrentes de acuniadas peluconas.

Y le expuse al publico, porque no juzgué ni
juzgo a ningin espaniol tan mentecato, que
séa capay de creer d su pais exento de acha-
ques tan gordos como los que yo cito del mio,
ni tan tonto que, si los concediera, se forje la
tlusion de que el vecino no los ha visto; le ex-
puse al publico, porque muchos de los vicios
que pregona apenas excitan la compasion,
algunos la risa, y los mds el escasisimo inte-
rés que haya podido prestarles el esmero, ya
que no la destreza del pintor, y porque el mds
grave de ellos es, a Dios gracias, mucho mas
leve que el mds insignificante de los consig-
nados en la estadistica viciosa de cualquier
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ofra provincia de Esparia; le expuse al pii-
blico como se expone un cuadro de Jotogra-
fias que ni son obscenas ni injurian & nadie:
para que las vea aquel caballero y las juz-
gue... y las compre, si es posible: le expuse
al piblico, en fin, en la confianta de que, aun
en el caso de tropezar con jueces tan aprensi-
vos, tan quisquillosos..., tan montafieses come
ustedes, podria responder, en abono de " in-
tencion inmejorable: —«Creo, con la mane
sobre mi coragon, que exhibiendo resabios y
picardias como las del tio Merlin. dc.vd.icl:as‘r
miserias como las de la familia del T Lxcrr;a.
preocupaciones funestisimas como las del tio
Nardo, etc., etc.. ¥ poniendo d su lado esti-
mables cualidades y méritos que no faltan en
olros personajes del libro, se prueba me Jor el
patriotismo que con ostentosos vanos alardes
de tan noble virtud: y que la Montaria perde-
ria menos oyendo a los que, como yo, entre
himnos entusidsticos d sus bellezas, dedicamn
una carinosa censura d muchos de sus cura-
bles imper fecciones, que a los que transigen
con todas ellas d trueque de que nadie las vea:»
En: cuanto al estilo mds 6 menos ironfeo,

TIPOS Y PAISAJES 1§
mds ¢ menos alegre de la obra, jqué diablol,
no es ella ninguna coleccion de elegias ni de
sermones de Animas; amén de que cada hom-
bre ticne el que Dios le concedio, y yo, al
usar el que bajo este titulo me pertenece, malo

¥ todo, le he creido preferible, por mio, al

mejor de los prestados.

Y aqui debiera poner fin d este proemio,
asag enojoso para mi por el fin que lleva; mas
no quiero dejar la pluma sin resarcirla del
disgusto de escribirle, dedicandola un instan-
te d mds placentera ocupacion. — Sirvame,
pues, en este momento, no del todo inoportu-
no, paradar un publico testimonio de mi gra-
titud profunda d mi querido amigo Antonio
de Trueba, cuyo solo nombre, puesto al fren-
te de mi libro, embellecio sus innumerables
defectos al ser admitido, no de mala gana, en
la repuiblica literaria espaniola; al inimitable
autor de las Escenas Matritenses; al insigne
poeta y sabio eritico, D. Juan Eugenio Hart-
genbusch; al malogrado ingenio que dejo, por
huella de su paso por el mundo, el monumen-
to literario Ayer, Hoy y Mafiana, y d otros

escritores no menos discretos, y d la prensa
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eriodic 5
p ¢4 en generql, cuyas felicitaciones
conser J -
ASErvo como prendas de tnestimable yalor:
R0 porgue de ellas 17%4 : ’
£ g HaS me juzgue digno, sing por-
q as considero como otras tantas manos
carinosas e ! ‘
nosas que estrecharon Ig mia al acercarme
el o 4
POr primera veg d ynq region donde lg cen.
3 > :
#ra de los doctos eneryg Y el desdén matq
Ob‘d de | bi
uda no menog a
e RENOS Sagrada, que tampién
L =
quiero pagar, tengo con o} piblico, especial
mente / 7 | ;
nte el de la Montasia, que, aceptando mi
ARG -
; ena intencion j dispensdandome los pecados
€ inexperiencias ¢ de incapac: |
“le $ 0 de incapacidad, acogid las
CENAS con una benevolencia gue inm.
. g a que jamds me
uoiera atrevido 4 esperar
e D i .
1 {Quiera Dios que, al dar 4 lug esta segyn-
a Serie, no se arrepie ibli "
s MO Se arrepientan, publico y escri.
tores, de 2F ] s
es, de haberme aplaudido la primerq

Eaero de 187y,

'-‘gﬁ llado de un bergantin, entre otros
N2 cien muchachos, también montaiie-
“‘0‘“4)’5 ses, también pobres y también aspi-
rantes 4 capitalistas. Unos de la fiebre amarilla,
en cuanto llegaron; otros de hambre, otros de

pena y otros de fatigas y trabajos mds tarde,
todos fueron muriendo poco 4 poco. El solo,
mds robusto, mds animoso ¢ mds afortunado,
logré sobreponerse d& cuantos obstdculos se

atravesaban delante de sus designios.

Treinta anos pasé en la obscuridad de un
rofioso tugurio, sin aire, sin descanso, sin li-
bertad y mal alimentado, con el pensamiento
fijo constantemente en el norte de sus anhe-
los, Una sola idea extrafia d la que le preocupa-
ba, que con ésta se hubiese albergado en su ce-
rebro, le hubiera quizd separado de su camino,

Creo que fué Balmes quien dijo que el ta-
TOMO VI 2




