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Sonrié tristemente y repuso:

~—Un hombre es, 4 menudo, més débil que una
nifia valerosa como Ud. :

—TInsisto regindole & Ud. que prueba. Diga
que quiere prometérmelo.

—No, no puedo. ~ Ahérreme Ud. la pena de una
negativa y...viyase, sefiorita. _ .

Al depir esto, parecia muy angustiado: apoyd la
cabeza ‘en ‘el respaldo del sillén con un abatimien-
to tal, ghe yo senti que algo se rompia dentro de
mi pecho. ' Tuve un impulse, v:olenm’mente repri-
mido, por fortuna. . ! Estremézcome s6lo de pensar
lo que estuve & punto de hacer! .

Debe de haber notado mi movimiento, pues me
mirb por primera vez desde el principio de nuestra
rara eptrevista, levantindose vivamente:

—iSefiorita, estd Ud. de rodillas] . iSoy. y
quien debiera hallarme 4 sus pies! ; i Vayase Ut
se lo ruego; no permanezca msaqui!

De pié ya los dos en medio de la habitacién, le
pregunto todavia.

4]
1,

Signo negativo suyo, y 4 continuacion:

—No me pida Ud. nada, pero permitame agrade-
cerle 1o que acaba de hacer. Me ha conmovido
Ud.. .muy profundamente.

Halldndonos ya cerca dela puerta:

—Me iré sola,—dije—no baje. Ud.

El se inclind mucho, sin tenderme la mano.

Yo sali del'gabinete y' volvi la cabeza una vez
més; vo hablando ya, demiedo que oyesen los cria-
dos; si bien mirdudole con njos suplicantes.

El no habldé més tampoco; pero los suyos se i!l}~
minaron'con un destello de ternura. .y me sonrid.

Ah!' ;Con esn sonrisa, me llevaria al fin del
mundo y me haria olvidarme de todo!
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ABIF2..

Necesario es abrir de nuevo este cuaderno tenien:-
do el valor de consignar el horrible suceso: jHa
partido !

Partio 4 la mafana siguiente del ,mismo dia en
que dibujara aquella sonrisa que me inundé de
luz.

Eetoy pasando las horas més amargas.  Mi cere-
bro vacila y creo que nada con vida queda ya en
mf; no soporto la mirada de nadie. Busco, como
¢l animal enfe*mo, -un rincén de sombra y de silen-
¢lo para morir. = Pregéntome 4 veces con estupor:
iVamos! ;Es creible que yo ame 4 ese hombre hasta
tal punto?

Me duele horriblemente la cabeza, tengo fiebre,
Do como; apenas si sé que tengo cuerpo; no siento
més que el tormento que me estd, devorando. Las
noches son ltigubres, lentas, interminables: Cuan-
do-apunta el dia, la fiebre decae y sucumbo 4 la fa-
tiga. [DPersiguenme entonces suefios mis: terribles
afin que la realidad. Se me aparece él con sus ojos
de sombra, con su amada sonrisa; toma mi mano
entre las suyas y murmura palabras de carifio que
me hacen mas intolerable la vigilia.

iOh! Esetriste despertar, & la luz mortecina
de esas mafianas de lluvia! Poco & poco salgo de
mi sopor con la sensacién de mis miembros adolo-
ridos y mi frente que quema. Luego, bruscamen-
te, surge el recuerdo desgarrador, vivo como un re-
lmpago: “‘jHa partido!”. Y entonces, entre
ahogados gemidos, me revaelco enla cama y clerro
103 ojos queriendo anonadar mi pensamiento.

No podré mds, no, levantarme ¥ proseguir mi ca-
rrera solitaria en la ruta donde s6 que han sangra-
do mis pies. Siento una inmensa depresién, nada
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apetezco; sdlo acostarme. y dormir, dormir,....sin
pensary sin despertar.

Abril 15

| Vaya, es mucha cobardia! Algo mejor habri
que hacer de ‘'mi vida ¢onsumiéndose ahota en 1as
[&grimas, porque ‘el azar ha interpuesto en mi cami-
no 4 un Sefior que tiene ojos negros y actitudes de
Béllo Teneliroso’ .5 .1 C6mo es que no he sabido
preservarme de ‘esa supremia humillacion ‘que ' se
Hama el amor? Yo, tan envanecida de mi buen
juicio; yo, que'no tenid desprecio bastante para las
débiles eriaturas que sblo, aspiran § sacrificarse por el
amor de un hombre, soy ahora mas débil y més
pusilinime que ninguna.

Pero no! "“Esto ‘ho es mas que un vértigo del ‘que
volveré ‘mias fifme yfuejor templada, puesto que
he‘estado Tay! 4 prie ba de fuego,

Ni ll;mtm ya, i recriminaciones.  No quiero juz-
giar al'hombre por quieti sufro; no quiero sabersi
mi eorazon sé ha destrozado por un ohjeto indigno.
A’ ntestros dioses mertog,—como dice el maes-
tro Rénan —~hay -que envolverlos con sudario de
phirpara.” '

Por otra cosa debo, pues, ‘Tuchar: por el olvido;
pero el olvido completo, glacial.  Si he amado co-
mo 11 mag debil de las mujeres, sabré, euando me-

108, corar en gilencio de mi herida sin  que nadie

la” gospechie jamas.
Me he puaesto & acariéiar, unod uno, mis libros
querides.  Vosotros vais'4 aliviarme ino es asf?

‘Vosotrod vitis 4 verter en mi alma enferma, toda

vaestra caltnante y benéfica sfivia
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Abril 19
—Hasta hoy he vuelto 4 ver 4 la Sra, , Elder.
desde la partida de su hijo | Bendigo 4 1a easuali-

dad que la alejé de aqui durante unos’ diag?’ Em-

barazogo me hubiera gido verla antes.

Cuando estuvimos juntas, pude léer én sus ojos’

una impresion de asombro ~ Sin ' duda adivind en
mi un dolor que; oculte, no - podia ser ¢ompartido.

Niiguna pregunta me hizo, pues, al notar mi-faz’
cadavérica y mis ojos hundidos: ' Esa mujer admi-
rable sabe por fino instinto 1o qué cada alma’necesi-

ta; que mi orgullo’ sangraria con una palabra &
conun UL“‘UHIPHHH[) sion, v de alli, queséme debe
dejar, eon mi genial altives, sufvir en silencioy Té=
eobrarme por mj propio esfuerzo.

- —=Cae Ud. mny 4 tiempo—dijome con: afabili-
dad. —He traido de mi viejo palomar de Borgoha,
toda una biblioteca inglesa que he arraneado al:
polvo y 4 los gusanos. Tiene Ud &‘todo Shakes-
peare, 4 (n]mda,v y log-Lakistes y Byrony el .de-
licioso Tennyson; tambien Maue e!](l“."' otros histo-
riadores jQuiere Ud. que Francisco trangporte to-
doeso f casa de Ud? .5é que posee hien: la
lengua y que tiene la intaicidn, del genio inglés pan
ra pi m: ratos muy agradables entre esos libros vig-
jos. Y ademis—afiadid—en las malas hogas, por
lo regular, nada es major que un trabajo intelectual
¢ nlnp]et imente desinteresado

Acepté con placer y reconocimiento, esper rando
encontrar en tales estudios un saludable deriva-
nvo.
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XXVIL
Abril 28 ... .,

~—Trabajo con entusiasmo, con positivo fervor
Desde que la Sra. Elder mandd los libros, hace
acho dfas, me dedico 4 ellos muchas haras del dia
y aun gran parte de las noches.

[Qué gran descanso libertarme algunas veces del
pesado fardo de mi pensamiento para penetrar en
el nfimen de un poeta 6 deun historiador; huir de
8E0 Y0 (Ue sangra y se queja, para vivir un momen-
to en lejano ensuefio, fnera de la realidad! Traba-
jo hasta caer, en medio de la noche, descoyuntada
sobre mi lezho, dopde duermo con el suefio del
bruto.

La primavera luce por doquiera; me imaginaba
que ya no vendria este afio, Cerrar quisiera puer-
tas y ventanas al sol radioso, 4 los  perfumes del
viento, al murmullode los nidos; 4 ese inmenso
suspiro de la tierra que nos hace volver de nuestros
Jetargos.

Para substraerms al pérfido encanto de esas ti-
bias noches, tan luego como llega la dulee hora del
creptisculo, entorno mi persiana, enciendouna l4m-
para, y alli, donde no hesoportado una flor," abro
un libro, y apretdndome Ia frente con ambas ma-
nos, leo y leo hasta que las lineas empiezan 4 hai-
lar delante de mis ojos

Mayo 12

—Aststame la media luz de la mafiana, muy tem:
prano me despierta el gorjeo de los péjaros. Por
mi ventana entreabierta penetran fresecas bocana-
dag con aroma de lilas, de narcisos y de alelfes.
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Disfruto de esa sensacién sin lograr disipar el sue-
fio.

Entretanto, una sombra, borrosa al prineipio, pe-
ro mis distinta y real & cada instante, llega junto
& mi. Veo que esél y que rechazarle debiera, hu-
yendoj; pero inerte sigo, recreindome con las pala-
bras que murmura; y tan de cerea, que hasta sjento
el roee de sus labios

Cuando he podido’ reponerme un poco de la
deliciosay temible hipnosis, hallo en' mi ojerosa y
pélida cara reproducida por el espejo, un yo miste-
rioso que desconozco y que me espants.

Junio 10

—Me he propuesto, con el objeto de poner tér
mino § tales languideces, sujetarme desde hacé ocho
dias al siguiente régimen de vida:

g

voca esa somnolencia mortal para mi equilibrio,
kalto de la cama medio dormida, vistome apresura-
damente y bajo al jardin. ~Allf, armada de un' aza-
don 6 de un rastrillo, cavo, formo &wreos, planto:
Elirdnico sol me tuesta: ahora tengo ecara y ma-
nos de bronee; jtriste brone:! A 'las siste y media,
subo 4 asearme, con ol cuerpo estropeddo, pero el
espiritu sereno,

Ala hora de la madrugada, que esceuando se pro-

Fsta mafiana acababa da'vépuntar unos -fresales
al rededor'de un cuadro de “coles, empapada mi
frente de sudor, cuando la sefiorita Hortensia se
presentd rozagante v ancha con su blanea camigola,
alzandg 4l cielo sns manos regordetas.

—| Dios mio ! —exclamb—; Bso sf que es una loous
ra, va Ud. & matarse en este maldito jardin!

—No, sefiorita, —respond{ riendo—~al eontrario:
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ma'astoy eurando de una enfermedad imaginaria,
recientemente contraida

“Junio L1,

—Por la tarde, despues de haber dado. mi Gltima
lgceitin, enconteé en la calle 4 la: Sea. Ladowsks,
praduciéndume su  vista dolorosa conmecibn.

i.Vamos,—-me dije—serenidad !

Y pasé afeetando indiferencia, " No he fiUi:."Tidf_'-
preguntur ni porqué volvié ni donde dejo & su ami-
go.

Al llegar & casa, mGdome de prisa el vestidillo de
tela y corto & regar las fresas con la gran regadera
pesada que me cansa tanto log brazos. . Des-
pues del riego, me pongo 4 tradueir & Shelley

.’\mi“ 25

—Fui esta noche 4 «Villa Blanca» & ver § mi
excelente amiga Halldbase en el jardin, tan abs-
traida en la lectura de una carta, que llegué  hasta
ella 8in que me notara.
—+!Ah. es Ud.! —exelamd — No-la habia  oido, es:
taba tan ocupada....BEs una carta de mi hijo.
Apropdsito: ;sabe Ud. que estd en Dinamarea!

—No, no lo sabia—respondi con naturalidad,

—8u carta-estda fechada en Elseneur. [Cufinta
poesfa hay en esenombre! Lasemana pasada, envid

nnas bonitas piginas la (Revue de Paris.n  [Quie-

re ver tantas cosas que tengo mucho miedo de que
deje morir 4 esta pobre madre antes de su regreso!
No obstante, arméndome estoy de paciencia, por-

que desde su partida, se halla tan cerca de mi por
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el corazon, como jamés Jo estuvo. i Me escribe vpas
cartas tan cariffosas! i b,
En ‘ese momento, me puse & arrojar al ‘pérrd’
I - i~ » eml
«Stepy del prado’de geranios y-la Sra. Elder perdit’
¢l hilo ‘del discurso. ?

XXVIIL

Junio 20 de 1900 . .

Vuelvo, después de un afio de silencio, & abrir
este cuaderno que el polvo habfa cubierto 'con su
timica gris, la tnica del olvido. '

i Como ha cambiado mi letra, de la pagina prece-
dente 4 la de ahora! " Era elegante; nn poco esbel-
ta; hoy es gruesa. firme v parece trazada por 14
mano de un hombre. :

$Qué lucha interior, misteriosa, no estabén reved
];113&0 es0s negros signos sobré el blanco papel?...

Tomo dé nueve este cuaderno no terminado. doy
vuetta & la hoja y'de nnevo “eéscribo tanibién. ' &n
querer leer lo‘anferior. Por‘otra parte, si volyiera:
4 leer esas piginas de la otra primavera  me' serfan
imteligibles? “No despertemos todas esas voces e
janas que han callado ya; no turbemos el gran silen’
¢io, 4 tanito preeio-congistade. :

Viéneme en este instante el recuerdo de un afti
guoelanstro que visité una tarde del Gltimo ot6fio’!
Las salas espaciosas y blaneas estaban qoietas i
gin ruido las ‘animaba, el sol que penetraba por
las altas ventanas parecia ahémieo, sin calor! el
tro.del gran patio desierto, ni un manejo de ‘liier
ba,-ni una hoja'descubriendo su verde matiz entte
aquella helada blancura; njngtn pajaro habfa fabpi:
cado su nido & la sombra ‘de'los techos, B todas
partes, lo-blanco 'y un «ilencio absoluto! :

A A ol g e s o
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" Reflriéronme que, en otro tiempo, po. JOV%I;RI['I::;
ligioso se habfa matado alli. La mmcna:t i1..11 e
no-ha conservado nada de aquella mue:rt}. ]L;clp i
sa. -Mucho tiempo hace que lass”lluvmh del ;61 e
lavaron las losas por donde corrid la .»_x.;lmgm.F}‘ qun
el escaso sol ahuyentd la errante su:m,nia. % 1~. o
clavstro sin‘eco: mas de uoa vez, he I}u.l}l:‘.‘.u. (t) q t:
mi vida se le parece; y no me quejo. j} |a:n ‘111:; l-}
xistencias, hay, mas obscuras y mas estrec ‘1(1? q L:.
mia! Poseo una especie de ventura negaul\ (l! tpL r-
ro no sufro: el ser quejumbroso y (]t)]iﬁlﬁi(), e (‘\L’h()r‘\
nura y de deseo, todo ha muerto ep ‘ml'. I--I\.--; J h;;-
bien, [que duerma en pazy gque no se vaelvaé
o A1 1 '
bl(}l’cﬁg ;ii'entms que el corazdn se me m?:u,i-ugz ,}
la.vida aflufa & mi cerebro: esp me ha sal ‘(‘u* ijqi e
hastio desecante 6 de la irremediable vulgaridac
nn%g‘;;'l%‘ hace que vivo con la wdl:}. 1112»&:]1?5:“1”:?::
otros tiempos; con la de los afios (_]t;- hw?i i iti iR
bra de la gran biblioteca. (Y hay 4 la u}r lidéb'lju
jores horas que las que paso noche ﬁ. noche,: s <]m
de mi ldmpara, gozando lilt.'&"lt"('tll’illlnL‘.ll'l'(\;l T(Lh o
mas grandes ingm})iusa del mundo & entretenida cc
18 propias ideas? _ :
HHEETSI‘:SI de mis viejos libros del Liceo, elklconitfful
esta frase de Virgilio, que trazd: mi mano 2 1 5: .
de quince afios: - «De todo se cansa uno, 111};.1;0;“,:
comprender.. ., Tenia acaso l;'l m_tmcun.x (]liﬁg -1ﬁn'
nir, que, me aguardaba :I? dia_en que; nifia atn,
anseribi ese. pensamiento! 24
tmi%;;]i(l'al)ll sal,:e}!) Pero repetiré, que no d..eliu) _'Ql‘lrc;i::“;
me de la vida, pués me ha impartido lpal ( tt g oces
més elevados que pueda cmmghlr mi !-m.li ; 88
vencer yel de comprender! Es mucho, a{ﬂml, Lim-
una existencia sola; no pretendamos, puds; lo :
posible.
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Siéntome, de tiempo en tiemy
vaga nostalgia, pero esa debilidad es transitoria.
Alganas veces, 4 1a hora incierta de la tarde, cuah-
do las eampanas éxhalan sy aérea queja, atravesan-
do'los barrios populosos, veo 4 la puerta de los hoga-
res, pobres grapos que tarban mi corazon. madres
que presentan su seno 4 los labios de un nifio 0 que
esan ¢on pasion una cabecita rubia. Bajo el ve-
lo del crepfisculo, esos grupos traen 4 mi memoria
los bellos cuadros de Kugenio Carriére que me a-
rrancan un suspiro; y torno 4 mi hoear triste y desa-
lentada.

)0, acometida de una

Perono bien he entrado, cuando vuelvo § santir
el encanto de mi vida independiente y pensativa
olvidando todo aquello que hubiera podido ser y
que no ha sido., Aquel piano donde mis dedos evo-
caron tantas voces deliciosas,
bién mis libros, todos, que me invitan, que me 1la-
man; v sobre la chimenea, finico adorno de mi estu-
dio particular, la pequefia Atenea de mérmol cuya
abeza con casco, presenta su airoso perfil de barba
prominente, semejante 4 la mia.

estd alli;  estdn: tam-

Dulee es vivir asi, 4 solas consigo mismo, en ¢
silencio y la soledad que. ensanchan su cireulo 4
nuestro rededor. |Oh, soledad] . Varios de los ge-
res que yo amaba han desaparecido. A Ia aprecia-
ble Srita. Bourdil, mi primer afecto después de 'imi
wbuela, se la llevd, joven todavia un rapidd ‘enfer-
medad. . La Sra. Coppel cuya alma delicada me' fué
tan simpitica, estd, lace un' afo. reposando  bajo
el eésped de su pais natal.  En cuanto 4 la'Srita.
listher, siempre severa Y poco comunicativa, casi
ni me egeribe ya.

La Jaupy, aunque nos cobije el
mismo techo, paréeeme més distante
muertos, porque en ella el alma
ca ha vivido; y por otra parte, es'de temerse

afin' que log
estd muerta 6 nun-
que
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su glotonerfa la despache prematuramente i las

mirgenes sonibrias

Quédame tan solo la Sra. Elder con sus 0]0s pe-
netrantes leyendo en mi alma. Nada igoora, pro-
hablemente. de los tormentos recientes, de los com-
bates fntimos de que hesalido, tras de un martirio
napea olvidado, victoriosa al fin.

Ni una palabra se cambid entre nosotras sobre el
espinoso asunto; massi los labios callaron, los
corazones han hablado y se han comprendido.  8i,
ella, con su fina percepcion, ha sabido estimar en
el ‘mfo, impenetrable para los demis, el orgu-
llo de poder restafiar la sangre que sun vertiera.
EHa me ama y dentro mi desierta vida experimen-
to. en medio de lus horas mas dificiles, una legftima
satisfaecion, porque estoy ‘sintiendo que su pensa-
miento elevadoy noble me’ signe'y me’ acompaiia
con tierna solicitnd: Sé que si ctalquiera manana
me encuentran por ahi, muerta, con’ la cara sobre
an libro abierto, habrd en la tierra una mujer buena
afin para derramar una ligrima, y para depositar al-
es sohre el misero 'despojo que faers mi

gunas flor
ardia

cuerpo, una vez extinguida la llama que

en él.
XKEX.

Junig, 28.,.-4.%

La elaboracibn del presupuesto que ocupa- tanto
tiemapo 4 nuestros legisladores, no. es mds que un
juego de nifios.comparado con el presupuesto mio.
Todavia, si tuviera el recurso de votar anticipos
en: mi favor!

Mi situncion finaneiera perece en el mis irreme-
diable marasmo, la veo peligrar dia por dia, desde
que la Srita. Mothe ha venido & establecerse aqui,

La Srita d2 la Mothe ecuyo padre; firmaba «De-
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lainothen (jse hacen tantas reformas én la ortografial)
tiene en su abono desde luego, el pl'@sti"i(‘)éliu (1.-1
particula «de», TLa particula es ung ju','a‘_’p:ivurl-t. :];'
moda que los franceses que hicieron tros |'n=\l*;)IL(:cin-
nes, gustan afn de colgarse al cuello. Ademds, la
Srita. ‘e la Mothey fué alumna del Sagrado '(‘r‘u";-
zon y tiene ahora que resolverse 4 la Fn[im;\ Qitll"l-
cion de maestra de piano, con motivo de trt';l‘iltlcjx
reveses de fortuna. Cuéntase que tales reveses los
provocaron ciertas especulaciones, no muy ]hnpi-i;:
de su padre, valiéndole 4 este personaje ;tlt’lill‘u:
meses _'l" reposo 4 expensas del Gobierno 3(]'IH
de mi él'propésito de juzgar § la :l])l'('('i:llllv/u‘rlf;?."%()?'(l’l
responsable de las faltas paternas; pero anda equivo-
cada H} creerse interesante por ese ;u-ulli,t_u'ii-ﬁliﬂmu
que mas convendria ocultar. .. .eh? 4
Nlmll ada con esa triple aureola de nobleza antigua
educacin aristocratica, reveses de fortuna, muy indi-
cado estaba que la Srita. «de la Mothe» hiciera furor
en nuestra pequefia cindad.  Efectivamente, se la
arrebatan, dicho sea; y las mamds v&;'}1—-1'i:1;c1;1t-||l1
fill'!‘ir) orgullo en que los dedillos I'H.‘-.‘l!];;.\' de FN; ]‘vin-
nos sedan ;:Hiullus‘ en el marfil por lag :ll‘i*ilu']"fllﬁ"l*
manos de esa grandeza venida ¢ ménos, ahora
f‘{)li'}_{él. e i
“-;]i-_;?\f-:-/:/e ,'”,"."l'fffh/."-!r : ]'.].?'1:1‘.\‘ palabras tienen un a-
novelesco 4 los ojos de nuestras neciag bur-
guesas: cada una de ellas quiere pagarse el lnjo, 4 ra-
20N de tres francos la hora.  He sabido por la "~'1‘-[1
Elder cuyo testimonio no debe ponerse en tvl-lt tie:
juicio, que la Srita. de la Mothe es una misica ;nli\'.
por debajo de la mediania; pero como se ve no 8
|I“ lo que importa. Yo, desde aqui, las oigo. ex-
0 oA P-4 T : ) 5 o
[]ilu_t_.]i;t..\“I,U;Lh:(:» las esas que me dejan por la profeso-
—Ulertamente, no hay qué quejarse de la Srita
Hoeél, da muy 4 conciencia suys leccianes: pero i:l.
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de la \Iotlu, P*a‘[d tan en bogay és una persona tan

Pero yo, ‘uh gente novelera é insensata! Yo,
+no goy digna de interds porque no he disfrazado
el nombre de mi padre, porque mi padre era un
hambre honrado que no supo em'iquue-m- ni arrui-
narse robando 4 los demds; y en fin, porque siem-
pre he trabajado y no falto 4 mi decoro con traba-
jar para vivir?

Lo que de todo esto resulta mas claro, es que mi
bolsa estd muriendo de inanicién. la pobrecilla;
tan menguada, tan blanda, tan enflaquecida, que
1mp0r a mucho pensar en . ... ipero por qué mer
dio?. .. .poner coto & su ripida consuncion.

Julio 1. © _

Esta mafiana, después de haber pasado las pri-
meras horas muy atareada en el jardin, entraba ale-
gremente 4 la cocina llevando conmigo el olor del
espliego y del tomillo que mis faldas habian tocado:
y euando, con gran apetito, me disponia 4 tomar
mi racion de café con leche, la Srita. Hortensia en-
tra como rafaga, comprimiendo trabajosamente su
exhuberante seno.

—Querida mia—grita—;ino sabe Ud. el noti-
cidn?. ... [ Ha vuelto el Sr- Elder!

No wqmmh De un golpe se me calmo ¢l ham-
bre y miz manos temblaban cu wndo partia el pan-

En seguida fui 4 vestirme para ir 4 dar mis cla-
ses. Tenia flojas las piernas cuando subia la esca-
lera. Al acercarme al espejo para prenderme el
sombrero, reconoci mi semblante de los malos dias:
los ojos duros y resueltos y los dos pliegues vertiea-
les y profundos entre las cejas.

—jTenia que suceder — murmuré,— pero esq
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pl‘llu}ld 1o me asusta: t-iumpn hace ya que nada me
amilana!

No tengo mas que tres leeciones. .. No tendré
oLras ])z'nn[,(_)',’_ .En todas P;[]’hw se habla del qua
acaba de volver. FEn. cuanto 4 la Srita. Hortensia
que hd mucho deseuidaba sus priceticas religiosas, 10
sale de las iglesias con el fin de recozer mds y mfs
detalles,

Encontré 4 la Srita. de la Mothe encapirotada,
por la Sra. Pigois que se ha constitnido en sv dngel
guardian. La simpftica vinda pasea 4 su [;mtegl-
da como un trofeo y no gustard de reposo, sino has-
ta tanto que me haya dejado sin una discipula,
Nuestras miradas se cruzaron: la suya, rebosando
hiel y maligna intencién; la mia tranquila, desde-
nosa,

4Qué pretende esa mujer?  Arrancarme hasta el
altimo boecado? El mundo es grande vy en todas
partes hay trabajo. Después de haber afrontade la
lucha de tantas cosas intimas, necesario se hari em-
prenderla desde luego por el pan.  Tanto mejor!
Lo dificil me atrae y gracias os doy [oh provi-
dencial Pigois! porque me reanimiis en mis bien
probades instintos de luchadora

Julio 20

Acaho de eseribir 4 Inglaterra, donde espero ha-
llar colocacion en un mlvgiu.

Hay que partir para no morirse de hambre. La
Srita. de la Mothe lo ha acaparado todo: no me res-
tan mas que einco alumnas y la vida se me estd
volviendo imposible.

I"dl'iil‘(‘ sin 1 amentaciones, 'I‘nciu cuanto .H{llf
veo, todo ecuanto me rodea, me luspira hastio y can-
sancio profundos. No amaba mas qne 4 la Sya, Eldey
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y estoy separada de ella, pues me estremezco 4 la
idea, tan sblo, de arrostrar la presencia de B, que
ha vuelto.
4 los rayos de
un sol abrasador, dediquéme 4 pensar qué harfa el
dia en que el destino me pusiera frente 4 frente de
ese hombre que tantas preocupaciones y tantas J4-
grimas me ha costado. 8i de nuevo surgieran dque-
llas ilusiones para decepcionarme mds y més, ha-
ciendome sufrir todavia. . . jah, no!" . Permaneceré
fria, sin experimentar otra cosa que esa melancolfa
producida siempre por el recuerdo de algo que, pa-
sado, se vuelve como ajeno 4 nosotros mismos.

Aunque, 4 la verdad, no atino qué  clase de im*
presidn haya de causarme ahora la presencia de ese
hombre, puesto que he cesado de verle 4 través del
prisma de mi imaginacibn

| Imaginacion!  Bien pudiera explicar esta pala-
bra todas mis grandes penas de la otra ‘primavera.
Yo, el pobre ratén de biblioteca jsabria nuneca con-
cebir otro amor, que un amor de cabeza? Llena és
ta con el «Tannhauserm y «El Buque Fantasmay de
Wagner, y demés sfmbolos y leyendas, trové en e
locuente dfio de amor lo que solo fué un mero in-
cidente, sin darme cuenta de que yo misma me ha-
cfa las preguntas y me daba las respuestas.

XXX

Julio 26 .

Tarda mucho en venir la carta de Inglaterra.
| Dfa salvador aquel en que yo puedd huir de aquf!

Hu‘y por la mafiana he recibidy esth ra:r{up];l de
la' Sra. Elder;
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4 M fiel amignita me abandona porque me estd
visitandoladicha?  Mal hecho. jIgnora Ud. que
yo no.puedo_ser enteramente feliz si nola veo?
Venga esta tarde, deliciosamante fresco estd el gran
jardin que tanto le gusta. Venga, si algo le iute-
resa que yo.no crea que Ud ya no me quiere.

Hicia las cuatro y media, me dirigi 4 «Villa
Blanea »

Era la tarde verdaderamente esplendorosa. Las
pequenas fincas de campo. diseminadas en aquella
irida llanura, tenfan una frescura de acuarela; chis-
pas de ore rociaban la tierra bermeja entre ¢l verde
obscuro. de los castailos, el azulado de los sauces y
los grandes lirios silvestres.

En medio esa fiesta de luz y de perfumes,  me
senti repentinamente vieja, pero con irremediable
vejez y sintiendo también que nunea més la triun -
fal sinfonia del verano harfa que tornasen mis . ale-
grias de otrog tiempos. Envidié 4 los viejos sauces
¢on sus troncos carcomidos que en cada primavera
reverdecen con corona de juventud.

Y no tengo_todayia veinte y cinco afios. iQué
mal he hecho 4 ese hombre del cual, acaso dentra
de unos instantes, tendré que afrontar la inquistan-
te mirada?

Kste pensamiento me hage titubear; pero jade-
lante! Si, no hay que darle 4 sospechar lo que por
él he sufrido: semejante humillacién sorfame mas
cruel que todos mis pasados infortunios. Fuerte. es-
targ, sin desfallecimiento en la voz ni en el ligero
batir de mis parpados; ningun movimiento fraicio-
nara mi emocion., '

Kl campanillazo que acabo de dar en la puerta
de Ja villa, hareperentido en todas mis fibras nervio-
sas; mis arterias laten, me ahoga el corazén. Ello,
va & ger duro. . . .eso0 sf. {Valor!

La Sra Elder que lefa sobre el terrado, me tien-
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marchitas de un tupido canastillo.

Las dos marchamos en esa direceién durante un
minuto, perdiendo yola conciencia de ‘todo. A
través de la especie de bruma que nos envuelve,
no percibo mag que el ruido regularde la  eizalla.

Estando ahora 4 tres ‘pasos de él, que no se
mueve, hayun'segundo terrible en que me exhorto
interiormente: (36 fuerte y sé altiva,y Con voz
segura y con el tono del saludo 4 un indiferente 4
quien se ha visto la vispera, digo:

— Buenos dias, caballero.

Entonces se vuelve. Una mortal palidez cubre
su semblante, notanse sus ojos sombreados de tal
manera, que parecen dos pozos negros.  Otro mo-
mento de silencio; momento. .. .enorme. Luego,
repuesto ya y formulando las cortesias de estilo, me
ha tendido la mano.

Yo alargo la mia inerte y helada, hasta dar en la
suya tibia, casi calenturienta.

Debib tener la sensacion de ana mano de muerta
en aquellasa opresion que, annque ripida, dejo
vibrando mis nervios todo el resto del dia.

Hemos vuelto & sentarnos en ld terraza y la Se- |

fiora me muestra la dltima carta de Thona, actual-
mente en Paris con su padra.  'Mi tarbacion es to-
davia tan grande, ‘que recorro’ las cuatro 'paginas
sint'poderme fijar en una sola palabra. '

Ella reanuda la conyersacion y yo, que siento el
grail estremecimiento interior de las horas de tern-
pestad, procure ser duefia de mf migma sin contar-
le 1o que he sufrido, ni tampoco que su hijo ha he-
cho de mi vida un desierto. Hablo con tranquila
vez dé mil cosas indiferentes soportando, sin pesta-

bre con la cabeza echada hicia atras y un brazo
bajo la nuca, mira 410 alto.

Contémplole con ardiente curiosidad sin que mi
vista pueda ya separarse de L. Reconozco los ras-
gos todos de aquella cara: la misma frente, alta co-
mo torre misteriosa que.me irrita afin, por todo Jo
que de desconocido encierra; sus ojos sofiadores,
es0s ojos sin fondo de los cuales un destello me
hacia probar todas las angustias 0 saborear todas
las alegrias; y los labios, siempre esos labios que
revelando estdn el mando,

La Sra. Elder me arranca de ese estado contem-
plativo, proponiéndome que vayamos 4 ver al fon-
do del jardin, la pajarera con los nuevos ejemplares
adquiridos dltimamente.  Unos lucen su brillante
plumaje, otros empapan su pico en el agua crista-
lina de los abrevaderos de cristal. Mirdmoslos  los
tres, apoyadosen la celosia: curiosos bengalis, coto-
rras diminutas y otras aveeillas que -modulan sus
nostélgicos cantos,

El perro del St. Elder nos ha seguido: un sober-
vio grifo, nuevo y jugueton que brinca de gozo al
rededor de su amo. Este, con aire distraido, ora
aparta al turbulento animal, ora le pasa los dedos
suavemente por el rojo pelos  Entretanto, la sefio-
ra pronuncia nombres de pajaros extrafios que. yo
no escucho, divagada con otro género de ideas.

En esto, vinieron 4 ayisar que estaba alli el pro-
veedor que la misma  sefiora habia mandado lla-
mar.

Azorada ante el peligro de quedarme 4 solas con
el hijo, cosa que yo temia por encima de todo, . in-
tenté practicar la retirada: pero ella protestd con
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resolucién, suplicAndome que la dispensara por al-
gunos minutos nada més

Ysolos él'y yo pusimonos @ andar maquinal-
mente por los senderos de arema que & nues-
tros “pagos c¢rujia. Yo' temblaba y ' tenfa la gar-
ganta seca, sin poder articular una palabra; “pero
comio aquel silencio se etérnizaba, armindome de
valor “empecé & hacer consideraciones, nada nue-
viig por cierto, sobve la inteligencia del perro.

El no respondi6. Tras de una pausa, se me acer-
e6 algo més y dijo con’ voz ‘sorda:

“L;No'me ha perdonado Ud?

Bl momento tan temide' habia  legado. "Tuve
queirectitriv 4 toda mi voluntad'y apelar 4 todo ‘mii
orgullo para decirle & mi vez "con entereza:

1 Qué es 1o qus tendtia qae perdonar'a Ud?

LU no me ha perdonadoque haya'partido ha-
co diecisioto meses, 4 pesar de su proceder tan bon:
dadloso euanto'bnternecedor para ‘evitirmelo.

“=Diecisiete heses! —repeti lentamente—Ud: ha-
bla de cosas oenrridas hace ya tanto tiempo, gue 1o
me acuerdo.

Se detuvo'y mirdundome con'fijeza:

— i No se acuerda Ud?—recalcd.

Yo mé 'quedé tomo 'de piedra bajo aquella ‘mira-
d& v repeti con frialdad

N6, 1o he olvidado todo.

~Pues bien, —répuso con voz entrecortada que
traicionaba 16 fubrtes latidos de su' corazon —Voy
4 recordarselo 4 Ud. "En'eda época venia Ud' casi
diario “¢éon mi madeeque la- queria ya mucho y 4
quieh una tarde encontré Horando porque habia de-
cidido yo efectuarin viaje que la disgustabd por ¢om
pleto. Entonces, no eseuchando Ud. mas que 4 su
propio’ corazén;  eorazén nobilfsimo eual ‘no ‘he
conocidootre, vino sola & verme.  Vino Ud. estre-
ntseida como el pajarillo/ que ‘e encuéentra’ prisio-
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nero en nuastra mano. Se puso de rodillas ante
mi levantando e30s.0jos que mostraban toda la pu-
reza de su alma. Durante aguellos instantas, ace-
metiéronme deseos insensatos de tomarla 4 Ud. en
brazos y de llevirmela al fin del mundo. Pero tuve
miedo; desconfié de mi mismo... | Tantos caprichos
de una hora he tenido por algin amor gne creyera
eterno!. .. .Salib6 Ud. y yo me juré partir sin vol-
verla 4 ver

Yo escuchaba con la eabeza baja pensando con
indecible amargura que en una hora de la vida la
felicidad nos habfa rozado con sus alas y que él la
habia rechazado.... | Desierta seria por siempre mi
vida, puesto que ¢l habfa tenido miedo de amarme!

Continud bajando adn la voz.

—Después, muy & menudo, me he preguntado si
al separarme de Ud. con tanto sentimiento, no le
habria dejado, cuando menos, una melancolia fu-
gifiva.

Con helado acento le corté la palabra:

—Quizas,—pero repito, todo eso es muy le-
jano v ha caido en el olvido

Y le visin mirarle. Llevdse la mano 4 Ia frente
con, expresion de dolor, en el instante que reapare-
cia su madre por el extremo de la avenida.

Minutos después me despedi: muy atormentada,
enferma de alma y cuerpo, llegué 4 casa.

que una hora! Esta pura reflexion debiera pene

trarme de inmensa alegria. | Tantas ternuras per-
didas jay! [Tauto amor,—pienso—que hubiera
podido embellecer la vida en tanto nos secabamos,
él y yo, en las dos extremidades del mundo|
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Agosto 5

El porvenir se presenta negro, negro. Muy pron-
to me faltar el pan. Mas.."{qué es esto comparado
con el otro suplicio?

Desde la dltima vez que le vi y que me hablb,
mi alma estd més adolorida, was debilitada que
nunca... [ En un cuarto de hora, perderse el fruto de
tantos esfuerzos heroicos!

Rumiando estoy nuevos proyectos para abando-
nar este pais donde ya no puedo vivir. 'Me pro-
ponen una colocacién en el Canadd, América: el
Oceano de por medio entre los dos.

-4 NO serd atin bastante?

XXXI.

Agosto 10. . . Media noche.

¢ Estaré capaz de escribir? Me tiembla la ma-
no y apenas puedo tener la pluma. No obstan-
te jtengo tal necesidad de contarme & mi mis-
ma mi dicha; dicha melancélica mojada eon
llanto y que no escomparable & goce alguno tetres-
tre!

Tréajome hoy el correo un libro y una carta. No
me ocupé, por de pronto, de examinar el impreso:
un presentimiento me hizo temblar en ¢l momento
de romper el sobre de la carta que era de letra mas-
culina desconocida.

Fsta carta que he empapado con mis ligrimas y
estrujado bajo mis labios, héla aqui:

“Sefiorita:  Le envio un libro que he eserito
para Ud. ¢on la cabeza'y el corazén llenos de su
recuerdo Al escribirlo para Ud. me habia forja-
do hermosas quimeras que se han desvanecido, ca-
risima nifia, desde sus primeras palabras. No me
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quiejo. . ;tengo acaso el derecho?  Pero oiga Ud:
marcho mafiana, y ya que me alejo sinidea de vol-
ver, permitame que le diga cudnto la he amado.
Concédame un instante la ilusion de que Ud. no
eg ya para mi una extrafia; déjeme nombrarla con
€s0s nombres de ternura 4 los cuales me he acos
tumbrado en las expansiones que mi corazon tenia
con el suyo.

Ya e lo dije 4 Ud: parti hace diez v siete meses
porque tuve miedo de engafiarme: tuve miodo de
mentirle & Ud. y'de mentirme 4 mi mismo diciendo
«amo & Ud» No sabia hasta qué punto me hallaba
enamorado de Ud. y me rebelaba en contra de lo
que juzgaba como uno de tantos caprichos, al ad:
vertir que Ud. era casi una nifia Yy yo, muy pronto
cuadragenario, Partf coni la seguridad de una 14
pida curacién. {Tantas cosas que ihan 4 absorber
mi vida: el siemipte variado espectdeulo del camine,
el trabajo, el arte, . . .. el placer que aturde! Al ca-
bo de algunos meses; crei haber olvidade 4 Ud v
comencé por reir de este amor noveleseo: algo ridi-
culo 4 miedad.  Pero & medida que pasaba el
tiempo, iba comprendiendo mis Y mds que el re-
cuerdo de Ud "estaba‘siempra conmigo.’ ' Si dbria
un libro, pronto mis ojos se apartaban de la'pigina
y decia: “‘Ella pensuba de ‘ese tiodo” " Sien mi
presencia tocaban 6 cantaban slgun trozo musical.
e sentia triste hasta llorar y pensaba: “No ew asi
como ella cantaba.” Cuando algtinos hérmosos 0jos
de mujer se fijaban en los mios, Yo me esquiviaba no-
tando con ‘dolorosa nostalegia: ~““No. ninguna tie-
ne su mirada en que yo leia toda aquella alma caris
nosa ‘aunque bravia. Y si forimando estaba algunas
péginas para una revista, nie preguntaba de répente:
“iLeerd ella ese articulo? Y la plumase me caia
de las ‘manos; miedo tenfu de los 0jos severos de
UUd; miedo de la muecy de desdén deé su boea cuans
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do e ocupa de los autores frivolos é infitiles  Mu-
cho habia pensado en el libro que Ud. me indico
un dia, como en chanza. Me dediqué & escribirlo
emocionado, con ternura y con entusiasmo, pues
tenia la ilusion de hablar en 614 Ud. sola, mifia
mia.

Ahora que lo he terminado, vengo & ofrecérselo;
quisiera ofrecérselo de rodillas, diciéndole: “He
puesto en esas pginas el alma nueva que Ud. me
ha formado v todo mi corazoén que es sayo.”  A-
cepte pues el libro, reciba el corazon, y déjeme mar-
char hasta el fin de la vida estrechando su mane:
cita en Ja mia. Solamente andando asi, amor mio,
nio daré ningnn paso en falsoj Ay ! Lo que se apetece
como un sueiio dorado ahoga en la garganta, cuando
lo- que anheléramos es que fuese la realidad.  Vol-
vi & verd Ud, yen tanto que mi pecho, se desbor:
daba de ternura, no encentré sino palabras secas y
banales. Si, Ud. me respondid con marcado
desdén. He comprendido, por ende, que entre nos
otros estaba lo irreparable; habiame forjado  sue-
fios insensatos y tal vez olvidado, demasiado pron-
to, que soy un viejo que ya no puedo inspirarle 4
Ud. mas que una poca de conmiseracion

Me voy, me voy dejando & Ud. ese libro que
ereo serd de su agrado. Piense Ud. alguna vez
al leerlo. nifia adorada, que la he amado mucho.

Este amor, tan nuevo y tan puro, ha surgido un
poco tarde en mi vida rehaciéndome un eorazon
mas joven que ¢l de los veinte afios  Hasta mi fl-
tima hora estaré bendiciendo 4 Ud. jOh, Marial
porque. Ud. me ha ensefiado & amar y 4 sufrir. . A-
hora, si esteafecto que las torpes palabrag no sa-
brian expresar no ha de conmover 4 Ud,, que dul-
ce le sea, por lo menos, esta creencia: la he amado
4 Ud. con lo mejor que hay dentro de mi alma,
estimando la suya eqrifiosa y altiva; la he amadq
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como el fnico ser 4 mis ojos absolutamente
bueno y perfectamente puro. He adorado & Ud.
como al ideal mismo.

Adios, dulzura, bondad querida. Déjeme Ud,
annque no sea mas que con el pensamiento, besar
muy despacio sus pequefias manos.

Lucas.»

Nosé el tiempo que duré leyendo esta carta: s6-
lo #6 que tuve momentos como de inconciencia;
lo violento de la emocién me dejé suspensa, anona-
dada. Me eché en la cama y después de permane-
cer gran rato inmévil y conlos ojos cerrados, de-
senvolvi al fin el libro..Su libro!

Sobre la pasta se destacaban en caracteres negros
estas palabras: «A LAS QUE ESTAN SOLAS
por Lueas Elder. .

Besé el titulo, besé el nombre del autor y comen
¢é la lectura. ;

He encontrado en esta obra, mi alma toda que
su carifio adiving. He vuelto 4 encontrar mis ensue-
fos, mis grandes infortunios, mis aspiraciones 4 1o
bueno, mi amor por el esfuerzo y por la lucha; y
todo eso expresado en un  estilo sencillo 4 la pu
que vigoroso y de altos vuelos.

Dirigese ese libro 4 aquellas que siempre me han
pl'uf)’uupmiu y que me han atraido de preferencia; 4
l;'tﬁjo\.-'n;‘env:q de amor olvidado & desdefiado, &' las
tristes almas  huérfanas que llevan eon’ decoro
su soledad sin dejar transparentar nada -

A esas solitarias, ‘4 esas ignoradas les dice: “‘Sed
abnegadas y fuertes, evitad el vértigo de la quime-
ra ¥ no consumais vuestros (1'N‘j«ll‘t‘sk:lﬂu.~‘ aguardan:
do lo que tal vez no deba llegar nunca. 'Sed bue-
nas; aqui abajo, todo ser sufre y espera algo de
vuestro corazén. Sed inteligentes, abrid viestro
espiritu dmpliamente 4 1a verdad y 4 la laz.’ Sed
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muy altivas, no os entregueis por despecho, pos
ociosidad 6 por fastidio, 4 ningén hombre que no
0s merezea. No acepteis otro amor que el gne
pueda elevaros; y si no lo encontrareis, eonservad
como un tesoro vuestra austera soledad. No di-
gais: «Mi vida se ha perdido.» No, por que la
Felicidad no es todo, y 4 cada una de vosotras 0s
toea hacer que fulgure el resplandor de lo bueno de
esa vida sin placeres ni deseos egoistas.y

Senaban las ¢inco cuando leia yo la dltima pé-
gina. 'Encerrada desde por la mafiana en mi ha-
bitacion, no me habia movido ni para ir 4 dar mis
leceiones ni‘para almorzar; hasta ‘la Srita. *Jaupy
ignoraba que estuviese en casa. Los ¢inco canipani
llazos del ‘péndulo me llamarond la realidad:

iLas cinco, y él debe partir 4 las siete!

Me pongo en pié de un salto, me visto y me pei-
no violentamente. Fstoy muy pélida, pero ligira-
seme que estdn bellos mis ojos...Le gustaré hoy
asi al gran amigo, al queridisimo amigo?...

Salvé, casi corriendo, los tres kilometros que
me separaban de «Villa Blanca»

XX XL

Encontréme en el vestibulo & la Sra. Elder que
con el semblante muy alterado y los ojos enrojeci-
dos, np pronuncia mas que estag palabras:

—iQuiere volver 4 partir!

—Por eso he venido— murmuré

— i Ah—execlam6,—habia adivinadoe!

X con un movimiento febril me cogid del brazo:

—iVenga Ud!

Pero luego, reflexionando:

—No, vaya Ud. sola: estd en el fondo del jardin.

Y e mird con su mirada ansiosa de madre;
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-~Usted, lo ama mucho . . Jénoesclerto?

Incapaz de responder, prorrumpi en: ahogados
gemidos. j

Ella se me acerc6 afin mds y con acento que me
conmovid hasta el fondo del alma. repuso:

—Hsta hora esdecisiva, hija mia. Tiene Ud.
entre sus manos el destino de un’ hombre: [dmele
como Ud. sabe amar y hégale dichoso! |

—i Le amo— contesté anhelante—de todo corazén
y serd feliz, yo se lo prometo 4 Ud! ’

Me besd en la frente y abriendo con prontitud
la puerta que da al jardin: 7

—iVaya Ud !~ dijo.

Tomo la gran avenida que serpentea entre los ro-
sa-laureles y las magnolias, y corro hasta el estan-
que de Diana: alli debe estar.

Efectivamente, allf estd, inclinado hécia adelan-
te, con los codos sobre las rodillas v absorto de tal
manera, que no me ha oido llegar, Levanta, al fin,
sus hermosos ojos y me ve 4 pocos pasos de distan-
cia. - Yo, digosolamente:

— [ Aqui estoy!

Y eaigo sobre su pecho, sollozando.

Sus brazos me enlazan fuerte, pero dulcemente:
luego me lleva al viejo banco, apoya mi cabeza 91;
su hombro 'y Horamos los dos. ’ KT
_ Sonrefmos § poco entre ligrimas, hablambs 4 un
tiempo- intentando la loca empresa de comunichr-
noslo todo.

—All!ilil que|;u1:1‘——_1_-r‘n[)ic-z;1 6l con gravedad —;co-
mo J:l&‘.’(‘.f),‘n'{i.‘-l mas-viejas vuélvense frescas y vivas al
pasar 4 tus ojos v & tus labios)

Kl juego de agua susurra siempre, la arrogante

1211111:1 nosve. ..y yo lacompadezco porque es eg-
tatua.. . ..

Cae la tarde
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—Hay que separarnos, nifia  mia—dijo él rete-
niéndome afin en sus brazos.

Si, hay que separarnos, lo sé. Soy razonable y
juiciosa, puesto que desato el dulee lazo en que me
hallo presa. )

Ambos nos dirigimos juntos 4 la casa sin hablar
ya; en medio de nuestra ventura inmensa, nos
detenemos 4 veces para mirarnos misy méas. ... ..
v sonreimos sin chistar. {Oh, sus ojos hermosos,
brillantes: eudnto mds jovenes estdn hoy, alum-
brando eon luz de aurora!

La Sra. Elder que aguardaba en el salon, se ha
levantado y sin decir palabra, estrecha 4 su hijo con
efusiva melancolia. Aquella madre admirable sien-
te, quizds, dasfallecer su corazén de mujer en el mo-
mento de ceder 4 otra el hijo adorado, la pasién de
su vida. El, enmedio de la satisfaceion que le ro-
dea, pensard, 4 su turno, que ningfin afecto en el
mundo habrd de valerlo que ese.

Tales consideraciones me inquietan como un re-
mordimiento; stbita timidez haee apartarme de la
madre y del hijo y llorar, resintiendo dlavez que
honda tristeza, goces inefables.

s muy tarde ya. La Srita. Jaupy..jpobrel..
esté roneando, abajo. La tibia y pldcida noche, con-
vida & escuchar el canto de las ranas, desde =us zan-
jas aspirando la vida ....Oh, la vida!

El sale mafiana para Paris & arreglar asuntos ur
gentes, 4 fin de poder, 4 vcmtinu;u-]ﬁp. no ocuparse
mas que de mi: escribird todos los dias y regresard
dentro de unos quinee. | Dios mio, Dios mio! ;Se-
ri cierto?. £

{Oh, ese dia voy 4 sentirme muy ﬁ(’)]llijlll:’li j tan-
tos ojos que se estardn fijandoen mil.. Y qué prie-
ta me veré por entre el blanco velo de tul!

Masg, ; qué importa todo ello, ni qué tampoco, las
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observaciones de los indiferentes?. .{Nog amamos
tanto! . { Nos amarémos tanto!!

XXXIII.

Agosto 20

iComo te he deseuidado, mi pobre cuaderno!
Es que ahora tengo otro confidente de todos mis
pensamientos.  jTantus cosas quiero decirle to-
das las noches, que ya no hay tiempo de escribir
para mi!

Actualmente, estoy despertando 4 las tres de la ma-
nana, pensando en que el correo ha de venir 4 las sie-
te. {Con qué palpitaciones de corazén tomo de ma-
nos del eartero cada nueva carta |y con qué estre-
mecimientos la abro y la recorro hasta la firma!

i Lucas. .! Iiste breve y carisimo nombre, coloca-
do abajo de la pigina, lo recogen mis labios como
un beso! - Esas sus lindas cartas me deleitan, me
arrullan con dulees embriagueces; paréceme vivir en
suefio maravilloso. -~ Procuro no hablar, demiedo
de publicar mi dicha; y ni los ojos levanto, temero-
sa de que hasta los mas indiferentes se deslumbren
con sus irradiaciones!

Agosto 26

En medio de mi delirante alegria, no me habia
imaginado que un rayo pudiese caer en seco vy a-
plastarme. El cartero me entregd esta mafiana dos
cartas: la de él y una de la Srita. Esther. Abrf
primero ésta, para prolongar de ese modo las finas
caricias que aguardaba en aquella,

Desde luego, me chocd sobre manera la extrema-




