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Yo no véo su CATa) pero &l ha dicho 850 O un
feento ‘que agita'iniorazon. ‘Siento como un ale:
téo dentro del peclis; mé pango 4 busear entré
los papeles de misica v afiado: :

“—gLe'gustarian 4 U las preciosas antiguallaside
Mozart; Sehubert, Gretry?. . Pero aguarde Ud: agni
estl Td serie deesns' célebres serenstis:

Y sin temblaren éstar oeusion, eanito la sevenati
de «Don Juarn ¥llnego 1o de Gretry v dodpués: lu-de
Sehubert. |

“Jamis habfa séntida, como edd 'moeke, " Jib subks
midad y Ta extuisitd Tangnides de edas giteas diidas
rosas; v sobre fodo, jamas TS habia sentids tan elo-
cuentes, también. Dejo el piano. Mi ¢uerida’ afin-
g4 ge recrea’ de ‘admiracién. Oreo (ue, en éfecto; he
cantado bien Bl silevcio dhditor en’ 14 déimbray
0o se ha movido. AT

, De prontp, mientras sii madre 1lena 145 fazds d&
té, me dice meditabundo: ’ s 5

—Esas tres serenatas. de Ud. han despertado en”
mimemoria, dos estrofas de Earique Heine, que faé
el pogta amado, de mi juventud.

Yanurmord 4. media voz unos versos alemanes.

Yo también, dije—he gustadomucho 4 Heine 4
s6lo que no entiendo el aleman.

Butonces Eldet repite én franeés, en: voz, muy
baja; como Jeyana: - aBs €] ruisefior que canta - de
amores y de tormeantos'de amor, Cantalel amdr y,
sws penas, sus ligrimas y sus sonrisas. - Se agitaeoh:
tanta tristeza y se lamenta con  tanta alegria,i que
misi dormidas ilusiones despiertan’ 4 cuna' nueva
vida:» - j ~

A las diéz, Tidtng 14 Sri- Elder al viejo ériado que'
debia acompifiatme  Eld v 'su mj6 bajaron’conmi-
go #l gran vestibulo, bien alumibrado. Y 41 168 tres
de pié, & toda luz, en tanto que T buena amiga o
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diba dlgunos consejos & proposito’ dal frio v de log
catarros, yo levanté la vista hacia él. it

Los bellds 6jossombreados se posaron un instan-
te en los mios con una sériedad tal, que ‘mefarbb
hdsta Jo mag profundo de mi ser 1

Ahora sola, frente & la gran noche sérena. finti:
rrogo, & este ‘eorazbn tamultuoso. porgué ‘habré
experimentado pens & la ves qué ‘un ‘placer - fan
singtilar anté la mirda de 686 Hommhse COMPe a4
trando en ta iia, 4 :

5 45

Febréro @ tuinle .y ' : }

He dormido mal la noche pasada, he*meditado
mueho sobire Ta fragilidad’ dé 4 Fimaia rigdn y80-
bre Ja incongistentia de 14 infa st partiealdr. Vol
viendo & mj eterna preocitpacion; ‘he * buscado o
qué pudierd hacer para éonserviii la eiling y el dr-
monioso ‘equilibrio de nii existenicia, para- eroplear
itil y dignamenta mi vida ¥, 'sobre todd, ‘para-ime:
ABr €N ese tremienido rampojo quese Namael smor.
Mitehio tiempt Ha'que.' & imitdeidn de Paseal, bus:
co gimiendo .. Aunque no'eabe duds réspetto da.
lo que me dicta el deber: que necesito, cuestaile
que cucste, ‘evitar In presericid del S Eldér.

Tebrero 19’ bl sch
_ Durante diez dias me he'dstads quieta) coiio!
imagen devota He evitado conscientemente al Sr.
Elder procurando, por supuesto, no"pensar dema,
siado en que lo evitaba Quizds bubiera llegado 4
olvidarlo guteramente: mas giempre hay un «peron
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que nos hace retroceder en el camino cuyo fin iba-
os 4 tocar : _ hn
3 Ei{t quinge dias que la. Sra. [..nduwsk:t partio 4
Monte-Carlo. . No me sorprendi mucho it.l.}\eil_?‘et
por la mafana, cuando Ja Sra, Elder, me du;v -f.uu
UNG AMAPZUra gue en vano procaraba disimular:
—Mi hijo sale maliana, para el f\lc-thudljl. 50"
Reeibi comp una pubalada en el corazon, . Lera
no hay que profundizar esias cosas Ahory bien:
o la Fatalidad, la Suerte 6 el Azar..cualquiera que
gea su nombre: eso que nos impide variar el ]l‘flm}‘}){l)
mareado de nuestro destino, no quiso que el ‘1;‘ ] :
der y la polaca disfrutasen bajo el h-mp"h?'.;(%;:"f; o
por allf, del goce ilicito: ki Hllt{‘)‘nlf}\'ll del Sr. Elder
se hizo trizas 4 unos quince ki'ometros de aqui,
pues los trajeron & él v & su «hauffeur golpeadag 3
maltrechos. {81 R proky 61
A mi me produjo la notiein una. extriia uppniw
sibn: ¢ Alegria acaso, de yer por una vex castigado
el vieio? . Probablemente. ... ... (0@ :
Yo no podia, por-mitamienlo & \'.\Lit:lt-lrmf'
ainiga, dispensarme de pcurnir i £, casd en deman
da de noticias. Kncontré 4 la Sra. Flder.en un eai
tado nervioso indiscreptible, lorando. ¥ rnrm]g al
mismo tiempo, - El doetor que, en esos 1;-.:;11_1erttuﬁ
la:abandonaba;, declard respecto del hijo y su acom:
fiantes
p“?—??ﬁumm guerte han tenido con- librayse 4 tan
]
ped costa
pu%?n(gfe:::\tn, el 8r. Elder no ha sufrido cosa mayor
aue un hombro dislocado, una mano }U}’:l(li\ ¥ nu
merogas contusiones sin importancia. Fl schauffeur
fiene una pierna quebrada.
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Febirera 21 33
"Hoy, 4 eso de las«<los, fuf 4 informarnie, seguy
exige mi deber, del estado del enfermo ;

La Sra. Elder e me presenta con la earay radiap-

te: .

~=Va iy bien, la curacibén serd répida.

Poco después me deeia: '

i~Venga Ud.  conmigo eerca de mi pobre. enfer-
may; jse fastidia tanto, solo!

‘Aungue sentia una gran timidez; no me atrevi
4 rebusarme.

Entramos en el gabinete del Sr. Elder dounde flo-
tarun olor & tabaeo frio que me causa  trasterng
El herido se halla recostadosobre una chaiselongue,
con’él brazoderecho en cabestrillo, la mano izquier-
da bendada, las piernas envueltas en un. eobertor
de seday la cara sumamente pélida. Pov lo demds,
se hallg intacto, {gracias & Dios!

Cuando entro, me mira'sin' senveir ¢omo es s
costumbre ¥ e dice: _

—Seforita, dispénseme Ud. porla imposibilidad
en gue estoy de levantarme.

Yo habia pensado desde que venfa en la escale-
ra, que serfa correcto felicitarlo por la benignidad
del aceidente.  Procufo hacerlo v lo hago, al eabo,
muy sal.

“Sin acusarme recibo de las palabras que con tanta
dificultad acabo de tartajear, me dice con tono afa-
hla: ;

~Sefiorita, en el momento en que Ud. Tlamaba
4 la puerta; mi madre me hablaba precisamente de
Lid,

3f, —agregd sonriendo la " aludida<=mi hijo ‘no
ptiedé Jeer porgue’ le faltan las manos para’ hojear
s libro,” ‘Querfa que le refiriera el cuento de «El
Phijaro Azul» pero jay ! 1o ‘he olvidado v ‘por’ edo,
querida amiguita, nie acordaba de Ud:

—— T S . A i S s o~
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Senti que me ruborizaba y exclamé:)
=jPerosi nada hay en: mi que umuu :elacmn
con «El Péjaro Azuly! - . )
1&311h'*1'ept1s(;~e No: hay vida porla eual 1]0
IM) a pasado el pijaro azul [Cuan insipida cosa se:
ria la existapeiaien-la qne &l no hubiera, ensefiado
nunea, siquiera la punta de;su alal
Yoexamimaba & hurtadillss Ja madriguera dv
aquel hombre tan temible para la: tranquilidad de
mi‘espiritu. . |Qué bien se debéria estar ‘I“l. layan-
do y muhtmuln En el dngulo junto & dachime-
wea, hay un ebmodo illon con anchos brazos @s-
cu}pnlmdnmku gin-duda; se giénta'para sus' inter:
niinables lecturas; una-grin mesa de encino’ sopor-
ta,"en me\tncahlenmalganm libros; periégdico: y pa-
wles diversos; Jos‘muros se hallan cabierfos de ro-
jo'ehseuro y en todos los rincones-se: ven en pro-

fugibn, bronces, arnias abtiguas, estituas pequefias:

blénecas, cariosidades, bibelots de: todo géneroe, des-

de el tradicional pebetero hasta el! delicadisimo, -

hahico de viejo marfil.

o L
La biblioteea, que es inviiensa, atrae, sobre todo;*

mi atencién. * El,‘quetia adivinado mi penszamien-
to, niv dice ‘con dulzdura inmitmld" '

- L6 gustan § Ud. mtiehio los 1ibrod, sefiorita? ;86

sirviera mirar si entre los mios hay alguno ‘¢que le
agrade ” ,
Me aproximo con respe to & aquel mueble que
bjen querria ver en mi cuartucho de Ia casa Jaupy.
Contiene ediciones bellisimas que no puedo me-
nos que acarieiar con la pnntd de los dedos. Algunas
encierran 4 Shakespeare.y 4 Sofocles. - Otros vold-

menes, ricamente empastados; atraen también  mi.
atenc i(m gl «Libro deda Junglar de, Rudyard Kip-~
ling, «El Hijo de V uluptumuhu]p y (il 'Irmnfu de Ja:

Muerter de Gabriel d’-Annunzio, Estos han de ser

N7

sus Tibros favoritos.” Y sontfo, porqué Haee tiempe’
que habfa “adivinado los gustos literarios ‘del Sr.
Elder.

Pensaba despedirme ya, cuando la mamd salib
de la pieza. Para poder contrarrestar, en parte, la
inquietud que me causara hallarme & solas con el
hijo, continué revisando libros y quité de su lugar
algunos de Tolstoi. Yo no mwiraba del lado deé la
chaiselongue ;- pero aquellds ojos negros siguiendo
estaban todos mis movimientos:

~~Tolstoi ?—observo—} & imteresa’ 4 Ud?

Hice ‘con la’cabeza un ‘signd afirmativo.

—De veras? A i, esos rusos me abruman.
Todo su humanitarismo me hace dormir parado y
su estilo me revienta. Ah, no!  !Que nos den la
luminosa frase latina, la ardiente imaginaeién de
los paises del sol. Vamos, digame Ud. [qué es lo
que encuéntra en su Tolstoi?

Vacilé, incapaz de externar un: Lopinidn literaria.
delante de aquel distinguido, escritor;; v dije al
fin:

—iQué s¢ yo! Encuentro piedad, encueptro
un glma. i

—Un alma! Por mi parte, confieso que ne an-
do buzcando el alma en los lihros.  Me agradap la
buena forma, los colores variados, la masica’ de las
palabras con duleés sonoridades. . No baseo el al- |
ma, seguraménte porque vo, misino no =6 s la
tengo.

Me volvi y repliqué intentando refr:

—-—M,tullw Jd. aha, pero no escucha ya si voz,
es para Ud una extraia, va errando como Kassan:
dra, bajo el-prtico dé liss \mcl ¥, due dice Mawter-
linek.

Por'broma, hablitbia 4si, peérb temblando’ dé emi-
cion® prfes fuétal'la que 'de sabito me eanyd ld hi-
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ryda profunda que se habia clavado en mi; queent-
prepdi la fuga cuando volvia 4 entrar ln Sra, lder..

ey
Febreyo 27 ..

Voy mucho 4 «Villa Bhadea» . voy: casi todod
Jos.dias; voy demasiado:

Generalmente, encuentiro 4 los dos en el salonei-
to. La sefiora horda 6. teje, ¢él hojea, alghna re-
vista. Cuando entro, se me figura, que se iluminan
sus sombrias pupilas; lego con la intencion de per-
manecer muy poeo tiempo y me, eternizo: eerea de
ellps, los minutos corren eon vertiginosa rapidez,

Charlamnos de mil cosas.  Lasefiora e eseucha
sonriendo, con la eabeza inclinada sobre su labér;
él, atenta v grave nos contempla; yo me he atrevi-
do dsta noche § Wablarle de sus libros, diciéndole
que let o8 Ultimoz Dias'de’ Alejandrian.

il )]lt-ﬂf]ijuﬂ—lw es absolutamente una lectura
para las jévenes.

— 4 Y porqué no escribe Ud libroz que puedan
ser Tefdos por tcdo el mundp”

—Es muy dificil.  Encuéntreme Ud el asunto.

— Eseriba U, una obra particularmente desting-
da & las j6venes v 4 Tas viejas: dos categorias de se-
res, yo le aseguro 4 Ud, muy dignos de su interés

—Es deecir,—un libro que conviniera al misnio
tiempo 4 Ud. y 4 lasenorita Jaupy: no lo veo, [ran-
camente.

Y. Boltd, una risa sonora, que por primera vez le
ofa, viendo brillar el esmalte de sus dientes, y sus
0j08.--11y instapte tan jovenes, que casl me. gsustd.

o ¢l momento de separarnos, me dijo sonrienda:
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—Nay & pensar en mi libro,- pero Ud. ¢ wie «aei-
dard jverdad? 02 1
== Ahyno'le ayadaré £ Ud. porgue no hié deiwbnir
ya, no‘quiero verle 4 Udimag; contienzo s tanwrle
miedo, BRI ]

Marzo 6

Me'he sostenido, no he vuelto s «Villa Blanéas
Soy muy virtuosa, trabajo mucho. Hago, 4 Ia ho-
ra de’la mesa, loables esfuerzos para hallar ‘intepe.
santes los discursos de 'Ta Srita. Jaupy, que <[i¥pz¥m—
ta siempre ‘de un modo lagtimoso. Sl
No puedo, 4 pesar de niis buenos Propositts | re-
cobrar la paz del alina. Duermo muy mal, volvién-
dome y revolviéndome en mi lecho hasta los. pri-
meros ‘cantos del wallo, cnando ‘abre ol Gix parg
tranquilizarme ¥ allorfiecére un paco. Aqai de
1a frase’ @@l suefld ddl juston .
Edta noche, nada wenos, después de ponerme. 4
l‘t'f"itiif' o i Arte ]‘(l!"[il'll y Y “[,.‘ T;l]l!;[ de I’Hﬁgu-
ras’, ‘he renunciado 4 toda esperanza de. suefio ¥ to-
mado el partido de reflexionar despacio lo |',ut-r lia-
brd que hacer para operar la salvacién moral de’Ja
Srita Hortensid | dejindole ver que Ja” vidd ge “ox-
tiende mas'alld de'la confiteria del Sr.'Bidowx ¥ de
los libracos clandestines encerrados e o] ‘défre de
las melosidades. o]
Hétenido siemipre instintos de salutarista ' Tes"
gractadamente, me ‘parezco, ‘('S 68 ho 'ex. 4 ekas
sefioras que mo repartén sus limosnas mds e ‘on-
tre Tos pobires bidt™ educados “qie’ ‘tenga linorpias
las manos.  Sentirfame animada de un-celo edific
camte para salvar el alma del Sy Elder, porejdh-
plo; ‘pero no mehallo inflamada de igud] arlorson

[———
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respecto 4 la Srita. Jaupy  que . encuentro. tan vul-
gar como desprovista de toda estética.

Una. vez, averiguada jesta  circunstancia; tengo
precisamente que alejarme 1mds y mds del Sr. Elder
y consagrarme 4 la conversion de la Jaupy. . Tra-
taré de irla desprendiendo, progresivamente, de la
materia que la domina, de imbuirle el sentimiento
de la belleza moral y el4edSto por Ja vida ascética,
Con estas buenas resoluciones me dormi:

| Por donde empezaré?—me digo al despertar—
Séria oportuno, . indudablemnente, impresionarla
desde Juego, con algo muy bueno, elevado y puro:
algnna lectura que la remonte & las cumbres

Bastante satisfecha quedo, con mi idea, y mas
aun, porla eleccion que he hecho:  «Atalia.»

A la hora de comer, le dije con amable entopa-
eldn: ‘

—Sefiorita, estoy libre esta noche, le. dedicaré 4
[1d - una lectura, si es que pueda serle, agradable.,

Ella ha aceptado con  arrallos de delicia, youn
cuarto de hora después, se ha abierto la sesion, La
Sefiorita taje con, maravillosa agilidad, entanto que
yo me empeno por . desarrollar con amplitud log
incomparables alejandrinos

Al eabo de madia hora de lectura, en medio del
entusiasmo qug:me inspiran los armoniosos, Mersos
del gran Raeine, he abandonado el texto. y veo.. .
| pero qué veo!

La Srita. Hortensia, guardando ew. sus. dedos
erispados el tejida donde las brillantes agujas estdn

inméviles, duerme el sueiio de la inocencia con los,

Jahips.salientes en horrible mueca y la cabeza de tal
manera. inclinada, gue toeande estd, el _horde de la
mesd.. , ‘

Huomillada me gientd y lanzo contra ! la dormile:
namiradas de i pero luegoime pongo. & reflexios
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nar que yo 5oy, de las dos, la mas ridisala, y acabo
por reirme de mi misma;

Disponiéndome ahora 4 aneterme en: mi angosto
y duro leche al redador del gnal-antes fotalan tan-
tos snefiog de ilusion y donde hoy selo, me | acom!
pafia el insomnio, pienso, cara sefiorita Esther, en
que:no es sismpre cosa tan feil andar por Jog ~a-
minoasembrando el bien. ;

XXI1.

Marzo 17

Oh! Todos mis: proyectos .de- estoicismo; de-
rrumbados.

Mucho' tiempo hace que he aprendido & eseudar-

me contra el dolor acogiendo con. regsignacidon -sus
vigitak familiaves. . Pero la alegiia . 4 Cdmo recibit-
la friamente, 4 esa extranjéra que por la'primera
vez apaece en i vida?

iTantg  peor! . . Seamos «débiles unavez  mas,
cerremos los njos v dejémonos deslizar voluptudsa:
mente en brazos de la ilusione Siel despertar es
brutal. . | pues bienj tiempo ser adn de llamar-en
nuestro auxilio las méximas  estoicas...Pero. olwi-
démoslas por ahora.

Fui entre cinco y seis 4 «Villa Blancan 4 davo gt
leceibn 4 la pequefia Ibona. Llevaba la firme in-
teneidn de ercabullinme en cuanto terminara, sin
tratar de verd la Spa. Elder; pero ésta entra: al: sa-
I6n en el momento mismo gue yo iba [§ esquls
varme.

- Hola, nifiita sslvaje l—extlama—; qué accdso
de negra misantropia laha yvelto 4 Ud . invisible
desde hace: una eternidad? .

Malamente formulé vagas dxphcaciones.

IS —
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—Qué piensa Ud. hacer esti nocha ?

—Trabajar como las anterioves.

~=Lo siento mucho, porque lo que o8 hoy ine tr-
bajard Ud. Franeiseo que cabalmente baja ahora 4
laeindad, prevendrd 4 la Srita. Jaupy de que yoda
retengo 4. 1d.

Sin esperar respuesta lu earifiosa amiga me ArTis-
trd hasta el comedor donde se encontraban ya ddos
sefioras de edad, parientes suyas, procedentes de
Borgofia y de paso por N. - Poco después, entrd
¢l caballero Elder que, lnuhiwufu recobrado Ya el
uso de thdos sus movirhientos saludé. al parecer,
con cierta frialdad, lo cual me entristecié -mucho.

Logré, sin embargo ocultar esq lmpresion eonver-
sando eomo todos durante I eomida. i)

Aunque la temperatura, dada la estaeion osen
sumamente benigna, <o habfy encendido fuegn en
el salon; fuego para asar un. carnero: entero. - Lias
dos sefiorus soi en extremo fridlentas v la de Eldér
unasplanta de inverndenlo. '

Para huir del ardor del fozon, me: senté a1 un
canapé nnspoco distante, si bien pudiendo segmir
de-lejos da convdrsaeion. Bl 8r Eldor  so habfa
eclipsado; “sin duda para: saborvear alghn' cigarrillo
al-aire libire.  Regrest alicabo de un cuarto de 'Ho-
ra‘permaneciende un momento e pié b lado- de:
la chimenea, en su setitud elegante v fastidiada de
pijaro derio,

Minutos hacia que abandonando un poeo lacens
versacion hallibame absorta en vagas meditaciones;
cuando 6l atraveso lantamente el - comedor v Wine
4 sentarse en el canapé, cerca de mf,

Actan inesperado  movimiento.  mi ¢orazon
Ajoh, maduinita indiscréta ) emperd & latir con
tal fuerza. que se me figurb queitodoel mmnde jo
0ja; ¥ me senti verdagerargente confusg '

LIS

Elttal vez no.se apercibio; mirdme- con, su: son-
risa mas y masateayente y me:dijo 4 mediayou:

—&3abe Ud; sefiorita; que: nos ha ténido Ud.
muy inquietos. toda la semang pasada? - Mi. madre
pensabaique ya no la queria Ud; yo. temia que ¢l
olor-deJos antiséptieos nps la. hubiese alejado de,
casa r'.h]lli.: hay. detodg esto?

+=Perd nada-absolutamente. . Yo misma 0o mé
daba enenta deqné habiera dejado de venir tanto
tiempao:

(iOh, eolmo de hipocresial)

Yo si que e he dado euent —replics & por
6 bajo =i Que'ha hecho Udden tan Targa avsencia?

(Lo ‘que heshechiomejor 83 no' daciflo ‘pues hie
sobre todo; pensailo en' €1 resuelto o pensar mds.
y lehado eontra’su imdgen que 1is persegnia obg-
tinadamente)

No contestd: hablo, paes, deotra Cosa’y procurans
do-ver de nuevo su sonrisa espocial que” tanto  nie
agrada le cunento, con 14 m Wor gracia que puedo,
mis bhenas infeticiones respecto del la Srita. Jiupy
y l'lectara conmovedora de «\falia

El ha reido,. & poco se hia puesto grave v dice:
—Consuélese Ud: si quicre’ metamorfosear & I
Srita. Jaupy, lo logrard. Nadie tiené. como UTd,
el don de la persuasion. seguro estoy de que domi-
natia i los animalos monteses, 4 ejemplo de Blan-
dina. v de otras santas cuyos nombreés no recuerdo.
—¢ Porqué ge burla Ud. de mi? —dije con amar-

gura.
—Le ageguro & Udi qua no ha sido esa mi inten-
eibn . 8¢ que es Ud. muy elocuente ¥ muy, viva.
Cuando habla, se le:ve toda el alma en. sus 0j0s, 1y
en sus labios; y e80...es irresistible.
| Diosmia! - i Comp ma estoy’ habituando 4 los
menores matices dv-su voz; v cuando . data, ge apa-
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e voeo endl ge agita mivcorazén! © Para -isl-
ga'un paco - cud 13
mular mitarbacién, replico sontiéndo:
—Yo'ereia, no obstante, que el aloa 'era'loque
menosle ihteresaria @ Ud. en reste mundao.
—% lo'seria dntes dé gque Ud. e  hablase de

elli; pern dhora, uh mes hace yi' que’ meditando

estoy en lo que Ud. dijo de la ‘Kassandra ‘etrante;
sblo desearia que mi alma la intéresara @ Ud: tanto
coma-ly de la volnminosa Srita. Jaupy.
—;Oh! Esquela de Ud. seria cuestion de; un
salvamento eomplicadisimo. .
(A punto estave de afadiv [y, tan peligroso!)
— 1 Qué estian arreglando: Uds, ? —interrumpe. s
Sra. Elder.  Qigo que vuelven 4 lo de salvarse
Como las tres damas tiengn ya recocidas las me-
jillas, se aproximan & nuestro canapé, y la, con
versacion se vuelve general. '
Se habla de la Borgonia..Oh, la Borgofia eon
sus vastas compifias que argentan las refulgentes
mafianas! Esos herbazales donde tan agradable
es pasedr con Jas piernas desnudas entre el nevado
rocio!  El olor deaquellas laderas, donde el vifie-
do se halla en flor! |Perfumes exquisitos, sol
incomparable ; sol y perfumes de mi infanciy, de
los que va jamas disfrutarg!. .

Cuando una de aquellas sefioras nonbré mi paix,

la tierra dende duerme~el eterno suefo mama
Tanita, didme un vueleo el ‘corazén v se hume-
decieron mis o0jos; visto 1o'cual por Ia Sra.  Klder,
dijo 4 las ‘otras dos, sefialdndome:

—Su pais.

Eldér repitid el querido nombre y agregd’

~Fuipor alli hace mucho tiempo, enando mi
padre era dipatade’ de Ja' Chte-d"Or,

Kstas filtimas palabras trajeron un rectiérdo con-
fuso &mi mente 1! La sefiora de la casa, en' pid, ser-
vigd sue parfentas la higidnica infusién’de 'manza:

obseuro, puesto que la luna acaba de salir.
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nilla, Yo pregunté 4 Elder, tras de unos instafis

tes de vacilacién:
v @ -~ v

—4El Sefior padre.de Ud.- no era diputade de
Bedume ? '

= Precisamente.

—«Lo era todavia en 18874

—3i, fué el dltimo afio.

-l:—];{-\lx.—-e:«:clmné——-; Fira €l, pues!

g R : ERSEYS BRI E .
_ Elder me ¢ontempl6 con sorpresa y me inte-
rrogo a su furno:

—(j'ulioglio Ud. 4&.mi padre, sefiorita?

—( )_11, 8. respondf con transporte —Le quise
mucho un dia. :

I?r;» preguntd més y qued6 pensativo.

_Sond la media para las nueve.
rientas trataron de irse 4 recoger: |
dé llamar & Francisco, el viejo
Hevara § casa.

L! nalla qo YA Aarriac y A o :
A 1.l<mr_<,lia acudi6 avisando que F IADCISCO, re-
pentinamente indispuesto, se hahia acostado.

—No tenga Ud. ‘cuidado. seflora-—dije--ng

conozeo el miedo: bien puedo irme sola.

—iDejar 4 Ud. hacer tres Lkildémetros s0Ja, e
wedio de esta obscuridad! . Qué piensa Ud.”
Mi hijo ird 4 acompafiarla. ' -

~Clertamente, —dijo é| sin apresurarse.

XXIIT.

Hénos allf & los dos por el camino. v 110 muy

searo, | Mejor
quisiera ir sola; v
miedo antes que aquel compafiero de ruta
de cerea. j

Anduvimod® algunos minutos sin hablar. Yo
€reo. no encontraré palabra gque degir porque
estoy locamente, intimidada. Y aunque el viento

sotan

Las sefioras pa-
) a de Elder man-
o eriado, para que,me

hasta preferiria llevar algln .

i o

To_ VIR

e e s g I S, el

i ————— T R TN . R Y. Seem————__ S el
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ho s tan frio, al salir del salbn recalentado me be
sentido transida.

—{Qué frio hace ! —dije por decir algo.

—Frio? Ud. se chancea. Estd el tiempo ex-
cepeionalmente templado. _

—Pues bien, vo easi tengo....la onglée(*)

—10h! Veamos. .

Y toma mi mano en la suya.

—En éfecto, hay un enfriamiento. Bueno serd
recalentarla. :

Y eontinéia su marcha gudrdando en su tibia s
no la mia amoratada.

~Ahora refiérame Ud. ¢cdmo conoeid y amd 4
mi padre.

—O0h! Cosas de nifios: es demasiado pueri]l para
que le interese & T'd

— Pries me imteresa an('}m, t!i’g&lln [.!i,

Preciso es obedecer.  Asi es que emprendo, eon
todos sus  datalles. Ja historia del traje amarillo ¥
de aquella ‘memorable distribucidn de premios en
que el gran Sefior rubio de ojos pensativos, com-
prendid la desolacién dé mi alma. Yo le deseribi
con afecto 4 aquel hombre que mi corazén de nifia
amd an dfa por st-hermoso rasgo de piedad (y al
que mi corazén de hoy ama. jah! en ese hijo
que se le pi'll'eCtﬁ‘-)

El Sefior Elder, anda ahora tan despacio, que
easi no avanzamos; v yo pienso con deleite, que de
ese modo tal vez no llegaremos nuneca & casa.

['na pausasiguid 4 i relato

4 Ya vib Ud.—dije procurando reir—-cudn in-
fautil es ‘.‘

— Pero muy interesante para ini—replicod —pues-
to que se trata de mi padre v puesto que se trats

(*) "' Onglée" — Inflamactén particular d los dedos capiady
por el rio.”’ (Diccienario Francés-Espafiol de V. -Sali@d’)
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de Ud.  Si, porque es Ud, acaso, la sola persons
que se tome algGn interés por mi: Ud. es también,
«in duda, ladnica en el mundo que & mi me intere-
s mias.  Su alma joven estd llena de quimeras; pe-
ro esas quimeras son primorosas v vo las ame por
ser de Ud. Su alma es un joyel precioso que yo
me imagino soy el dnico que lo conozeo, lo admi-
ro v lo veo brillar; v gozo con él, aungue no sea
sit dueio.

Me conmovieron tan profundamente estas pala-
hras, que no supe, contestar.  Seguimos marchando
en silencio, muy poco 4 poeo.

Ahora mi mano tiene calor; pero muehisimg ca-
for.  Con timidos esfuerzos pretendo  recobrarla ¥
éIno se da por entendido. Sus ropas tienen el aro-
ma de la flor suti] del 4mbar v del tabaco que e
embriaga y me adormece. Siéntome con el cere-
hra vicio v pienso vagamente:

iTal vez de este modo teniéndoles Ja mano y
eaminando asi, junto 4 ellas, habrd, este hombre
peligroso, seducido 4 todas las  pobres mujerex
de que habla la Jaupy!

El silengio aumenta mt turbacion; v como me a-
contece siempre (ue estoy muy enervada, mi cujwa
se acenta: él debe notarlo al retenerme tan. ceren
de su.persona.

—Gracias. j Ahora si que tengo muchfsimo ea-
tor ! —digo bruscamente con voz alternada y procu-
rando [ibertar mi mano que se halla prisionera.

No importa—dice él reteniéndola atin —Déje-
e Ud. un poeo mas esa manecita . . Tan mal se en-
enentra nsi?

—N§-—digo con creciente enervamiento-—nopue:
do andar 4 causa de...de mi piernaque se campanea.

i Catéstrofe imprevista, inexplicable, en la que
verguenza me di pensar! .. Diciendo la fltima.pala:
bra, apigase 1ni voz y prorrumpo.en Jlanto.
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*“Hace una lund éspléndida que dibuja en la
clara'rata las finas ramas de Tos §rboles como he-
gro encaje. Ll se detiene:

~{ Pero’ qué ocurre?' ; Llora Ud., Srita Maria?
¢Qué*'le pasa? . Vaelva g tara héeia la luz? asf.”
que yo' vea sud ojos. S '

Y me’ mira-muy ‘Ceréa: tanto. que abrirlps 1io
Predo; présa‘de uria ‘émbeidn indecible.

El me habla con voz alterada también, mas dul-
CETuE Una earivia ¥ con' palibras, {tan nuevas! _
WL LCRe it T nifia mia? [ Qué he hecho que
haya podido incomodat 4 Ud?...; He sido briital' y
Acdso mas salvaje que de costurmbre? i

Eiiedio de’la poderosa impresion que embargi
A" sér, pregrtintomme v misma off vey de respon-
derle: :

"HQué fuerza misteriosd 1o envuelve ahiord §
los dos, que hace de “este’ Womhbre otro’hombreé; 'y
de’mf wna * iiijer déhil Y _trémula,” sedienta ' de
térritir / : '
*Logto, 4 duras penag, éndérezar i cuerpo v-fiei
viosa, contestar al fin; g

“No s nada, 10'sé " incaiste” Ud: Al os mi

fetiperatmento’ ¥ 45 sbi' 1iiis ojos, o’ s rdienls
fitidez. ; ; :

—Mas no me explico porqué ha llérads va.:’
!Serfa Ud “~(vagila ¥ buseq “lag palabras—); ‘serfy
Ud. 'tan’ cavildsa'para aféctarse por la ligera iroper:
feceitin'de su ' modo de andar: ¥ tan ligera, que ‘mis
bieh ‘es und gracia?

| Como'ha dicho dso. dl1 i Cudnto le amo!

Pero por mas lentamente que hayamos cardmado.
tenemos ya 4 1a vista 13 casa Jaupy.  Debe ser farde -
no'de'distingud ninguna Wz en lis ventanas %' Ia
calle estd completamente desiopts.

~=¢{No meaborrece' Ud.” < me pregunta.

—¢ Peto porqué 1¢ habia de aborrecer?
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' “—Entbnees... ; fomo amigos? Diga Ud. que asf
lp quiere en memoria de mi padre. A

—8i—le respondi temblando més que si acabara
de decir: ;Mé ama Ud? -

Vi, poco i poco, acercando [os Tabios 4 i HIA1)0
que la suya no ha soltado.. Yo no le dejo _l‘ef’ih.:f.g!;r
su intencion: me desprendo de una manera, violen-
td, casigrosera.’ s e i

-~'.-'\]|f'—rt-*pnm‘- con tristeza.— | Ya ve' U COMO
no somos amigos! T1d. dejé 4 mi padré. Tiesarle las
mejillas. . ..

Estdbamos en ese momento, justamente delarite
de la puerta de la casa.  Entre terribles palpitacio-
nes de corazén y sin saber ensi lo que haefa, apro-
ximé & su cara mi mejilla.

Con insinuante ademén. con inefable terngraime
atrajo. hicia si, puso. sus labios sen. i sienstaqui,
donde los estoy sintienda todavia. . . Ese callade, be
&0 tiiiif(‘) mucho tii_-mpu, wuestras - dos ulll‘lcis‘]lil'-‘tl']'-
vieron para, decirselo.todo; ofase el i latir.de riess
tros dos corazones, 4 golpes redoblades:

Luego, siniuna palabra, nos sépaiunios

Una hora hace que me agito, que me sofoco en
esta m1 exigua morada. Las ventanas estin com-
pletamente abiertas, pero el cielo extenso, la _no-
che inmensa; todo ello estrecho es afin_‘para‘tonte-
nér mydlegriat” | EI'me amal = La lothra’ inverosi-
il imposible 46 R réalizado PIN, o "
" B mé ama ! : ‘. il

Que no me digan que ha amado § otras ¢len -
jeres. . (NG, no las amaba! A mf sola' me 2ama con
lo mas bueno y puro que hay en su alma, ;Cémo
temblaba su corazén junto al mio! No quiero pen
sar en el porvenir, quiero ignorar el sombrio ma-
figna. Si: jqué importa lo que venga! Gocemos
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de la hora sublime: el minuto que he vivido esta
noche, .no vale toda una vida?. .

Asomada 4 la ventana. contemplo la nvche didfa-
na y serena que exhala su prolongado suspiro de
amor, enterneciéndome de nuevo, aungue familiar
ya, el paisaje de esas constelaciones con sus milla-
res de ojos lumninosos é impasibles. Tiendo los
brazos hicia el vacio y murmuro quedo, muy que-
do, el nombre adorado que nunea me habia atrevi-
do & pronunciar:

| Eueas, Lueas, vo te amo!!

XXV

Marzo 20

~Haee tres dias ‘que vive en delicioso suefio,
ando ¥ obroeomo un antdbmata, volando mi pensa
miento. A veees me detengo para sonreird la
sombra querida gque evocan mis recuerdos.

No he vuelto 4 «Villa Blanca»  Tengo miedo de
hacerlo y smiedo del momento inefable en que
puestras miradag vuelvan 4 encontrarse,

Marzo 28........

—Siento frio, es casi la media noche v vano mi
empeiio para reavivar el triste fuego que me  hace
ensar en ¢l del viejo  Serooge deloz cuentos de
‘)i(‘kuns. Pero jpara qué me desvisto ¥ me acuesto,
si 8é que no he de dormir?.
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"MHI'ZU i 2t v :

—Llego esta tarde 4 eso de la cineo & «Villa
Blanca.» Francisco que sale 4abrir, me dice sor-
prendido:

—He ido hoy por la mafiana 4 la casa Jaupy
para avisar que la nifia [bona, no podria, por hallar-
se ausente, tomar su leecidn. ;. Nose lo han comu-
nicado & la sefiorita !

—No, nada me dijeron.

Vacilo de pronto, temerosa de entrar dtf:‘spuérs de
lo que acabo de oir.

—Pero yo ereo que la sefforita no se marcha-
rf asi—dice el viejo eriado.— La Sefiora estd en el
salén verde donde podrd verla su amiga

—Tiene Ud. razon: voy 4 saludarla.

Y sola diseurro por aquella éasa gue me es fami-
lar ya v tan querida  Llamo 4 la puerta del sa-
loneito v avanzo sin estar segura de que me hayan
contestado. > _

Deténgome en ¢l umbral azorada, estupefacta.
La Sra. Elder, medio tendida en el sofa, con el pa-
finelo ctbriendo sus ojos, solloza de un modo que
parte ¢l alma. Ni siquiera se ha apercibido de
que alguien ha entrado.

Bien sé YO que er lo que debiera baber hecho en-
tonces: volver d tomar la puerta y salir sin que me
overan  Pero esta vez, como muchas otras, he se-
gitido los impulsos de mi eorazon antes de eomple-
tar mi pensamiento. Y héme ahi arrodillada, de-
lante’ deaquella mujer que llora, Tengo los ojox
empapados yo también, y he puesto con timides
mi mano en la suya helada. Ella me mira v no
parece contrariarla mi presenecia:

—Como! .. ;i Estd Ud.alli, hija mia?—pregunta.

—Sefora, no me han prevenido de nada; v como
vine, no he querido marcharme sin verd Ud.  Par-
déneme si he sido importuna
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—No, ha hecho Ud. bien en venir-—dice enjugande

sus 0jos. —Nunea es 17d. importuna, ya sabe que la
. ~ T
quiero.mucho.

decir:

—=1 Yo también, setfiora, la quiero-4 Ud. tanto, y

meé dauna pena ahora’ : :
He permanecido de rodillas sobre_la alfornbra;
ellasonrie tristemente, con la sonrisa de su hijo.
—Querida Marfa—prosiguie—; porqué Dios ho rae
ha'dado tina hija como Ud? '
—Perv sefiora—respondi muy emocionada—tiene
UdutiCnietecita encantadora ¥y su hijo que la ama.
—Ibona es una nifiita que no comprende. toda-
via sino pocas'cosas. En cuanto 4 &
Sus ldgrimas  corren de “nuevo.
«En cuanto & 61p  ha diclo. Luego, por el estd
Horando: hien me lo habfa Bgurado.
Nunea he sentido mi eorazén mas dolorosamen .
te oprimido, Delante de la madre anoeady en Léd
grimiag, vo, que no tengo madre iay, me enternez-
co tanto! Y sierido impotentes las polabras para tra-
dueir mi grande impresion, he recurrido, natural v
expontineamente, al lenguaje instintivo de las .
ricias, mas ingénuo, mas elocuénte que
frases que Jos hombrés han inventado
Sostengo. rodedndola’ ‘con mis brazos, aquella
hefmosa’ cabezg  agobiada POY un pesar secreto. y
tierntl, piadosatuente, beso sl eara contristada, .
Recuerds ahora que, en’medio de
afliceiones de nifia, las caricias solas, me
palabrag, sabfan consolarme.  Por
tuve un movimielito dé que oy
admiro.
La '8ra. Elder lora todavia, pero me sonrie
con dulzura. ~ Dé repente, siento que algo se halla
detfis y me viaelvo. 3

todas las

mis grandes

jor que las
es0, #in duda
i distaneia, me

Siento que tie tiemblan Tos14bios y apenas piiedo
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Es €l 'de pié, mirindonos. La aparicién-no dura
mas’'que ‘algunos segunc'os, la ‘puerta “ha vuelto
& cerrarge y €l se haalejudo. Apenas si lo he visto
con su ‘semblante pélido, muy piélido., . Cuanto
tiempo harfa que estaba alli?

La madre, ha seeado sus ojos y me ha obligado &
levantarme para que tome asiento 4 su lado.

—Ud. ‘tiehe un corazbn aféctuoso, — dijo—su
présencia me ha confortado. Vea Ud, ya no loro.

—No hay que llorar jamds, hay qué procurar ser
dichosa, sefiora.

—Dichosal - ¢ Cémo lo serfa yo, hija mfa? He
sufrido tales decepciones y tales penas'de  cordzén
con ese'hijo tan locamente mimado que hé poco es
taba por ahi

—i¢ Pero Ud. cree, acaso, que &l no la ame?

Aguardo con angustiosa impaciencia lo que ella
va 4 decir del hombre que amo v que es su hijo:

—No ‘ama nada ni § nadie. " Yo ¢reo que Diog
me castiga por no haber podido nutea querer, tan-
to como 4 él, 4 su hermana, Ja madre de mi Ibona.
Cuando era un ‘chiquillo jqué de ilusiones me
forjé respecto de "esa cabecita rubia;’y qué tristes
mente se fueron disipando todas ellas! ' No tenien-
do el valor'de separarnie de. él durante unos ocho
afios, me fijé en' Paris; en ese' Paris que minaba mi
salud, 4 fin dé que pudiese €l seguir sus cursos en
«Louis-le-Grand»  Era un alumno irregular, indis-
ciplinado; pero de brillante inteligencia. Cuando
su padre se irritaba por algunos reproches del cen:
sof, yo deféndia siempre al nifio, diciendo: «Ya ven-
drd 14 razény, La razén ha venido, quizis; pero el
corazbn ha guedado seco. Después del Liceo, o
menzd esa vida dé desorden que me lo ha extravia-
do: Bajo pretéxto de eursar Derecho én Paris, per
manecid* allf einco afios.  Vefasele én todas partes
mas bier que en la Facultad.  Su padre se inquie:

S S
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taba por las sumas enormes que iban allf sepultin-
dose, sin sospechar el buen hombre lo que yo par-
ticularmente le enviaba, ademds. Cuando Lucas
declard que el Derecho le abrumaba y que sdlo las
letras le atraian, yo de nuevo alimenté esperanzas é
ilusiones. Talento lo tiene, es cierto; pero un ta-
lento que maldigo, porque jamés lo pondrd al ser-
vicio de una causa noble 6 de una idea sana. Nun-
caleo lo que escribe, porque me es mortificante y
doloroso. Y., .por otra parte, gebémo ha de escribir
de otra manera? Escribe segfin piensa y segfin vi-
ve. Siempre en las garras de una coqueta sin al-
ma, ¢podria él comprender un afecto elevado y pu-
ro?. Ud no ignora lo que todo el mundo sabe a-

Bajé los ojos afirmando,

— Pues bien, hija mia, él no puede vivir sin esa
mujer; y esta mafiana me ha declarado que, dentro
de dos dias, ird de temporada & Monte-Carlo. Yo
le he suplicado, he llorado; nada ha podido hacerle
desistir...y partitd. Va4 reunirse con esa mujer
que acabard de arruinarle y de perderle! Ella y
sus semejantes, son las que han hecho de mi hijo
el ser gnervado y voluntarioso, al que nada puede
conmover. Yo me iré muy pronto, dejindolo
solo, sin familia, sin un afecto verdadero que lo sos-
tenga y lo defienda cuando ya no esté su madre!

La criada vino 4 anunciar que la comida estaba
servida. La Sra. Elder se ha recobrado y yo me
despido, cambidndonos las dos palabras afectuosas,

No 8é ni edmo he llegado en medio de la ruta.
aniquilada y exhausta, conteniéndome 4 dos manos
el corazon que parecia saltdrseme del pecho.

i Oh, ilusiones mfas, caras ilusiones, destruidas
ya;.y tan brutalmente!. . Y he podido creer que me
amaba. . Como es posible fingir de ese modo la

e
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ternura? Y fingir, {para qué? Mi espiritu se pier-
de en noche tenebrosa, no puedo ya ni pensar. Ha-
ré por dormir. [Ah! Sitodo eso no esun suefio
espantoso, [cuanto mejor serfa no despertar |

XXYV.

Marzo 24.

Verdaderamente nadie sabe con anticipacién de
lo que es capaz. [Quién hubiera creido que una
Joven razonable y sensata como yo, intentara si-
quiera el paso loco que di esta noche! Yo misma
dudo, por momentos, de la realidad de la escena
que maifiana supondré haber sofiado.

Son las tres y media de la tarde y tomo la calle
de Paris para ir & dar una leccién. Al pasar por
delante de la catedral, la Srita. Hortensia va sa-
liendo de allf. Souriente y enquehacerada como
siempre me aborda:

— 4 A donde va Ud. con ese paso?

Yo contesto y ella prosigue:

~ No ha visto Ud 4 la Sra. Gondeau, la d¢ las
hipotecas ?

—iNot Pues hay que verla. Anda exhibiendo
ahora un vestido de pafio tomate que asusta en la
calle 4 los caballos . .. i Pero no sabe c6mo seguird
el Sr. Rondy, el notario?

—Ignoraba que estuviese enfermo.

—| Pohre! Va hdeia su fin. Y aqui, para inter
nos, lo que le estd matando, dicen, es la conducta
escandalosa de su mujer.

Trato de dar algunos pasos en la direccion que
llevaba; pero la sefiorita Hortensia parece no que-
rer soltar su presa, afiadiendo: '
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—Oiga Ud. la gran noticia, El Sr. Elder sale
mafiana para Monte-Carlo, fo he sabido por Ia le-
chera, Ud. no ignorard que la polaca se encuentra
allf, desde hace dos meses . 1Diga Ud. si no es irri-
tante! En cambio, nosobras las mujeres honradas,
nos consumimos aqui atrapando constipados y sa-
bafiones. . | qué suerte!

Hago otro movimiento para seguir adelante; pero
la terrible Seitorita ha afianzado un boton de mi
abrigo.

o 1A la pobre Sra. Elder—prosigne— compasién
da verle el semblante tan Jdemgerado! * Acabo de
cruzarme con ella y la nieteeita que iban £ pa-
sar la soirée en’ casa de su amiga la de Coppel. | Va-

ya una cosa decididamente. . .

Me escapo entonces, 4 riesgo de dejar en * su ma-
no mi boton; y corro con toda la potencia de mis
piernas dirigiéndole un lacbnico:

—Disgpense, me esperan.

Voy veloz como el viento, y mi espfritu, masatn
que mis piés.

La sefiora é Ibona han salido: de seguro, el estd
solo en la casa. El momento seria de intentar algo.
Reflexionemos. No, porque si reflexiono, no obra-
ré. Apresurémonos, pues.

He vuelto bruscamente la espalda 4 la calle ‘de
Paris.y ando, ando. Tengo lumbre en lag mejillas,
mi eorazén palpita con irreguldridad y la “edbeza
me da vueltas.. . I Viumos, vamos, calma! . . Busque-
mos un poco lo que hay que decir,

Pero no quiero busear. Ya estoy en el cancel
de la villa, antes de haber estudiado la primera pa-
labra. Tampoco 6 lo que diré al eriado que  ven-
ga 4 abrir, nada he mq {ht(.:lu

lLHllll} sea Dics] El vestibulo abierto Atravieso
como upa flecha, subo la estalera y llego 4 la puerta
del "1')1[](—‘10 del Sr. Elder. Nunca me he sentidg
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en igual estado nervioso, no puedo detenerme, creo
que me moriria en esa puerta. Llamo, -oigo  die-
tintamente suvoz invitando & pasar, y entro.

1Oh, momento supremo, inolvidable! Sentado
en el gran sillon gbtico, junto 4 la chimenea, fu-
ma. Véole, en medio de la humareda, levantarse
stlengioso, arrojar el cigarrillo al fuego y adslantar-
se hicia mi. Sus ojos revelan inmensa sorpresa.

—Ud. agni] —exclama.

No puedo responder, y me apoyo en la puerta que
he vuelto 4 cerrar, Up ruido, como de.grandes
aguas, resuena en mis oidos, el corazdn e brinca
dentro del pecho; debo estar livida. | El me ha to-
mado por un brazo atrayéndome héeia la chimenea;
cerca estd una silla en la cual me dejo caer. El en
pié, delante, me mira con asombro ereciente.

—Ruego 4 Ud que se reponga y me diga qué es
lo que ocurre.

Y considerando, sin duda, que me incomoda
tenerlo tan inmediato, vuelve 4 sentarse en su gran
sillon. Yo, comouna desesperada hablo al fin, con
voz ahogada y convulsa:

i omprendo que lo que hago es inconvenien-
te y poco juicioso. He venido -gin reflexionar; si
lo hubiera reflexionado, no me habria atrevido.
Vengo 4 suplicarle & Ud. que no parta, que no de-
je 4 su madre desesperada y sumida en llanto,

Alzo los ojos y €1 me mira impasible.

—Veo,—dijo con frinldad—que mi madre le ha
hecho 4 Ud. sus confidencias.

. Me juzga Ud. indigna?

—Noj; pero encuentro, 4 la postre, ridiculo, ver-
me siempre considerado como una fiera martirizan-
do 4 cuantos me rodean y alimentindome con su
sangre. En este pais de salvajes y de imbéciles,
Ud. sola, nifia inocente, me habia mostrado una
pspecie de simpatia. Preciso es que todo ¢l mun-
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do, hasta mi madre, se liguen para inspirarle 4 Ud.
Torror, hicia'mi persona.

—Ud. bien sabe—repliqué temblando— que T1d.
no-habia dé, mspirarme  hortor.  (Olvida Ud. que
nos habiamos profnetido ser amigos? ~Asf pues,
COMO una amiga.suya e he atrevido & venir espe-
rando que quierd escucharme un poco. .

N0 halevantido sus ojos; sigue con obstinacion
mirando 4 la Ilama y no’se inmuta.  {Serd posible
quie éste sea el mismo hombre aquel que me habla-
ba con ingente ternura algunas noches hi, bajo la
luna, y quae tan snavemente me atraia junto 4 su
corazon? “Muy lejos me siento ahora para hablarle
comp deseara: esa silla altisima, 4 dos metros,. . .
iqueé distancial Ademfs, que no quiere. . mirarme
.1 Encontraria yo mejor las palabras conducentes,
a1 antuviéramos en ol camino; y si él retuviera, co-
mo entonces, mi mano, entre las suyas! |

Pero €] no se mueve y mi elocuencia se estd ago-
tando.ya, cuando tengo esta ingpiracién: ecomo un
cojin de su silfon ha caido .en el suelo junto &
mf, me levanto y me arrodillo encima. El no no-
ta, segfin parece, que yo haya cambiado de sitio.

Gon mis.dos manos colocadas sobre los brazos
del £illon, Te_hablo casi al gido, con voz afanosa:
g0lo que no habia previsto Ia impresion que me
rausara aquel semblante palido, visto tan de cer:
Cdv.u.

- —REscucheme Ud, —intento —mejor dicho, escu-
che Ud. 4 su corazén, piense en que es de su madre
de quien le hablo. . . Madre..;Cufnta dulzura hay
en eea palabra que yo nunca he podido pronun-
eiar! Ud sequejaba, hace poco, de que toda la
gente lo mitaba como un animal féroz: perog . .en
pada estima ese corazén de mujer que desde Gue
Ud. naeid, tan'solo ha latido por Ud.? Reflexione
e’ que ella va ‘hagiéndose viegja, 'y que no la
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tendrd Ud. siempre; en que muy pronto,.acaso, ex:
perimentard el amargo rethordimiento de haberla
hecho llorar. " Si, sepa que cuando es08._0j0s se
cierren, 1o habré ya para Ud. sobre la_tierra, wna
mirada verdadera de ‘amor i Recuerde Ud  esos
tiernos brazos do madre, mitigdndole sus penas
de nifiol..., Pnédese nunea encontrar en la vida, un
lazo mf®s dulce? (Y, serfa posible que, Ud. no ama-
se & esa madre sublime y - ‘carifiosa, cuya mirada,.y .
cuyas facciones se estdn viendo en Ud. mismo? . .

No se mueye todavia, parece hipnotizado por. la
llama, . Responde, por fin, 4 media voz: :

—Si que la amo y no amo més que 4 _ella: pero
morird sin saberlo.  ,Qué quiere Ud?" Yo'no po-
seo el don de la ternura. Tengo, sin embargo, al- |
80 que se parece 4 un corazon; ayer ;lo ,comprendi
al sentirme tan turbado viendo.4 Ud. de. rodillas
Junto & mi madre y acaricidndola como ya nunca he
sabido hacerlo. :

—Pues bien, si Ud. Ia ama, déle esh alegria in-
mensa: no parta. _ .

Ha hecho un gesto de impaciencia replicando:

—¢Porqué me pide precisamente lo,que no’ pue-
do coneederle A

—j Ah!—dije en tanto que ung ola de sangre me
quemaba el semblante—Ul dice ques ama., muche
4 su madre; luego. hay alguien 4 quien " ama mis
que 4 ella... pis

El sacudié la eabeza.

— Hay cosas—dijo~+que ¥d 1o comprender Yo
no puedo, per ejemplo, abstenerme: de fumar; y por
més que mi madre me rogara, no podria 'privas
me. .{ Divd Ud. por eso, queyoquiere el humo, méis
de lo que quiero 4 mi made? .

—Ureo —dije —que si.yo: fuera hombre, - tendrig
la suficients fuerza de voluntad parg suprimir el
tabaco y..eso que Ud. compara, al_tabaco,
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Sonrié tristemente y repuso:

~—Un hombre es, 4 menudo, més débil que una
nifia valerosa como Ud. :

—TInsisto regindole & Ud. que prueba. Diga
que quiere prometérmelo.

—No, no puedo. ~ Ahérreme Ud. la pena de una
negativa y...viyase, sefiorita. _ .

Al depir esto, parecia muy angustiado: apoyd la
cabeza ‘en ‘el respaldo del sillén con un abatimien-
to tal, ghe yo senti que algo se rompia dentro de
mi pecho. ' Tuve un impulse, v:olenm’mente repri-
mido, por fortuna. . ! Estremézcome s6lo de pensar
lo que estuve & punto de hacer! .

Debe de haber notado mi movimiento, pues me
mirb por primera vez desde el principio de nuestra
rara eptrevista, levantindose vivamente:

—iSefiorita, estd Ud. de rodillas] . iSoy. y
quien debiera hallarme 4 sus pies! ; i Vayase Ut
se lo ruego; no permanezca msaqui!

De pié ya los dos en medio de la habitacién, le
pregunto todavia.

4]
1,

Signo negativo suyo, y 4 continuacion:

—No me pida Ud. nada, pero permitame agrade-
cerle 1o que acaba de hacer. Me ha conmovido
Ud.. .muy profundamente.

Halldndonos ya cerca dela puerta:

—Me iré sola,—dije—no baje. Ud.

El se inclind mucho, sin tenderme la mano.

Yo sali del'gabinete y' volvi la cabeza una vez
més; vo hablando ya, demiedo que oyesen los cria-
dos; si bien mirdudole con njos suplicantes.

El no habldé més tampoco; pero los suyos se i!l}~
minaron'con un destello de ternura. .y me sonrid.

Ah!' ;Con esn sonrisa, me llevaria al fin del
mundo y me haria olvidarme de todo!
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Necesario es abrir de nuevo este cuaderno tenien:-
do el valor de consignar el horrible suceso: jHa
partido !

Partio 4 la mafana siguiente del ,mismo dia en
que dibujara aquella sonrisa que me inundé de
luz.

Eetoy pasando las horas més amargas.  Mi cere-
bro vacila y creo que nada con vida queda ya en
mf; no soporto la mirada de nadie. Busco, como
¢l animal enfe*mo, -un rincén de sombra y de silen-
¢lo para morir. = Pregéntome 4 veces con estupor:
iVamos! ;Es creible que yo ame 4 ese hombre hasta
tal punto?

Me duele horriblemente la cabeza, tengo fiebre,
Do como; apenas si sé que tengo cuerpo; no siento
més que el tormento que me estd, devorando. Las
noches son ltigubres, lentas, interminables: Cuan-
do-apunta el dia, la fiebre decae y sucumbo 4 la fa-
tiga. [DPersiguenme entonces suefios mis: terribles
afin que la realidad. Se me aparece él con sus ojos
de sombra, con su amada sonrisa; toma mi mano
entre las suyas y murmura palabras de carifio que
me hacen mas intolerable la vigilia.

iOh! Esetriste despertar, & la luz mortecina
de esas mafianas de lluvia! Poco & poco salgo de
mi sopor con la sensacién de mis miembros adolo-
ridos y mi frente que quema. Luego, bruscamen-
te, surge el recuerdo desgarrador, vivo como un re-
lmpago: “‘jHa partido!”. Y entonces, entre
ahogados gemidos, me revaelco enla cama y clerro
103 ojos queriendo anonadar mi pensamiento.

No podré mds, no, levantarme ¥ proseguir mi ca-
rrera solitaria en la ruta donde s6 que han sangra-
do mis pies. Siento una inmensa depresién, nada
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