(')h

—No es eso cruel”? No es muy injtisto? . . .,
jAy, mimadre se muere!!
Afuera, estalla y resplandece el estio triunfante.
Y sin embargo... jqué triste estd el sol!  Todos
esos perfumes, jeuan penosamente comprimen, ‘thi
garganta! Adentro, en la noche, suefios tormen—
toso§ que se alternan con prolongados insomnios y
siempre, a toda hora, ldgrimas: marss de lagrimas !
Una noche despierto de repente: diciéndome:
—e va & morir muy pronto...... iNo volveré - 4
\‘m‘la iNo tendré ya & nddie en el mundo!
Este pensamiento me tortura ‘de tal modo. que
salto de mi cama y sin hacer ruido. busco. en-
medio de la obscuridad el lecho de mamé: rozando
el cobertor, encuentro al fn su mano que la. o
primo, la‘pego 4 mis labios y luego la estrecho
fuertemente eontra mi corazén, '
Mamé Tanita, sin decir palabra,
brazos mi cuerpo entelerido.

..

rodea con sus
Mis. labios busean
su cara que la hallan bafiada en ldgrimas: ldori-
mas que se confunden con las mfas.  Ella sizue
algun tiempo abrazdndome con mavor pnsifmh y
acaba por deeir con voz ahogada: .
—Muchachita mia, mi Grelet, ...vete 4 dormir.

Murié mi abuela la tarde del 20 de Septiembre.

Yo estaba sola. La Srita Bourdil, duica per-
sona de quién yo  hubidra podido  esperar algdn
auxilio, se hallaba en vacaciones v la v;c-m-l-l Hm'-
rrada. ' e

Dos ancianas contempordneas de- mamé
t"ll.;illf‘:*-f habia visto algunas veces en casa.
i 1mpartirle log dltimos cuidados v pasaro
che conmigo cerea del cadfver,

i las
VIileron
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"Tomaban café para disipar el suefio y me exhor-
taban 4 que me acostara. Yo habia meneado la
cabeza sin responder, instaldndome junto al lecho
de la muerta.

Durante las primeras horas de la nochey las = dos
ancianas rezaron en voz baja el rosario. A poco
las voces se extinguieron: ambas dormian

Yo continué velando & mamé grande. Aquella
lagubre noche, entre el caddver y las dos  ancianas
dormidas, senti por vez primera el frio. besode la
que iba 4 serla compafiera de mi, vida: la Sole-
dad.

[V

No conservo memoria de los dias que  siguieron
al fallecimiento de mami grande. En la trama
sombria de mis recuerdos de esa époea, existe un
gran vaelo.

La Srita. Bourdil, que regrest el dia ‘misnro del
sepelio, me llevd 4 dormir 4 su casa. . Yo no pude
conciliar el suefio en aquella cama extrafia para mi
y lloré mucho. . ..acahé por llerarmaquinaimente,
pues todo pensamiento se habfa apagado en  mi
rendido cerebro.

Se me habld de un «Consejo de familiay pero no
llegué 4 penetrar el sentido de semejantes palabras,
puesto que no me quedaba pariente algune.  Una
sola idea me preocupaba: ;i No estaré al. eargo de
nadie ? ,

La institutriz calmd mi zozobra. La pegqueia
herencia del tio Cristébal era suficiente para soste-
nerme hasta la mayor edad

E130 de septiembre la excelente Srita. Bourdil
me condujo al Liceo de C......donde debia yo
permanecer durante diez afnos.

i Hablaré de la tristeza, del frio mortal de los pri-
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iieros dias, las primeras semanas; log primeros me-

ses? Hoy todavia, después de transcurridos tantos

afios, al evoear el recuerdo de aquellos negros dfas,
paréceme que coloco mi dedo en una llaga mal ee-
rrada, ardorosa afin.

pieza vasta que 4 mi 86 me antoja suntuosa; ver-
giienza me da pisar alli, con mis burdos zapatos,
el brillante entarimado

La Srita. Bourdil me presenta 4 la Sra. Directora
definiéndome en pocas palabras:

—Muchachita juiciosa ..buena alumna. de cora-
z6n demasiado sensible, siempre anegada en llanto

La Sra. Directora corresponde con una vaga son-
ris:a de cortasini parece preocupada v estar muy de
prisa.

Luega, corredores, y més corredores que 1o aca-
han.

—Marecela, Magdalena; vengan Uds. 4 avadar §
la‘nueva-pensionista 4 deshacer su maleta Lo to-
ea el nfimero 11.

Marcela y Magdalena son' ‘unas bonitas  mucha-
chas de mi edad: capotas negras. enello blanco y
cabellos sedosos y ondulantes. Han aeudido pre-
surosas con la sonrisa en los labios.

Después, el gran vestidor.  Ahf estin la alacena
¥ la percha ntimero 11.

~=Vamos, la llave de la maleta!l.

La maleta estd abierta y las dos nifias revuelven
el exiguocontenido.

—, Qué es esto?—dice una

—Son mis pafiuelos. pardiez | —contesto.

~—Magdalena, tiene pafinelos de color,  ;Toma
‘d, rapé, chica?

—:Y esta tela hurda tan rasposa l’m'u...,‘_fluu
serd?
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F

—Dejen Uds., todo lo desdoblan; son mis eami-
Sis . 8
— Eso, camisas!  Mareela, oye; querida, s1 4 mi
jue tengo la piel tan fina, me fuera preciso - Jlevar
ega ropa tan grosera, ya me habrian salido ampo-
llas '
Ah!  Pero basta!l....Mi sangre atluye con vio-
leneia del corazon al cerebro. He cerrado la male-
ta.jzas! de golpe y he gritado con voz utmumlnru_:
— Pueden Uds. largarse. Demasiado les, he oi-

do, 4 lag dos.

Mi entonacién fué tan perentoria, que las dus.pé-
coras tomaron de prisa la. puerta caleulando bien
que la nifia que usa telas tan toseas in llenarse de
ampollas, serfa capaz de defenderse 4 patietazos.

Persizolas hasta el rellano de la escalera: iy apo-
_\'ﬁlhlklll]t‘ sobre ¢l pasamano, _ﬂl‘it-u 4 la Magdalena

(th- se (‘_‘-l'EIIit‘[: ‘ :

—Qigame, es una listima que  Ud. no sea fina
mas que de la piel.

]*:H la ,‘i?tlil tll‘ L“:itll(“li‘ l'lll\‘lh-'ilil‘n lwd;LF l:lti G-
bezas inelinadas sobre los cuadernos. "Pero en-iun
segundo, cuarenta pares de ojos, curiosas primero
v luego burlescos, se han ¢lavado sobre mi.

La celadora me ha hecho sentar al extremo de u-
na mesa. No tengo libro-ni:cuaderno, y me absorbo
en la eontemplacion del tintero de plomo que se
halladelante.

Al rededor, todos aquellos ojos de nifas - 0jos
crucles—aostan haciendo el inventario de mi humil:
de persona, desde mis cabellos rubios cenicientos,
muy bien restirados por medio de una trenza que
parece =oga, hasta miszapatos de becarrillo refor-
zados eon elavos de eabeza redonda.

He oido, porsupuesto, las mofas y las reflexiones
consighientes; aunque hechas 4 sotto voce,

Me siento mal, eon un ‘calor horrible: ‘cglocq

——
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los ‘codes sobre' la mesa. apoyiando roi frente
en las dos manos y, quisiera llorar! Pero
no; aqui n6!  Procuremos retener toda esa agua
que quiere brotar; ya correrd més tarde, esta noche,
por ejemplo, en la cama néimero 11, cuando se a-
paguen las limparas.

No se dice aquf dla clase;» se dice «los cursos.»
Tampoco se dice da Sefioritar se dice das prof.»
Me alarmo, temo que todo haya cambiado y que me
sea preciso aprender nuevas reglas de partieipio,

Hay cosas que, deveras, no entiendo absoluta-
mente. - La Sefiora Rau, la profesora de Aritméti-
ea sienta problemas tan escabrosos que de ellos no
he podido interpretar ni el sentido ni el aleance .
La 8ra. Rau, cubre el pizarrén de lotras cabalisticas
PPQQN  Comprenden esto las otras alumnas?...
Yo, nada; nada absolutamente.  Porfortuna, aque-
Ho termina siempre por «. q. 1. d'v {letras salvado-
ras, porque en cuanto las veo, empiezo 4 respirar
con libertad!

Hay en el Liceo una persona cuya presencia me
hiela: la Sefiorita Esther Barnel, hermana de la
divectora. +Parece jéven y eshella; bella como las
estatuas de mérmol que he visto en el museo de I:
ciudad. -~ :;0omo es que puede ser tan severa®
Nunca sonrfe y siempre nos habla de la conciencia.

Mi vecina de la sala de estudio me ha referido
que en otro tiempo la Sefiorita Esther era todavia
mds hermosa v que seguido sonreia pero que ha-
biendo tenido el verano pasado una enfermedad
terrible, ‘pasé algunos meses fuera, muy lejos, por
allgy &.onllas del Mediterrdneo.

~—Ha vuelto curada—agrega 1a condiseipula; so-
lamente que ahora tiene cien afios,

LaiSrita’ Barnel nos ensefia mésica ¢ inglés. Du-
rante uno y otro l‘jv]‘c'it'in, creo hallarme en la an-

tesala del purgatorio. - No:conozeo las notas ni pue
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do comprender porque esos Signos, Etu.ins 1;-.:113111‘.«..
llevan nombres diferentes. El inglés no es menos
cargante, no he conseguido afin pronunciar ':t]](!!l \
de todo lo ha deducide, al eabo, la Srita. I;sth_e;,
que me falta concienciay que, en el fondo, soy in-
moral. ‘

Oh!  Perosi ela supiera los esfuerzos que hago,
tap grandes! = Por las noches, casi no (hwrm«,yf_ de
tal modo se encuentra mi pobre espiritu en tension

i Bueno fuera eso de dormir en aquel dunmtur}iu
;ilaciul ) tiumpu que el vienfo hvltltll: de )];1 lluf_‘,ll‘
estd zambando por all{ en el exterior! Pero segfin
veo, no ha de ser muy meral dormirse una ast no-
mis, sencillamente, cuando no ha sabido lnm:w su
versién, puesto que mnis ojos permanecen abiertos,

Hace ya muchigimo rato que no se_oye hingun
movimiente en los lechos cercanos. Yo repito que-
do. muy quedo, con positiva safia:

'—‘IIILII‘-'{'( .f/f_'}'.'.', ( l”f(f N—'(H\YU, ] f-“”-'f 1l I’JHIH.”

Y pensativa- me pregunto si los ingleses no
tendran entre sf mas que platicas tan incoherentes.

Ademds, tampoco se ya conjugar to be; [y lo ha-
bfa estudiado con tanto fervor!

Descoyuntada, al fin, dejo de cuchichear. Entre to-
d4s aquellas dormilonas, experimento una punzan-
te sensacién de soledad, pensando entonces en ¢l
parado, en mi querida madre Tanita. 2

Ah!' El ser que me amb, descansa alld, bajo la
nieve [Nunea jamds, aquellos ojog estropéados
por las ligrimas, volverdn d posarse con amoren los
mfos! [ Nunea mds aquellos brazos, tan carinosos,
volverin 4 arrullarme, ni nadie me dird ya «mi
Grelet!»

v

Tras de un invierno que parecia no terminar, us

——
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ce al fin la primavera. - Sobre- el ruinoso techo  de
la lanvanderia flovecen ricos eopos de lilas amari-
llentas; & su vez, detrds de la sala de dibujo, el fra
gante citiso; en fin, todas las plantas se conmueven
y renacen v en log'drboles revientan las vemas es-
ponjosas de los vistagos.

Esa primaverd despierta e mi la’ nostalgia v ' la
tristeza que el trabajo habfa adorinecido un ' poeo;
y vuelvo, como alma en pena, ‘4 errar por los' de-

slertos rincones 2,

No he llegado 4 tener, desde mi entrada” al” Li-
ceo, contacto con las otras alumnas.” Después “de
las burlas de los primeros dfas, algunas de aquellas,
un tanto novelescas, atraidas por mi luto, mi pali-
dez y mi endeble fisico, habfan juzgado convenien:
te manifestarme cierto interés J0mpasivo, poco dis-
crefo por cierto. Yo acogi semejante compasion
peor afin de lo que habfa recibido las bromas; y
las liceistas tuvieron . que dejar eén el aislamiento 4
esta feroz «holsistar que no admitiendo ser ridienli-
zada ni ser compadecida, muestra facilmente lag u-
nas.

Un dia, 4 principios de abril, la_existencia lega
4 bacérseme singularmente cruel . Mis conocimien-
tos han resultado insuficientes, y en la leceibn de
salfeo no he sabido distinguir la gama mayor de la
menor, por mis que esta Gltima.me ha hecho re-
cordar los sonecitos antiguos y melancdlicos  que
cantaba mamd grande. Cuando l'm' interrogada,
fracasé lastimosamente.  Lia Srita. Esther se enco-
gi0 de hombros y con sus ojos negrog hubiera que-
rido pulverizarme.

Cae menuda lluvia y el aire se halla saturado del
aroma de las frescas hierbas. Hemos salido del re-
fectorio, donde he pasado un fatidico cuarto de ho-
rafrente 4 la tortilla de huevo. que no. apetezcq.

“Qué bueno serfa huir hasta el fondo del jardin,
donde hay almendros en flor!

Pero no se puede, por que la dirdetora ha dicho:

—Esta noche se quedard todo el mundo en la
sala de recreacion.

Yo detesto esa gran sala donde 4 las demés pen-
sionistas les place Janto bailar al compés de un ar-
mbnico chillon.

Apenas hemos entrado, se forman las parejas y
sin pér'i“ii:-l de li{!ll'lpn ge abre el armonico que co-
mienza & berrear los walses de Metra. Forzoso es
entonces tragar el polvo més y mis denso y sopor-
tar el roce de todas aquellas faldas revoloteadoras.

No puedo aguantar még, no hailo. Que me dejen,
pues, aspirar el aire embalzamadao de la noche. y
gontemplar las estrelas !

Me escabullo y voy & sentarme en un banguito
que eonozco, al pid i¢ del sicomoro lw\puu alli sa-
tisfecha entre las agradables emanaciones de las
hfimedas plantas, siento algo fresco sobre mi frente,
me encuentro bien y cierro 1oy ujm\ para disfrotar
mejor de aquellos instantes

A poco, de algiin foso surge una voceeilla: es la
melopea _tristisima del sapo. Escucho esa msi-
ca y la entiendo mejor que los walses de Metra que
estdn maseullando por alli, porque sola estqd ex-
presando toda la desolacion de mi gombria exis-
tencia en [a‘cral no ha brillado nunéa un “rayo de
luz. .

El sapo eanta siempre v yo siempre loro sabo-

reando el amargo deleite de mis I.unm.h i PO

qué ese manantial inagotable en el fondo de mi
ser? ‘

sSuenan pasos én la menuda arena.  Alguien vie-
ne: he reconoecido el modo de andar disereto y la
elegante falda obseura de la Srita.  Barnel.  Estoy
perdida !
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La obseuridad es casi completa: pero la  mirada
vivaz de la Sefiorita ha penetrado en las tinieblas.
=Qué hace Ud. agui, nifia?—dice aproximén-

—Estd Ud. oyendo que le hablo. Respondal

Pero yo no respondo Tomo la posicion que es
peculiar de las colecialas sorprendidas en alguna
falta: oculto el rostro con el brazo en forma de as—
cuadra.  La Sefiorita no ve nids que mi codo pun-
tiagudo, v en vez de regafiarme, joh sorpresa! se
sienta en el banco cerca de mi, me aparta eon sua-
vidad los hrazos y dice:

—Hija mia, Ud. sufre, estd enferma. Diganie
su pena, acaso pueda yo curarla. :

Quédome algunos instantes muda, estupefacta.
Todas mis ideas réspecto de la Srita. Esther, han
cambiado enteramente. Miro aguellos hermosos
0jos, duleificados por una ternura desconocida; na-
die me habfa mirado asi, desde que perdi 4 mami
Tanita  ;Ah, bien podré fiar mi corazén con todas
sus tristezas, en esas lindas manos compasivas!

Hablo en tal ocasién; hablo y digo todo: mi ni-
fiez inquieta y desolada, la incomparable ternura
de mamd Tanita; mi vida, ahora tan desierta, el
frio despiadado que vengo: sufriendo dentro del
Liceo; los desdenes, los escarnios de mis compaiie-
ras; y todo porque soy pobre y visto mal; la nece-
sidad, al fin, la necesidad inmensa que siento de

las caricias de que me veo privada para siempre!

Todo lo he dicho y mi desesperacion se conden-
98 en este grito;
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~{Estoy sola, sola, enteramente sola’

La Srita, Esther guarda silencio algnnos monien
tos. Sus herwosos ojos, miran 4 10 lejos, ‘por enci-
ma dé. mi eabeza; luego, con voz lenta, suave, dice

fijindose siempre eh el mismo punto del ' espacio:

__Qola. ... Polre nifia! ' Cada quien’ estd,” fre-
cuentements, solo'en edta vida.  Ud. se ‘queja 'd¢
que nadieé la ama, cuando hay en la tierra muchos
serés que viven sin amor' y no obstante, viven.

Por el tono con que ha hablado, infiero, desdd
luego, que sé encuentra como yo, sola en este mun-
do porque nadie la ama y 4 nadie ama ella tampo-
¢o.  Su hermana, 6 la 've siempre con indiferencia
& afeeta no verfa. - Deseos e vienen de echarlélos
brazos al cuello y deécirle:

—;Quiere Ud. que la ame yo, que 'siento tanta
necesidad de amar?

Pero me intimida mucho y mis efusiones se con-
servan latentes

“Ud.—continfia ella—se larverita de no ser felfzi
pero ya es tiempo de que sepa que no es la' felici-
dad'el objeto de la vida. Tenga muy presente que
no se vive para ser dichoso; sino para trabajar, pa-
ra lachar, para sembrar algo bello en las sendas do:
lorosas de la existencia.. No es la dicha la que
debe envidiar, es la fuerza. |Lafuerza! Es deeir,
el poder tan raro de ser el duefio de su alma 'y deé
an corazdbn y de sus nervios; el poder de saber o
poner § las:decepciones, 4 Jas contrariedadesy 4 lug
injusticias fodas, un frio sileneio y una calma im-
perturbable Mueclios dolores se evitard Ud. " a:
prendiéndo & no sufrir por las personas y por las
cosas, més de 1o que en si merezean.  Ahora, si &
pesar de ese criterio, su alma demasiado sensible s
impresiona y se quebranta un dfa, ' enséfiese & de-
vorar sus ligrimas con sémblanteé impenetrable & la
malavolencia y 4 la estultieia que Ta rodearfin & Ud.
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siewnpre.  El llanto es una cobardfa, los lamentos
l6 son tambien, Sea cual fuere el tormento de sn
corazon, manifieste serenidad, Maria .- Jserenidad,
sobre todo! La compasitn de los demds, 8 humi-
Hante, es falaz; hay, pues, que huir de ella.” Y aun-
qugydebiera Ud., en el porvenir que le espera, co-
nocer el horror de todos los martiries, sepa mante-
nerse & un tiempo firme y altiva: asi encontrard
Ud. en ¢l orgullo, @oces que bien valen Ja satisface
eibn tan ficil cuanto desenidada de algunos di-
chpsos!

No sé sigla Srita. Esther habla para mi, o'si ol-
vidindose de mi presencia, tia dado libre ctrso 4
sus pensamientos; pero sé que el fulgor de sus ojos
NEZIOs 1e airae, para querercaon toda mialma eom-
prenderla é imitarla.

Ella prosigue tras de una pausa, sin abamidonar
la_idea que la domina:

—La felicidad . ... Cual es 'y qué valor tiene”
Quien en ella se engolfa, adormece su alma aletarga-
da yiahita....; Coarito més interesante es la lucha: la
lucha brava y sosténida que provoea actitudes dignag
y 125gos herbicos!  No habr§ eternamente més que
dos categorias de hombres: los fuertes que van por
el camino llano, siempre.solos, desdefiando tods a-
POy Qs ¥ atrds, muy lejos de éstos, el rebafio de Tos
débiles que huella miserablemente ¢l trillado suelo.
Hay que estar entre los primeros, hijamin  El éner-
po de Ud. es raguitico y frigil v solu se halla. " st
afectos y sin goces, Pues bien: aprenda desde hoy ;
més tarde le serf muy necegario, 4 acallar las Vooss
de su corazon, & busear en el trabdjo y en. el estu-
dio; goces austeros que la indemnizarin de log de-
wds, Sea Ud. un espiritu, séa una fuerz y asi ve-
rd con desden 4 quienes la injurien: asi tondriles.
d.9u ves, ldstima, sin aceptar jamds de” nadie ‘el
fopma.aduleida del desprecio !

b 1w
Ol

le 1as primeras palabras de Ia

Alle ) ". 1‘1{‘..-1.
Tentada me vi ok |

Srita. Esther, de écharle los” brazos f:ul ":L-i.(,’ A
diontdo A ese afén de caricias que hd tu‘:.np.. g
AL : a8 » o euanto ella se rén

persigue, pero €s ol f-L‘_\U que en t.

ra, mis deseos fambien desaparecen. AT s

Aquélla mujer de perfil helénico P ; {“ ;

fuegn. sabrfa sin duda, inspirar oidos PIo l:lll( J[ 6

< Wiz, mi eotzon, proximo i t'.‘r-i{':l“:ll"r:t,‘.I‘L;i;L)i]?(:llll:‘.
v toda expansion de dotor 1111}*1_:1.-[“1111‘:1§rln,:\_u‘n.:;q 3
‘ Aguella noche, uy lel’l‘llt‘, ain eerridl 'iz.-a_t_J}"[-“h;—
Caleftiitientd, me revolvia ¢n la” cama 1(..%)t ]u-. &
rive lad palabras de la Srita. ;{s?hvr No clu i).'q]l: at
una neodfita ;u'dmnt..v de. Tas
“Masjié  digo! 8i las ideas
dron en mi alma tantos €Cos,
4 existfan dentro” de

desde esa noche, soy
doctrinas extolens
de esa mujer despert
/no tes una prueba de que y
{ misma, ;
l‘t::fh'\ 5 los sentimientos de los demés, 1!
WOS interesan  mds sGrinmente que aque o
ercemog alientan en nosotros mismos o que nos 1
vedan un rinedn del alma, antes 1:_rnnr’;|}lu....l‘,:| ml|'l.'
ita débil v sontimental, estdica al fin, de-

s £35 1L ‘P ]'“.g
aupgue en estado embrionano? |

INgunos
log" (ne

(e jll‘{t"l\t' :
Thatiase entre clementos contrarios.
\ punto ya de conciliar'el suefio, um pen
l y -. r » L) Y s !
{6 me hace dar otra media vielta en m
de verda que cruje
El damingo, en @ , el ‘ |
duramente el orgullo prtwnt;mah}}l; como D § |
execrable’ Yheahi d laSrita i‘ht}‘ll'\.qll-‘ mx_l )
recomiendd ' como Ta base dé toda mi vida mordl.
Y ¥ RETLY Fi)
f'.(\),lllﬁll de los dos tl&:lv* l.l/«?lhf ‘
.. Yo ereo que la Srita. fisther.

saitien-

enlehdn

E o
'sermoOn, el 8r. Cira (-.umlu}m.n
vieTo

El orgullo serd, ataso, reprochable entre los fpp-
derb=ok 4 Guienes el amor dehiera inelinar hécia

—

e e — e




38

los humildes; pero para los pobres, los deshereda-
dos, para los seres 4 los cuales la ingrata vida les

ha negado todo, el orgullo es el cordial soberano -

que da i los més timoratos la  fuerza de realizar
grandes cosas. .

Yo creo que una majer tiene més ardor y mayor
poder y resistencia que el hombre cusnde alguna
idea.eleyada ha germinado en su alma, 6 cuando
la emulacion de producir algo bueno y digno de imi-
tarse, la atrae. Y mejor todavia que una mujer,
ciertos nifios silenciosos Y grayes, son capaces de
perseguir con encarnizamiento una idea fija 6 n-
ni ilusidn seereta. Yo era de esas nifias concen-
fradss en _sus pasiones. Flabiendo sufrido - tanto
tiempo 4 causa de mi linferioridad material, una
hlueyva esperanza me exaltaba: elevar mi espiritu
por encima. de cuanto hasta entonces me habia de-
primido y humillado; conocer un dia ol placer in-
comparable, finico, de la superioridad y del domi-
nio!

Me consagro al trabajo con verdadero frenest.
Mientras mas somnolencia me acomete durante los
larguisimos estudios nocturnos, mis y més. gratos
son mis delirios 4.1a hora en que el rojo astro del
dia se hunde tras las vifias de la ladera. . Trabajo,
eputinto trabajando y los dfas resaltan breves.

A fines del mes de mayo, he escalado, de un sal-
to, una docena de-lugares _

—Histd bien,—ha dicho la director.

No, no estd bien. ' Fra la déeimasexta de la cla-
se; ahora soy la tercera, Y no es bastante. Al ter-
minar junio, soy la primera. La directora me feli-
cifa sonriendo y la Srita. que no sonrie  jamds, , ha
fenido un movimiento de cabeza ¥ dirijidome ljun
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mirada. Durante cinco minutos me sieuto \’l\:.';]‘
con intensidad. Bien hubie’ra quem!o. hacer 0s-
tensible mi regocijo riendo 6 saltandq. pero f:ol
porque tanto en el goce como en el pesar, — }t 1{] i
dad! —dfjeme. Debo creer que la sefio) ita Fs ¢ |_
me (uiere, porque su mn'ar.!’a. se d(-,’f;lt.‘llf,"('il n_u Jm..i_
yor tiempo que en las demds alumnas y 1)!.).].'111;(. G

da vez que pronuuncian mi n’cm.]hrv. % h"},; e 1)1:
lisas son, por otra parte, sus 11’[11(‘%&:4,‘m'(lnlfn'-r_-rtilt‘ mt.u:
de simpatia, & pesar de ser mis exigente conmigo
que eon cualquiera otra. : : 0

Una noche, cnando la reacreacion va a terminar,
e dice: :

r-Maria, glerre Ud. las ventanas de la sala dees-
tadio.

Yo me apresuro i obedecer, pero ~ecomo unal de
lag ventanas se resiste, no puedo ajustarla debida-
mente. La Srita Esther, que ha notado mis es-
fuerzos. quiere cerrarla ella misma; pero al }.l.‘ll‘-t‘ll‘:
lo, le queda un dedo prensado entre las dos 111);51; ds
lapuerta No exhala un (llgejltlj;. Jpero. palidece
horriblemente; al verlo yo, mis: ligrimas hrotan

con un movimiento irrefiexivo, tomesu mano: 'y

lasllevo & mis labios.  Ella me rechaza Gon | suma
aeritud, diciéndome

—No 'me agradan esas maneras. | .

Otro dia, me gorprénde tras'de mi pupitre ' dspi
rando con 'delicia un pufiado de rosas ue me arre-
bata bruseamente tirdndolas 4 lo lejos y lanzdndo-
me una mirada de cblera para reprochar mi sehsua-
hidad

Otra ocasion que se ocupaba de curar un divieso
en la pierna de una'de lag pensionistas, me ama
para que le ayude Como la vista de aquéllo me'cau-

sa una fortisima impresion. me demudo, y al fin
desfallezco. Entonces me agobia con su  desprecio,

——
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S8 0J0s severos me hacen expigr ¢aro  mi  nertio-
\i(]all]

En fin, si sufro, si dejo éscapar una glieja o me
:l['litlflu s 0 menos de la penda de :1];.','”11:1 de mis
compaiielas, no se me deja de recordar el precepto:
«Hay que ser muy severo para consigo mismo v
algo para con los demndsy

A veees, mirando el bien nodelado” busto de Ix
seforiti E -the1. me ]umrnntu.wnnhuullu! algo -
bk ol denteo: - Un' corazbn dd hieke Ha b
ser, 0 més bien, un diamante refulgente y frio: v
fan ‘duro, qué ninguna puntapodei’ jatmds per-
forarlo. Débese admirar & esa mujer que.” segura
estoy, ha conoeido ¢l gnfrimiento y que, sin protes-
tar, se ha cristalizado en su orgullo.

Ese trabajo de cristalizacidn /se operard. en/mi
algln dia?

Vi

Llegd el asueto de Pentecostés - El donango,
todas las liceistas han estado saliendo con sus pa
“dres b encargados ; #6la yo me guedo vagando en
las salas desiertas.  La sefibwvita Esther se acerva.y

me dice:

—Maria, vistase usted, la Hevaré por ahi.

Media hora despnés, entrfibamos juntas en, la
Catedral, & tiempo que daban la seganda Hamada
4 visperas

Me agrada la atmodsfera de las iglesis y lo que
hay en ellas que me inspira profundo respeto ¥ en-
ternec ”I”l nio, no es l)“’" [leqllf nao ]( ve “ (Ch]
esa gran convulsion de almas que palpita bajo las
hovedas; son. los Horos, Tas quegas,, las esperanzas,
lag adoraciones que de todos log que se humillan su-
ben hasta el Ser Supremo, 4

Como 4 esa catedral que desde Iz.n*' centenares

“

de afios eleva hacia el ciele sus esheltas columnatas
v laheeoladas ojivas, tantas v tantas almas han @

etndido & depositar los mas caros secretos, su recinto
fiene que ser, entre todos, santo v fagrado para mf!

Luego también, ese encanto especial que difunde
la pwmpl del éulto c¢atblico: la media Iuz mistério-
sa que tamizan lag vidrieras de las claraboyas; los
sollozos de los Grganos repercutiendo hajo las empi-
nadas hovedas; el perfume del incienso mezelindo-
se con el delos lirios y azucenas: sengaciones’ vo
luptuosas todas estas que Ia turban & una y la de-
jan langaida el resto del dia en que ha a3 Mniu d
un oficio.

Fl dia de Pentecostés, 1as vigperas son muy ler-
mosas enla Catedral” La maestra de eapilla, una
dé las primeras de Francia. interpreta con primeor
lag” pdginas inds sublimes de Sebastiin Bach v
e Palestrina. Ol impresion musical primera, inol-
vidable, (ué me (h'.“ zarra ¥ 2najena. 4 la vez, de-
J:imlnnw por fin ])l]pltlnh‘ v (quebrantada!l La ar-
monfa-que brota 4 randales de aquellos cilindros,
e cual agua fresea y deliciosa en que mi alma se
hafth * “Los cantos Titdrgicos van modulindose pau-
latinamente: queja innensa, punzante, que sube,
se dilata, zurea Ta'alta nave v espira en un sollozo;
grito vibrante de esperanza eterna, suspiro de amor
cuya dulzura funde los corazones.

”t"ﬂ[bll(’*r‘, todo ha eallado: el dltimo  acorde se
pierde en lus alturas. * En el fulgararite altar, ' lok
cirios van apagindoge uno 4 uno y los fieles 'sa ale-
jan entre el ruido de las sillas que remneven 4 su
paso

Yo, apenes'sl tengo coneiencia de todo ello. por-
que merte estoy, como anestesiada, con el corazén
opritido, Tas manés frias'y el rostro bafiado en'14-
arinas.

La sefiorita’ Estlier me toea 'en el Hombro, yo la

I
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sigo sin despertar todavia de mi éxtasis, pues doy
un, traspids en las gradas de Ja escalinata, yendo 4§
tropezar contra el primerdrhol que por ahi se en-
cuentra, Ella me mira:

—Qué tiene usted, Maria, parece, loca!

—Nada tenge—dije con esfuerzo. —Trataba de
olr.afiin esa miasiea. ‘

—iQué hermosa!. .. . . ;i Verdad?

— Hermosisima. si, aunque haga sufrir. | Yo, se-
fiorita, daria cuanto puede esperar en esta vida y
afin mds, por tener, siquiera durante una hora, la

facultad de hacer buena masica. [Qué dichoza de-*

be ser nsted, puesto que sabe!

—Dichosa! —repitio ella con acento singular—y
repuso: | Ya quetanto desea usted conocer la mi-
siea, voy 4 enseffrsela; y solamente la prevengo
que serd conveniente que se acostumbre 4 com-
prenderla con la cabeza, pero no 4 sentirla con los
nervios. Suba usted & micuarfo, todas las noches a
la’ hora de la recreacitn y . trataremos ds hicer
algo.

Al dia signiente del de Pentecostés. puse, por pri-
merd vez. mis manos sobre un teclado, siendo este
acoptecimiento une de los muy intportantes de mi
vida,

Las vacaciones de agosto llegaron y yo vi, con
ingente desconsuelo, 4 todas las compafieras empren-
den el yuelo hécia, sus casas donde las aguardaban
tantosmimos maternales y tantas caricias; pero su-
pe reprimirme para deeir complaciente 4 cada una:

—Hasta la vistal Felices vacaciones!

Cuando el gran cancel de hierro dej6 ofr su ar-
pegio. para la dltima que partia, fuf 4 sentarme en-
teramente sola en.un rincon del patio, donde la a
rena caldeaba & los rayos del sol; méds para no pen-
sar, para no llorar, para no darme por completo, 4
la pena, cogi prontamente un libro que me puse 4§

leer et yoz'alta y con las'manos sobre los ofdos, 4
fin, de ahogatr 108 gritos de mi desolado corzén. ;.
—L.os versos de Copneille son muy hermosos.
Y0 segufd con log oidos bien "cerrados levantipde
mds y mis la'voz, cuando me sacudieron por. n
brazo. © Era'la sefiorita’Esther que dibujabu una

sonrisa y me decia con snave acento:

~Maria g quiere usted pasar las vacaciones con-
migo? Trabajarénos mucho y procuraremos  no
fastidiarnos.

i Carioso descanso fué ¢l mio en aquellos dos me-
ses de vacaciones! Trabajaba diez horasal dia, no
jugaba pi salia nunea. LA implacable mistica se
olvidaba totalmente de que vo tuviese un_ cuerpo
que cttidar.

Habfimos quedado en ¢l Liceo solas con  dos
criadas; la divectora pasaba sus vacaciones. en viaje
yen lasaguas. La sefiorita Esther, que no se an-
senth méas que dos dias,.volvio con semblante de-
nigerado y una palidez como de muarta; pero como
se dedicd de nuevo al frabajo sin chistar, yo no e
atrevi 4 preguntarle por su salad. :

Tocaba & su término el mes de séptiembre vy, ha
hid yo, hecho progresos sorprendentes en masica,
devorado libros demasiado trascendentales para.pm
edad, y méditado despacio en Ia divisa de mi gran-
dé'amigi:" «Cultiva,on ti la fuerzan

Cuando 14 directora regresé de Evian, dié un ti-
bio hedo'd su hermana, ma exanind & trayés de-si
monoclo'y volvig Ia éspalda.

V11,

Proddjose un hecho, capital para mf, al entrar ol
wes de octubre de 1889: fuf nombrada wlomna bi.:
bliotecaria »

La biblioteda era una sala de tamafio comtn:
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los cuatro muros, cubiertos con estantes que %8 ha -
llaban provistos de libros desde el entarimado has-
ta el techo. De un'lado, la literatura francesa de
los Biglos XV, XVI, XVII y XVIII, y al frente, la
del XTX." Por el lado més corto. donde se hallaba
la ventana, figuraban loz antores antiguos y extran-
jeros mis ilustres. ' En el otro lado, corto tam-
bién, donde se encontraba la puerta, las ohras cien-
tificas y filos6ficas.  El centro de la pieza lo ocupa-
ha una larga mesa rodeada de sillas.

Las alumnas no tenfan entrada libre 4 la_biblio-
teca. Una llave se depositaba en el economato -
de alll debian tomarla Tos profesores caando nece-
sitaran algdn libro Todos los domingos, la Sefiora
Flinger. nuestra profesora de Francés, nos, distri-
huia & cada una un libro elegido por ella, pero la
mayor parte de las alumnas devolvian el volémen
prestado sin haberlo leido. Una segunda llave era
conflada 4 la alumna hibliotecaria que tenfa por

misién hacer la guerra al polvo, cuidar de que cada .

volfimen se encontrase siempre en su_sitio y vol-
ver & pegar, al dorso de eada libro, Ia etigueta con
el nfimere correspondiente.

i Oh, querida biblioteca del Liceo! Tu eres ol
lugar del mundo que yo he amado mis, porque es
en tf donde he vivido la vida mas intensa y he si-
do verdaderamente feliz!. Tan luego oMo - com:
prendi cudl era el tesoro que habfan depositado en-
tré mis manos, no tuve otro pensamiento que ve-
nir & encerrarme allf, en ese asilo delicioso de silen-
eio y de paz, en medio de aquel olor sin ignal de
papel viajo y de encuadernaciones antiguas, més
agradable para mf que los perfumes de toda la A-
rabia.

Encontré desde luego la manera de pasar alli las
horas de recreo. " Estdbamos siempre bajo la vigi:
lancia de una celadora la cual se inquietaba prine;-
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palménte por las nifias ruidosas é indisciplinadag; y
¢6mo yo no era sospechosa, ni pensaban en mi ni
me buscaban; mis no basténdome _uquellas horas;
me escapaba de un modo subrepticio (.!(ﬁ las de est‘u-
dio también. Pedia permiso para ir. 4. .cualquie-
ra parte ¥ ya no volvia. Puse ea planta un smte:
ma atrevido y hasta peligroso, al empozar el verano:
abandonaba el lecho desde las tres de la manana
con mi] precauciones, ti!‘&b:i del Cerrojo del (-lu.r-
mitorio, bajaba de puntillas; y cuando 4, las seis,
para despertar, sonaba la campana, \ya hacia . tres
horas que yo leiq, e il
" 106mo pude soportar este régimen de vida? Yo
creo que los temperamentos endebles eomo, el mio,
tienen mayor resistencia que los otros. Agregaré
también, para ser veridica, que no pmsentaba'u?
semblante envidiable ni mucho MENOS; pero mi es-
piritu se deleitaba de tal modo, que ni sentia el
¢UErpo mezquing, casi nexistente. 5
| Ah, las horas luminosas (que en ‘m}uulla apar:
tada estancia regeneraron mi Ser. (Cuantas mafin:
nas vi la auroro lanzando sus primerosrayos de rosa
sohre el libro que entonces abstrajera mi- mente.
i Cuéintas noches cilidas, vi flotar, como entre pul-
verizaciones de ore, las aladas estrofas . de los poe:
tag! ;(Qué instantes pasé también los {‘ima snmbrfOs
del invierno, encogida cerca de la c_}nmenea euyo
aire tibio calentaba mis rodillas y agitaba las ‘hojas
de mi libro! ;
Todos los afios de liceo, mi vida estuvo allf y en
el cuarto de la sefiorita Esther, donde el, piano me
atraia tan irresistiblemente como los libros; y cuan:
do mi iinaginacifn se remonta 4 aquel . pasado en -
cantador, yoy designando cada ufio.¢on el nombre
de un éseritor y el de un compositor cuya mﬂnenc‘m
fuese predominante en mi espiritu. 1390, es ol afio
de Vietor Hugo, de Shakespeare y del Romanticis:
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mo, y el de las sonatas de Clementi 8¢ |

7 2 th e § 8 ae Ulement, 1891 perte-
neceé :é. Mmhele‘t, & Renan y 4 Mozart ~ M4s Imrdp
vencid ‘el perfodo 'de’ Taine ¥ de Beethoven, el

g T ‘
ds ;Nlet_zche, de Berlioz, v de Wagner
No bien hube "empezailo aquella, existencia, de

ratén de biblioteca’ tna sorprendente transforma-

«:16}‘!’ Se'0perd en mi: conocf el goce, probé esa sén-
saclon ‘particular ¥ embriagadora ds In dilé{néi():‘l
de'todomi ser. “Durante alovnos afins, ‘fuf com-
plétamente o]iz 2 T
5 Fensatl'\*a y silencibea; me observaba Ja sefiorita

sther con profunda atencitn. Evidente es que yvo
le interesaba 4 aquella mfstica. eneriga i<1l“rvrlv 2
Hable dé Ta pesada'materta. va R el
habia reducido ‘en mf 4 siy o
en*tanto que i ‘espfritu se
dégeos de vitalidad,

Péchs PUntos de contacto tenia con 'las alittiinag
quienes no veia sino ‘thuy poco v de lejos. Hq;l"
mucho tiempo ya que no pensaban et refrse rff-rmi;{'
8610 al menciontrnie, decian con ll"ﬂé{ﬂfl:f' apren.
dido'dé sus'Hermanos - Ve s

= ﬁ}fa{‘f?l 5 [/ A .. Una uspm'ie' de salvaja
Pero positivamente capaz ) 7 A
: Y6 nufnca habia visto § i titor: él no se ocupaha
: @ rgfllmds que para gnviarme, § solicitud de la diree-
018, 1a8 pequefias cantidades dé dinero necesarias
& mi'donserviltidn. Lk
Pusaba gereralmente mis v
rita Boilr(hl, 4 quien querfa mis v més pues ahoga
s6l0 vefa como genialidades, muy de ella su Fnr::-
a8y arreh:qtos_: erd sencillamente. (na rH.-:t(zrnlwﬁ
V1gorosa, ricd de sangre, que ‘experimentaba la i

cesidad dé gdstar 6n raido ¥ movimiento la r[m‘n-ui'
de ¥t ‘faerza. Debajo'de aquella corteza rudi !
vifil, 8¢ descubria una inteligbneis f'~If1r)"n“\' sér
maravillodamente t‘quilihmrlf g

Ya que Jamateria e
4s1 minima e xpresid.
espaciaba en “ardientes

4caciones con la Sefio-

d Y
A,
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Durante los dias que habitaba yo en su casa, hacia,
esfuerzos meritorios,. sacrificindole mi. pasion, pox
el estudio y por la mésica; y procurando serle fitil,
zarcia sus medias, vigilaba su cocing ¥ urrancnb:l
las plantas dafadas del jardingito.

Cuando yolvia carca da la sefiorita Esther, al pla-
no olvide de la vida real, saturndome de lecturas,
y alimentdndome de mdsica & ilusiones, hacfamos,
aupque con rareza, enlos bellos dias de septiem-,
bre, algin paseo, Miamiga se llevaba un libro ¥
pasabamos las horas sentadas sobre el césped: ella,
leyendo en alta voz; ¥o, con las manes hundidas
entre la blanda hierha. :

No olvido una de aguelias tardes esplendorosas
en que, 4 arillas de un estanque de verdes aguas,
ella lefa los poemas de Vigny. Yo creo que nunea
log versosincomparables de «Moisés y de «La Muer:
te del Lobo» han sido mds bien expresados, ni ngn:
ca el auton de «Destindes» me parecid; en wedio de
su. altanero pesimisino, mis grande ni mejor inter:
pretado gque por la voz cadenciosp. de aquella my-
jer, cuyo perfil se destacaba sobarbio en el limpidg
fondo de la manga corriente.

Alafio siguiente, durante el mes de agosto, des:
pués del exdmen en.que obtuye mi diploma; me
lefa ella misma, comentindolas, lag miximas; de
Epicteto, 4 la sombra y entre el olor de resina . del
hosquecillo de los abetos.

Entretanto, cumplia is diez y seis afiog, no que-
dando al parecer, nada en mi de la nifita de eora
z6n hlandos de'la que alagmada y sensible, Horaba
4 toda hora, justificando esta frase de la impertur-
hahle Sefiorita Bourdil: o

—1Ahf tenéis 4 otra Bibiis couvertida ¢n fuente]

Y en verdad, bien pudiera ereerse que., ya. mada,
restari da todo aquel pasado, .

Mi espfritu se-habia teansformada. de un, modo
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notable en enatro 4fios, por mis ‘que mi cuerpn en-
teco no adquiriera todavia ningun desariollo

Las pensionistas de tni édad descubridn va &t
vés de la escotadura de los trajes de verano ‘UIIH
blaneas cares de mujer; combaban va. bajo b -
Justado COFpifio, N1 sehio incipiente cuyas Carvak
Jas envanecia  Nada, por supuesto, Habia en’ mf r]r
todo eso 'ni {qué'me importaba? De miembros fla-
€08 y «]r*ecnrn:xrlos._ de Taz enjutd y amarillenta bajo
mis cabellos opacos, & la vez qué mal animada tinr
mis 0jos velados como un cielo de ‘otofio. ¥O t'-r-lrfjva
¥y creiame mucho mds de lo qué eri en !‘1‘:.1[5!1:!,(]" 6!
FO 8In préocuparme por ello tampoco! &
Los domingos, al volver de misa. fas terandes, »
reumdag en misteriosos eoloquios, mnu-uf'il:an Lok
acontéermientos senisacionales ([ue }l:i]mf&i;l :
lugar en el trayecto del liceo 4 1a ‘iglesia.
—0Oye, Cecilia ;viste al 'h‘pm“]ﬂ_m“ dei’ sefior
Chollet aguardando 1a salida de Margarita®  Seg
ro que por ella se engalané con la corbhity ' |*‘f'é"rf
machacada. it
—Mi Genovevita

tenido

N av 1 e oY) aaaiy
cuando pasemos por ]:IJ :':(-ll:nlllllllgrf:ll'lh‘\,-t-:f“-‘:“ i
mntu_:i‘ an sefior que ya lo estd ha?tantln ‘

~-Digin, muchachas Jquienes 116 han notady’ f1-
nog:0jos negros clavados en Tsabel idv
de cierta Farmacia ?

volver

, tras la vidriera

- Nnt Nx
% f\'n, .f\n_—.l_nntvstal~u:1\'-‘rneulu Isahe
a mf & quien mirabha.
ORI E Bt A : :
o | Uaispita! Erd dé seguro 4 Maria Hoél que i-
a contigo. .. .. I
_Esta ironfa la ha soltado e
;]lfh;.qlll!-t al darse ¢cuenta 'de su pifian procira * re-
uetl Jaria: pero yo la inteérrunmipéd con una gl':lt'f‘j'lf]"l
cua ﬂt;ugx'u que poco me cuesta, ol mny pocn
j Halanse, al cabb. tin tejos de mi os :l‘prmnd'i'-

!—ilf' (ah

N1 presencia la atur-

4

ces de farmaeia, Jos barberillps de eaberza empoms-
dada y los jovenes scalicotss de corbatas. vistosas!
Dejemos, pues, todo eso para las jovencitas que
no saben de la vida ni del amor, para las que no
han Jeido «Las Nochess ni el ¢Intermezzon de, Enni-
que Heine. . Pero yo, que he sentido palpitar den;
tro de mi pecho el corazon de Julieta, de Berenice,
de Dofia Sol, las amantes inmortales; yo, que cada
noche trasmuto al «Pleyel» de la sefiorita Esther ¢
alroa de Margarita, de Elsa 6 de Isolda . .. bah!

VI,

Tenfa diez y seis aflos y tiempo era ya de que
pensara en ganarme el pan,—De acuerdo con: los
consejos de la directora y de la sefiorita Esther, as-
piraba & ser admitida en la Eseuela Normal de Ins-
trutrices.  Sabfa que alld, como aqui, tendria pro-
fesores, hibros, un piano, y nada mds apetecia. No
era dudoso mi éxito en el concurso puesto que | po-
sefa una cultura y una madurez de espiritu muy su-
periores 4 las de las demis concurrentes; pero surgid
un obstdculo que no habia previsto: quedé exclufda
del exdmen médico, 4 eausa de mi aspecto enfermi
20 v sobre tado, sin duda, de mi raquitismo.  Me:
dia liora fué la gque pasé de verdadera  tortura,, en
tanto que los médicos gqne me habfan hecho  des-
vestir, me examinaban moviendo tristemente la
eabeza y mirindoeme con ojos de conmiseracion.

Silenciosa, volvi 4 sentarme con mis compafieras
en el locutorio donde esperdbamos el resultado fi-
nal. Todas aguellas jovenes platicaban & v tiem-
9o entre risas mal disimuladas. Yo me, estiraba
para guardar una actitud digna. ;Serenidad siem-
pre! Y pensaba con desesperacion en que me ha-
bian repudiado como un objeto indtil, como un po-
bre deseche, como un misero despojo de la huma-
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r "‘: p ) ' ’ -
':;g:d.:&h. 4 Por qué no dohiah ya 4 lavCdadib §16¢
g o8 que nacenlisiados” § deformes? ; No serfa
mi'lim earidiid bien entendida?... | Nunea habfa
q::xlq i 01mis honda amargura; hubidm querido estar
:1:1 :;El:;?‘llilorqr]crm todo mi corazon, para ddr tien-
srelta’s mi desesperacidn, 4 mi i i
g i peracion, 4 mi rabia impoten-
e U mi-~hizo notar an;
dieho el ‘viejo doe
nificos.
galenos?
l Respondi pacientemente, sin dejar de hacer en
el piso de madera figuras geométricas con I -
de'mi sorabrilla: ' "Rt

—Nb quicre
NO quieren’que concurea, paréce

1 bl oy goapa <—ha
g ltnll que tengo unos ‘dienfes mas:
o 1 @usted, sefiorrta, qué'le'han dicho'los

que no estoy”

suficiéntemente rolli; | Pre

z. | Pretenderdn esds  sofic
res, héreules é feria! o3 s
; ~Qué lstima’! ~exelamd una de |
& tindad .~ Deetim que usted, porsn

as aluranas de
~mucha ¢gpa-

cidad, deberfa’ dejar admirados 4 los examinado

reg!
r\f I rgnepuln:ese usted repliqué, tratando de son-
eir—me considero con ' suficiente. & Dios gra
CIa8, pard 8 irme o y ' o \ i
\'ai, para seguirme ganandd la vidd'sih' 14" Féenela
: (;1]“.'1[}.) El'perjnicio no es muy grande. Ok .
Una hora después estaba’ de'vuelta e
sonrela aparentando indifereneia
| Palma destrozada ! !
i La directora, probablemente §
iermani, hizo gestiones 4 fin da
. el Liceo en calidad de vi
lird una triste ocupacion (
pero Ja scepté
. ANE permaneet hasta' los véititidas anos
luf{f‘ contacto con la vida real ‘
ventad y no tenfa’'lg concie
i secirmé en aquel éncidrro

n el Liceo Vv

nstancias de su
| dé que yocohtiguara
gilanta ‘del “infernado.
yuna ocupacibn triste)

agenq 4
~ Pasaba ‘g5t mi ju-
neia de ser joyen: by
comoesas flores que
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tina suele encontrar descoloridas y sin aroma ya,
entre las hojas de de un viejo libro

Jamés hubiera pensado en partir; pero una ma-
fiapa, la sefiorita Esther vino & buscarme § la bi-
blioteca:y me dijo:

—Marfa, usted no puede pasar toda su vida aqui,
desempefiando funciones tan poco gratas como in-
dignas de su inteligencia. Hay que pensar en
crearse una situacién més independiente y méis con-
forme con sus aptitudes. Preséntase una ocasion
que usted no debe desaprovechar. Una sefiora de
edad, profesora de mfisica en N. .. .se dispone 4 re-
tirarse del trabajo; tiene alli numerosas discipulas y
una posicidn relativamente desahogada. Acaba de
escribir, pidiendo una persona de talento para reem-
plazarla, y yo la he informado que se halla 4 la
mano una joven que responde 4 las condiciones re-
queridas. Va usted, pues, & partir. mi buena Ma-
ria, ya es tiempo de que vuele usted con sus pro:
pias alas.

Enmudezco, toda aturrullada. La sola idea de
separarme de la sefiorita Esther me estd causando
en la mitad del corazén un mal tan agudo, que te-
mo hasta incurrir en las mayores flaquezas; y aca-
bo por articular con tembloroso acento:

~ 1Oh, sefiorita, no ver més 4 usted; usted, lo
finico que yo amo en el mundo!......

Un gran destello de ternura ilumina aquellos o-
J08 negros.

—Yo también, Marfa, la amo & usted; y la amo
infinitamente més de lo que se pueda suponer; por
080 deseo para usted otra vida. Obedézcame afin
esta vez y parta.

—Al menos, prométame Ud. que ird & verme
muy pronto.

La sefiorita se ha demudado visiblemente.
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—{No~ dice con voz entera iré j
. 2 entera—no ir :
jamds! Mol o

. PYO la :Jbservo asustada ;Qué ocurre, Dioz mio?
é I(:r qué ese tono y ese semblante?

) ero quizis no ha sido mds que una alueinacion

ﬁ mis sentidos. . (jestoy tan trastornadal) porque
ella prosigue tranquila, sonriente:

} — Bien sabe Ud., Marfa, hasta qué punto tengo
101TOT por log viajes v como me fatigan. Por ‘es
no iré & verla; pero Ud. s 4 po ¥

! a; pero Ud. sf vendrd por aca con fre-
cuencia. ~Ademds, yo la escribiré mucho! i Va-
mos, estd decidido. .. .eh?

~y .

_ ?l primero de 'septiembre de 1898, dejé para
siempre aquel querido Liceo donde habfa pasado
mis mejores afos.

R 2

Y ‘tenfa ya veintidés aunque mi'cara ¥ mi perso-
In'.a.:dtodzl 1'0]\’9]:11':\11. apenas, unos diez y siete. Habia
efdo tuchos libros; pero ignoraba toc  aqt
e gl ”: : p; rl:: xgmiml_:{l todo aquello de

a cual iba 4 dar sola los pri -
57 s primeros pa

I1X

Desde 4 raiz de mi llegada & N. . . .no tengo que
evocar ya recuerdos. Me bastard con hnjefltjr rluie;
cuadernos, pues desde esta época he mlup;uiu la
ccgst.umhre.l. pueril si se quiere, de ir vanntundln '-1:
dfa por dia, los ‘pequefios acontecimientos t|;>L‘11;1i
vida...Y /para qué? Tal vez para luchar en lo que
fuere posible, contra esa sensacion ;111g115£ic'Jca %i fi.
tiempo que se nos va, de esa irremediable y fﬁrzt):'i
carrera hicia la muerte. En algunos de los heck :
que de paso he consignado, hay algo. de “mi .vili(l)'s
Qlli,lescnp:ﬂ'{t, probablemente, al total olvido. g

a O 3 a1 agq
s :u;?&]ot( el;f:( 1 S:um :;,t;.‘l chl)r'nﬁhtnn}. ) oo entresacar
Ay gunas hojas de este diario

bros muy lasos y_siento, debajo

Tango los miem
de las cejas, esa punzada que precede 4 las fuertes
jaquecas. | | Pero qué mis di! Acabo de abrir mi
gran cuaderno, destinado 4 recibir las impresiones
de mi nueva existencia y no quiero pasar en. silen-
¢io este primer dia.

Vipe provista de la direccidn de la/Srita., Jaupy,
una.solterona cuya casa habité mi antecesora 1os
@ltimos afios, y que ha consentido alojarme. .en. 1:
guales condiciones.

BEl'tren penetra en la estacion de N. 4 lasidosde
la tarde. Hace un‘sol espléndido: jTanto mejor,
porque. como traigo el corazén muy adolorido .por
haber dejado-d la sefiofita Esther y el siempre gra-
to Liceo, hecesito mucho esa caricia del cielo!

Adentro, ¢cinco minutos rodando 4 lo largo de un
avenida plantada de hermosos tilds, que me gustd;
luego, el dmnibus que da vuelta: calle de Juan Ja-

eobo Rounsseau y he Hegada.

Unh casita limpia con las persianas bajas. Al
campanillazo que doy, responde el ruido de ‘unas
pantuflas que se arrastran sobre las losas  Unamu-
jer triguefia (mds que yo) ¥ barbuda comno un-rey
asirio me introduce por un pasillo triste y algo hi-
medo.

T4 sefiorita estd en el galbn—advierte.

Hin emptijado una puerta y e enctentro en
la Sefiorita Jaupy. Cuarentay einco
afios aproximadamente, baja de estatura, muy grue-
g1, subida de color, 0jos zarcos, eabellos obscuros
pando dos ondas aplanadas so-
lo corta. Dotras de la ca-
s de eolor de caoba que imi-
los eabellos naturales.
levantando la

presencia de

y miuy escasos, fort
bre uha frénte demasiac
beza, una penca 6 mofi
ta medianamente el de

L.a Sefiorita Jaupy sonrie, habla




