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SACRIFICIO IlUMANO 

Entre Limehouse y Cornhill, en el preciso luga 
donde comienza Charles Slreet, existía antiguamenl 
una villana aglomeración de Yiejas construcciones qu 
formaban un todo bajo el nombre de Wimsical-City, 
ciudad fantástica. 

La sola vía practicable que desembocaba en el inl 
rior de la ciudad fantástica, afectaba la forma de u 
cruz romana é iba á dar á cuatro calles muy aleja 
la unas de las otras : « Commercial >J, « Jubilée 1 

« Clark l) y « Bedford ». 

Por eufemismo se había llamado á ese camino 
« Pretty-Lane » : callejuela bonita. 

Es preciso <lecir, por último, que como á treinta me• 
tros de Bedford Streel el terreno de la callejuela sufrfa 
un hundimiento brusco á la mitad de su anchura 
Mientras que la parte plana ganaba la calle, la otra 
hundfa en tierra por una pendiente bastante pron 
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que daba á las gran<les galerías subterráneas, 
,a extensión era extraordinaria, pues se juntaban á 
tbwark pasando bajo el lecho del Támesis. 

Hoy no existe Wimsical-City; sobre sus ruinas se 
ola la gran Ciudad obrera Bromehead. 

En !851, la ciudad fantástica beneficiaba, como todos 
otros barrios de la ciudad, el aumento de vida cau
o por la turba cosmopolita llegada para visitar la 

posición, y no había un solo local deshabitado. 
La casa más importante del barrio era una conslruc
n, cuyo tercero y último piso era un almacén con 
des ciegas; el cual recibía luz por las vidrieras que 

servían de techo, y cuyo interior era inexpugnable á , 
:Tista, dado que las otras casas eran más bajas. 
Allí es donde haremos penetrar al lector, la misma 
he la.o fecunda en emociones para los viajeros de 

~er-Hotel. 
' Por el carácter exótico del muebleaje, se hubiera 

creído lejos de Londres, penetrando en esta espe-
de almacén, donde al momento se notaba un per
e dulce y penetrante. 

,En medio de pinturas y muebles bizarros, trabaja
fantásticamente en madera - Lodo vagando en la · 
mbra que no lograba disipar la pereza de una 

para primitiva, - en un silencio de santuario, una 
· , vestida de ricas telas, estaba en actitud de ora-

~r un inlerslicio de las cortinas corridas en las vi
' se filtra.ha un rayo estelar que bañaba con 
claridad la pálida y triste belleza de su rostro. 

• 
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Podía tener treinta años ... 
Con las manos juntas y tendidas hacia el fondo 

espacioso salón, recitaba una invocación modulada 
extraña entonación. 

1 

- Maha-Deva, gran dios del esplendor, luz de 
inteligencias ¿ no concluirá tu cólera? ¿ No tend 
por último, una mirada de piedad y clemencia para 
sierva, cuyas lágrimas corren desde hace tánto? ¿ 
harás cesar mis angustias ? Tú, cuya bondad hace 
vivir el arnor, ¿ no ·me volverás mi hija, mi po 
Miriam ? ... 

Mientras oraba así, una puerta se abrió sin ruido, 
dió paso á un nuevo personaje. 

El recién llegado, vestido á la Europea como 
gentes del pueblo, cargaba un paquete bastante vo 
minoso envuelto en tela encerada. Se detuvo un i 
tante, y consideró con una sonrisa muda y de 1i 

crueldad salvaje á la suplicante prosternada. 
Pero en el momento en que, ignorando lo que 

ella pasaba, iba á proseguir su súplica, él levantó 
voz y pronunció gravemente estas palabras : 

- Siva, el Terrible, no pu'ede tener la debilídad 
perdonar á la sacerdotisa perjura, cuyos actos sac 
gos han manchado su templo, y cuyo crimen ha hé 
descender más bajo que los más viles parias, i 1 
hijos de la más bella tribu de los Scikhs. 

Al oir esto, la mujer se volvió. 
- ¡ Mi hermano! exclamó con expresión de te 
- ¡ La hora se aproxima, siguió el otro exaltánd 

¡ La hora de la justicia se aproxima! ¡ Bien pronto 
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u J."6habilitada podrá entrar en la pagoda sagrada, 
Siva encontrará su ojo centelleante que antaño redu

el amor á cenizas. Prepárate, hermana mía, prepá-
le, que el día va á nacer y quiero hacer la. más agra

le de las ofrendas al dios de las venganzas, cuya 
enaza siempre se ejecuta. 

Ella se levantó sacudida por estremecimiento;¡ ; se 
· igió hacia el fondo de la pieza y ¡evantó los pliegues 

una pesada cortina, dando señales de un temor 
petuoso. 

Bien uronto, su aliento habiendo activado el fuego 
t.res pebeteros, aparecieron formas fantásticas des
ndose sobre lo blanco de las paredes. 

Los muebles de esta parte del salón, eran más ex
ordinarios que los primeros, y represeptaban el inte

·or de una pagoda consagrada al c¡¡lto de la más 
pan tosa de las divinidades indias. 
Alrededor del Amo de la Destrucción, el terrible Si va, 
encontraban en gradas menos elevadas las divíni

ades superiores. 
Ll!,ksmí, diosa de la belleza, del amor y de la for• 
a; 

rarvati ó Prithiví, diosa· de la tierra; 
J{¡¡.li, la de los diez brazos, diosa de la guerra ; 
Ganeca de cabeza de elefante, dios del silencio i 
&kanda, dios 'de las car1licerías, nacido del ojo de 
1).. 

Qespués, más bajo aún, las divinidades inferiores, 
genios y los deµionios. 

Iluminado por los tres fuegos sagrados, se desta-
• 
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caba este terrífico conclave de dioses y diosas de b 
zos múltiples. 

La mujer melancólica, contemplaba temblando 
cara de la gran estatua, cuyo ojo único, - ojo de j 

ticia y de incendio, que debía lanzar fuegos rojos, á 
vez sombríos y candentes, - sólo aparecía como 
agujero negro, estando vacía la cavidad de la órbita, 

Permanecía en pie, entre los tres pebeteros, es 
rando la llegada de su hermano que procedía á l 
abluciones y libaciones necesarias que deben prece 
al sacrificio. 

Era una sacerdotisa del dios de Sindhi, trasplan 
tada á un bulevar de Londres; una bayadera de 1 
montes Naugraent, una <levadassi dela tribu de bra 
mines guerreros c9mo lo indicaba su traje y como 
probaban sus funciones de vestal. 

J,os brazos y piernas de la sacerdotisa estaban carga 
dos de brazaletes, los dedos desaparecían en la pro 
sión de anillos, en sus cabellos, negros y sedosos, b · 
Haba un pasador de oro, y las telas transparentes 
finas que su cuerpo cubrían, dejaban ver á las veces s 
piel satinada y blanca. 

Después de algunos minutos, la cortina dió paso 
qqe ella llamaba su hermano, cambiado singul 
mente. 

Su cabeza completamente rasurada, á excepción d 
un pequeño casquete, su torso desnudo, sus braz 
nervudos, su frente despejada; su piel bronceada 
rayada de blanco en el pecho, en los brazos y en I 
cejas, le daban aspecto de asceta macerado. 
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Solamente llevaba una casaquilla á la espalda y unos 
cortos pantalones rojos, bordados de amarillo. 

Su único adorno consistía en un collar hecho de ca
bezas pequeñas de muerto y del cual pendía un grarr 
cráneo. 

Tal era un brahamín vestido en traje de gran cere-
monia. 

El sacrificio comenzó : 
- ¡ Gloria á Siva ! exclamó el brahamín. 
- ¡ Gloria á Siva! repitió como un eco su acompa-

ñante. 
- ¡ Que los malignos espíritus que habitan el éter 

huyan ante la mirada de Siva, y sean destruídos ! 
La bayadera repitió palabra por palabra, haciendo 

-con los dedos signos místicos. 
- Me prosterno ante Siva, el gran Señor resplande-

ciente como una montaña Je plata, con la lu.na por 
~ono y el sol por cabellera. Me inclinó delante del ser 
terrible y fuerte, adol'ado eternamente, el más pode
roso de los amos del universo, el justiciero infalible 
que reduce á cenizas á los malvados con sólo la mirada 
de su ojo de sabiduría ... 

Aquí se detuvieron los dos oficiantes dando mues-
-tras de gran consternación. No habían hecho sino se
guir las invocaciones consagradas. Pero desde que el 
jo de sabiduría de que hablaban, había sido robado, 

esta última frase del ritual podía pasar por una ironía 
pfensiva; estando ciega la estatua, los scikhs debían al 
pronunciar esta frase, ú oirla pronunciar, humillarse 
n actitud de súplica. 
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Mudos y temblorosos esperaban los efectos de la 
lera divina. Y como no sintiesen el fuego con que Si 
debía castigarlos, el brahamín se enderezó, con ojoa 
brillantes de júbilo. 

- ¡ Maha-Deva! ¡ Maha-Deva ! exclamó, ¡ has puef 
leído en el alma de tu siervo ! Sí, el último hijo de la 
tribu maldita ha jurado rehabilitarsé ante tí. ¡ Y 1~ 
hará I El fardo es pesado; para vencer l)e tenido que 
contraer alianza con extranjeros impuros ... pero sólo 
trabajo por tu gloria, ¡ oh Siva I Ayúdame á cumplir el 
juramento hecho en tu pagoda de la montaña Nau• 
graent. Machacaré sobre la herida de mi raza la cabeza 
de la serpiente Helye, y la familia del patriarca podr4 
entrar con trente alta en tu pagoda. Ayúdame, Siva, y 
seré yo el que te devuelva tu ojo de llamas. En esper\ 
de ello, ¡ oh Maha-Deva ! te traigo la sangre de una 
mujer para que mires con buenos ojos mi empresa. 

Habiendo así hablado, se prosternó por tres vece$, 
mientras la sacerdotisa golpeaba sobre un tambot 
recitando en voz baja las frases del ritual. 

Era el momento de las ofrendas y de la purific~ 
ción. 

El brahamín abrió el paquete envuelto en tel<!, e¡¡ce• 
rada, que al entrar depositó al pie del altar, y ni 
cuadro horrible se ofreció á la vista de la bayadera, 
pálida y temblorosa. 

Había ahí un coraz'5n humano, un ojo y dos 
de mujer bañados en sangre medio coagulada. 

Entonces pasó una escena horrible. 
Alzándose sobre las puntas de los pies ~l brahamfO; 
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tJiendo en cada mano un seno, los colocó sobre el 
cbo de la estatua con tanta fuerza, que quedaron 

pegados en el bronce manchado con huellas sangrien
tas. El ojo y el corazón los colocó en un pebetero, y el 
santuario·se llenó de un humo nauseabundo. 

Sus actos bárbaros los acompañaba de palabras fa
piticas, explicando que llevaba los senos y el éorazón 
de una joven de la raza del extranjero para preparará 
Siva á la clemencia ; debiendo ser considerada la 
ofrenda del ojo derecho como una simbólica' repara
iión, y materialización del juramento pronunciado por 

el sacerdote. 
La ceremonia se concluyó por la carrera obligatoria 

~echa tres veces alredeqor del cónclave. 
Después de lo cual, salieron del santuario. 
La mujer ya no podía más. En presencia de la tlivi-, 

pidad obedecíá pasivamente las órdenes que su her
mano 1J daba con signos de mano ó de ojo. Pero los 
~fuerzos que había tenido que hacer la habían aniqui-. 

lado. 
Cayó de rodillas ante el Indio, y con lágrjmas en los 

ojos le dijo : 
~ Hermano mío, hermano mio, hace tiempo que 

soy tu esclava. Si be pecado, bien he sufrido y más 
be llorado. ¿ No ha llegado la hora de que vea á mi 
hija? Devuélveme á :Miriam, y tus órdenes más crueles 
me serán agradables. 

Asi suplicaba la desdichada N owla, secuestrada desde 
bacía meses en esta casa de la ciudad fantástica por el 
ft~atismo feroz de Sauton el Banianó. Á menudo estas 
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escenas se repetían teniendo la pobre mujer que to 
parte, porque Sauton la amenazaba con hacer 
sobre Miriam el castigo de sus desobediencias. 

Pero en vano le suplicaba ella. 
Sin piedad, la interrumpió : 
- Aun no llega la hora, hermana mía ... Cuando t 

saqué del pal~cio de Katmandon con tu hija, donde n 
podía matar á sir Franck en merlio de sus cipayos, 
hice para servirme de Miriam como lazo para cazar · 
su padre en la emboscada que le preparo para ven 
garme. El extranjero es fuerte, pero los indios tene 
mos la astucia del tigre y la prudencia de la serpiente 
Los años han pasado, pero la venganza está próxima, y 
Siva me protege. Si te he separado de Miriam es porqu 
temo que la enseñes á amar el nombre de su padre ... 

• Paciencia, .que bien pronto volverás á ver á tu bija ... 
pero será cuando nuestra tribu puede levantar la 
frente . 

Un tal deslello de triunfo feroz brilló en las pupilas 
del Baniano, que Nowla se estremeció. 

- ¿ Á qué precio volvería á ver á Miriam? 
Con v~z débil preguntó : 
- ¿ Sir Franck está pues en Londres? 
Sauton se mordió los labios : 
- No, respondió, pero vendrá pronto. 
Nowla lanzó un gemido. 
Entretanto, el brahamín se había despojado de su 

traje sacerdotal y vestido á la Europea. Una peluca, 
bien dispuesta, ocultaba la tonsura sagrada. 

- Paciencia, Nowla, repitió en el momento de sa• 
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}ir, y no olvides que la salud de Miriam depende de tu 
sumisión. Una indiscreción de tu parte la hará trabar 
conocimiento con el personaje que los perros ingleses 
llaman el Doctor Tom. 

La puerla se cerró tras él, y la desgraciada Nowla, 
siempre de rodillas, permaneció como atontada por 
estas siniestras palabras. Una -atroz suposición aca
baba de cruzar por su mente, hiriéndola profunda
mente. 

- Si Sauton la hubies\) engañado, y fuese ella, su 
Miriam la que el brahamín fanático había ofrecido en 
holocausto á Siva? 

Una fiebre furiosa se apoderó de ella, una angust_ia 
inexplicable la ahogaba, y la locura se apoderaba delsu 
cerebro. 

De repente lanzó un grito desgarrador : 
- ¡ Miriam ! ¡ Miriam ! 
Y con los brazos extendidos cayó inanimada. 



VIII 

LAS ÍNTENCIONES DEL ALDEI\MAN 

... No olvidemos, se había dicho el Sr. de Blancanar4, 
al acostarse en su lecho Lucifer, que debo ir mañana 3 
casa del rico comerciante Adrián Zephyr, alderman, 
para quien tengo una carla de recomendación. 

¿Por qué y para qué estaba recomendado el caballero 
mansense al hermano del antiguo Residente de Nepaul y 

Es lo que podremos saber precediéndole en casa del 
alderman, donde se le esperaba. 

Al abrir su correo de la mañana, el grueso Adrián 
había recibido la siguiente carta, fechada en París, y 
llevando membrete de la célebre casa Johnson Bro• 
thers and C•, calle de las Pirámides. 

« Señor y querido compatriota, 

« Habiendo recibido últimamente la visita de una 
persona enviada por vos, el señor Roberto Vaughaot, 
legista, nuestro común amigo, quien nos ha puesto al 
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lente de vuestras intenciones con respecto á Mary 
1l~phyr, ·vuestra sobrina y pupila., hemos creído de 
nuestro deber y complacencia, procurar satisfaceros. 

« El señor Caballero de Blancanard, miembro de una 
antigua familia de la Sarthe, poseedor de una fortuna' 
que creemos aproximadamente da 1.5.000 libras de 
renta, es un solterón cuyo matrimonio es algo difícil 
en su provincia por las relaciones que sostiene con las 
cantatrices del café concierto de l\fans. 

« Habiéndose dirigido á nosotros el señor Blanca
nard, para la realización de su ambición matrimonial, 
le hemos hecho. valer vuestras diversas ventajas : El 
titulo de mayor del padre de miss Mary, el vuestro de 
alderrnan, el de vuestro hermano de antiguo residente 
de Nepaul. 

« Siendo, como todos los franceses, muy amante de 
títulos y posiciones oficiales, los informes que le hemos 
dado'han halagado su vanidad lo bastante para indu
cirlo á hacer un viaje á Londres provisto de una carta 
de recomendación nuestra. Bitn pronto recibiréis su 
visita y esperamos que os podréis entender fácilmente, 
pues sin duda no mostrará ninguna exigencia por la 
do{e, contentándose con esperanzas. 

« Felices si el negocio así presentado pueda convenir 
á vuestros deseos, y suplicando acuse de recibo, espe
ramos nos consideréis siempre á vuestras órdenes dis
puestos á serviros. 

« P. Johnson hermanos y Ci•, 
Samuel JonNsoN; 

· (Nada de agencias). 
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«P.D. - Nuestras condiciones, son las que hemose1 
plicado al honorable Sr. R. Vaughant, á quien hem 
suplicado las haga conocer verbalmente. » 

Lejos de asombrar al.bueno de Adrián la lectura de 
esta carta singular, le produjo.una ligera sonrisa ... 

La buena sonrisa satisfecha de un tío cuidadoso por 
el porvenir de su sobrina, á quien quería casar en con-
diciones ventajosas. · 

Ventajosas para él. 

Su satisfacción era tan grande que experimentó la 
necesidad de releer la carla de Johnson hermanos 
(Nada de Agencias) como para saborear mejor las con
diciones, y las ventajas que le proporcionaba casará 
su sobrina con un partido tan bueno. 

Eso le sacaría de un mal paso, y le pagaría todos los 
sacrificios hechos por ella. 

¡ Casar á Mary y guardar la dote! 
Doble ideal cuya realización se le ofrecía. 
Desde la llegada á Londres de su hermano el resi

dente, - no habiendo podido evitar el encuentro de la 
primera noche, pero dispuesto como queda dicho, para 
evitar efusiones íntimas - se las había arreglado para 
evitar nuevos encuentros entre sir Franck y sus sobri
nos. 

Su hermano había vuelto al día siguiente en la ma• 
fiana para ver á Dick y á Mary. Pero Adrián tenía más 
malicia que un zorro. 

- Hermano mío, le había contestado, Dick es un 
joven que tiene necesidad de instruirse ... Espero darle 
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Qto un tanto por ciento en mi casa ; y para formarlo 
be enviado, por indicación de él, al continente á 

'sitar mi clientela. 
En cuanto á Mary, ha partido, acompañada de una 

· stitutriz, para Liverpool, á -ver una vieja pariente de 
u madre que está muriéndose y la ha llamado á su 
abecera ... 
La nueva contrarió mucho á sir Franck; pero la ex

licación le satisfizo. 
El antiguo residente, trabajando en su instalación en 
villa comprada, retenido acaso por la marquesa, no 

abía vuelto á Poultry. 
Sin embargo, tal estado de cosas no podía durar. 
Un día ú otro Franck podía saber la verdad, y, en 
o caso, era preciso que la pretendida ausencia de 
jóvenes concluyese. Lo que Adrián temía más era 

ue Franck insistiese en llevarlos á su lado y supiese 
go de su haber y su gestión tutelar. 
Dick ya tenía edad de recibir sus rentas, y el resi
nte podía asombrarse de que no las hiciese. 
De esto á inquietarse por el depósito de su fortuna 

ntre las manos del alderman, ·no había sino un 
o. 

Pensando en esto se le helaba la sangre porque 
ola un miedo horrible al antiguo residente. Era pre-
. o imposibilitará Dick y á Mary que se ligasen con 
ranck. 
Respecto de Dick y el modo de hacerlo desaparecer 
mentáneamente, aún no tomaba ninguna resolución. 
lo que concierne á Mary ya hemos visto que le 
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búscaba un marido en Francia, que no reclamase d 
Y este marido se lo enviaban, encontrado ya. 

Mejor aún . 
Ya estaba en Londres, y acaso iba á venir en 

guida. Y el buen alderman se frotaba con gusto las d 
bolas punteadas de rojo que le servían de manos. 

En su alegría hubiera querido, sin pérdida de tiem 
dar órdenes para preparar al futuro sobrino una rec 
ción digna del servicio que le prestaba. 

¡ Excelente caballero el exquisito Sr. de Blancanar 
Iba á seducirlo; á encantarlo, á subyugarlo. 
Adrián se sentía ya lleno de ternura por él; te 

prisa por estrecharlo en sus brazos de tío. 
- María, exclamó, es preciso que te pongas bel 

hoy ... Te pondrás tu traje de seda y harás venir al 
nador. 

- ¿ Por qué, tío? preguntó. miss Zephyr asombra 
pues el alderman no tenía costumbre de cuidar así 
ella. 

- Tendremos gente á comer, un amigo, un bu 
amigo mío de Francia, para quien debes mostrarte 
ciosa. 

« Veamos, mírame, que vea si estás bella hoy. 
Con gesto complaciente le cogió la barbilla entre 

pulgar y el índice y le levantó un poco el rostro. 
- ¡ Eh! ¡ Eh I exclamó sonriendo, no está mal ; 

ahí una carilla que no desplace ... Quisiera ver(e, si 
embargo, un poco más viva, más alegre, más ju 
lona ... A los Franceses les agradan esas cualidades en 
mujeres ... malos que son los Franceses 1 
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lle parece, Mary, que estás un poco lánguida, un 
melancólica, desde hace algún tiempo. ¿ Tienes 

n cuidado? ¿ Algún deseo que no osas conflarme? 
ta joven estaba estupefacta ... Era acaso la primera 

que su lío le daba tales muestras de interés, y le 
laba con ese tono amigable. No sabía qué pensar 

· qué responder y permanecía callada, un poco in• 
ieta ... 
- Tío, balbuceaba solamente. 
- ¡ Vamos 1 ¡vamos! añadió él, tú no puedes tener 

res graves y no habrá necesidad de recomendarte 
nrisas. Te preparo una sorpresa ... 
- ¿ Una sorpresa? 
- Agra.dable. 
- ¿Agradable? ¿ Mi tío Franck va á volver pronto? 
- ¿ Franck? No se trata de él; pero, pardiez, Mary, 

no me preguntas por el nombre del huésped que es• 
ro ... ese buen amigo de Francia, cuya llegada me 
usa tanto placer? 
Poco le importaba á Mary ; sin embargo, para no 

·sgustar á su lío, le preguntó con la mirada: 
- Es un hombre, cuya familia es de alta y vieja 

Óbleza francesa, pronunció solemnemente el alder
n. Se llama el caballero de Blancanard. Anda, Mary, 

da tus órdenes para el caso que el caballero venga 
y, porque espero retenerlo á, comer ... Y sobre ~odo, 
repito, ponte bella. 
- Procuraré hacerlo, tío, respondió ingenuamente 
niña. 
Jl hombrecillo, una vez solo en su gabinete, eerró la ' 

f3 
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puerta con cerrojo y se dirigió á su caja. Aparato 
plicadísimo movido por medio de resortes, abría 
puertas y las cerraba automáticamente po; un jo 
do números y letras. Iba á ver su dinero, ó m.ís bien 
de sir Franck. Como todos los avaros y ladrones 
estaba jamás tranquilo. En sus adoraciones por el 
cerro de oro, le &ucedía :l Yeces, aunque estuviese e 
cerrado con doble yuelta,, volYerse rápidamente, 
lido, cerrando precipitadamente la puerta de su cor 
fuerte, como con temor de ser sorprendido, de , 
enlrar de golpe á sir Franfk, ese hombre á quien tan 

temía y que podía á cada. momento ir tí. reclamarlo a 
trescientas mil libras ... 

¡ Alucinaciones ! , 

Aun hoy, á pesar de su excelente disposición 
ánimo, fué atacado por esos temores infundados, 
con moyimienlo instintivo hizo jugar el resorte q 
ponía en movimiento las puertos. Con tal precipi 
ción obró, que poco faltó para que la puerta le cogí 
la mano. Y era tal el peso de la puerta que le h_ubie 
corlado la mano, si no la hubiese retirado vivamente, 
¡ Una verdadera guillotina 1 

Al volverse y darse cuenta que estaba solo, bi 
solo, y que nadie había podido entrar, no pudo del 
ner un juramento contra si mismo. 

- 1 Seré bestia, so decía, en tener estos ' temores 
Si Franck viene, lo mejor que puedo hacer es en 
ñarle su dinero para que vea que estü en seguridad. .. 
Pero estoy ne;vioso y no puedo dominarme. 

« ¡ Mi dinero, truenos! se lo haré ver al caballero 
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canard. Verá que tengo con qué responder, y 
mprender:i que la dote de Mary est;í. mejor en mi:; 

os que en las suyas, que en ellas debe quedar para 
~oar intereses. 

• Un Francés, ese Blancanard, una de esas cabezas 
locas, sin peso ni medida que creen todo lo que se les 
·ce. Lo veo. En cu3.uto Yea á Mary se enamorará 
mo un colegial... Las cosas marcharán solas ... 
• En cuanto á Dick, ya encontraré a!gún medio de 

mbarazarme de él, y cuanto más pronto mejor, 
rque si no me er¡uivoco está enamorado de su 
una, y si se queda aquí será capaz de echarnos todo 

Entregándose ü estos razonamientos era como el 
ueso edil de la ciudad de Londres esperaba, no sin 

impaciencia, la llegada de Blancanard, caballero man-



IX 

DICK Y llfARY 

En una pequeña pieza de la casa de Poultry, c · 
toda ocupada por las Oficinas de Adrián Zephyr, dos 
jóvenes charlaban. 

El uno~e llamaba Dick Crankle. 
La otra Mary Zephyr. 
Los dos sobrinos del alderman hablaban de primo. á 

prima. 
El joven estaba empleado durante el día en las OH 

cinas de s~ tío, no habiendo perdido Adrián la oca 
sión de hacerlo trabajar por dos, sin pagarle, con pre-,, 
texto de formar su educación comercial. 

Pero habiendo notado que su tío se encerraba cada 
día durante más de una hora, había tomado la costmn
bre de aprovecharse de está hora para ir con su 
prima, y entregarse á inocentes pero dulces charlas,., 
casi seguro que sus escapadas pasarían desaperck. 
bidas. 
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,,¿ Qué se decían? Casi nada y mucho. 
Tenían gusto en verse, en estar juntos ... ¡ He ahí 

~o! 
casa, donde habían sido recogidos, pero 

donde no encontraron ternura, crecieron arrimados 
uno contra el otro, instintivamente, como los pajaritos 

e.que no tienen madre ... Cuando niños, no conocieron 
otros niños, cuando jóvenes, sin otros amigos. 

Hasta donde alcanzaban sus .recuerdos se veían jun
ios y solos, en la melancolía de esa casa de comercio, 
en la indiferencia de todo lo que los rodeaba. 

Para Mary lo que Dick decía estaba bien dicho y para 
ick lo hecho por Mary estaba mejor. Jamás se habían 
nfrentado con la posibilidad de separarse; se basta
n el uno &l otro y habían acabado por acomodarse á 

tia indiferencia de su tío Adrián. 
De naturaleza sensible y amante, habían, sin em

l>argo, sufrido una desilusión común á la llegada de su 
Uo. Franck, en quien esperaban encontrar la afección y 
rotección paternal que desde la infancia les había fal

tado. 
¿Se sentían bajo la amenaza de algún peligro? 
Sin ninguna experiencia, no podían sospechar la in

ame duplicidad Je su lío Adrián, pero hay intuiciones 
más poderosas que los razonamienlos, y esas intuicio
:ii_es las tienen sobre todo, los débiles y desvalidos. 

Siempre habían colocado su esperanza en sir Franck, 
ésta no se había realizado, porque desde su llegada 

de las Indias sir Franck sólo una vez los había visto; 
les había manifestado mucha 
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amistad, no había vuelto y parecía no preocuparse 
su existencia. 

Cuando estaban solos, y juntos, ese era uno de l 
temas de conversación, porque no osaban hablar d 
esto ante el alderman, quien un dja, á la primera pa,. 
labra sobre este asunto, alzó las espaldas dándoles una 
explicación en un tono que indicaba á las claras s11 

deseo de no hablar más sobre ello. 
Sin embargo, á pesar de las apariencias, no hablan 

podido resolverse á aceptar como error la confian 
que habían colocado en sir Franck, y era de ello de Jo 
que hablaban ese día. 

- Yo, decía .Mary, no comprendo nada. Era mor 
pequeña cuando mi padre murió, pero bien me re: 
cuerdo del modo con que hablaba de su hermano el re
sidente y de su buen corazón. El día que vino á cenar, 
me abrazó tan tiernamenle, como solo mi padre lo hacía, 

- A mí me estrechó la mano con gran franqueza y 
cariño, añadió Dick, y también me acuerdo que mi 
madre le quería mucho y decía que era muy bueno. 

- Sobrina Mary, me dijo ese día, hoy hay mucha 
gente para que podamos charlar cómodamente; pero 
volveré mañana y espero me darás un pedazo de ta 
corazón á. cambio del mío. 

- Bravo Dick, me dijo, te llega un amigo, un pe.• 
riente devoto, casi un padce ... Mañana nos volveremos 
á ver y espero seamos buenos camaradas. 

- ¿ Amas á tu primo Dick? me preguntó. 
- A mi me hizo poco más ó menos la misma pre-

gunta, por lo que á ti respecta. 
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- Yo reí mucho y enrojecí un poco. Porque ¿ cómo 
no te he de amar, Dick? 

- Yo le pregunté que si él no te amaba ya, sólo con 
haberte visto . 

- Y ¿ qué te contestó? preguntó Mary enrojeciendo 
un poco. 

"'.'"' Que eras una joven gentil y que estaba encantado 
de ver que nos entendíamos tan bien. 

- De ti me hizo muchos elogios, Dick. 
- Es extraño que no haya vuelto. 
- Extraño en efecto. Pero creo que no es por indi-

ferencia por lo que obra así. Sin duda sus negocios se 
lo han impedido. 

- Pienso como tú, Mary. 
En ese momento, la voz del alderman se escuchó en 

la estancia vecina. Al sali1· de su gabinete había buscado 
t su sol)rino en la Oficina y no le había encontrado. 

- ¡ lle aquí al lío Adrián, exclamó el joven muy 
molesto, porque sabia la brutal reprimenda que le ~s
peraba, cogido en flagrante delitó de escapada. 

Pero ya era tarde para evitarlo, el alderman en
traba en la pieza en que se hallaban los dos primos. 

Pero al contrario de lo que los jóvenes esperaban, 
no manifestó ningún mal humor porque Dick hubiese 
-abandonado su trabajo momentáneamente. 

- Pero Mary, exclamó sonriendo, pierdes el tiempo 
en charlas en lugar de ir á hermosearte como te he di
cho. Anda pronto, te digo. Mi amigo Blancanardpuede 
llegar de un momento á otro y quiero que pueda apre
ciarte como mereces. 
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Mary, obediente, salió, haciendo á su primo 
señal con la mano. 

Adrián se volvió hacia este último. 
- Tú, sobrino, quédate; tengo de hablarte. 
Se instaló cómodamente en una butaca, con un e 

en cada brazo, las piernas extendidas, y siguió : 
- Díme Dick, ya eres un hombre y es tiempo. 

pensar en tu porvenir. iHas pensado cuál es tu vo 
ción? 

- Dios mío, tío, balbuceó· el joven· cogido de imp 
viso y asombrado por esta pregunta á quemarropa. 

- Tu padre era marino, y he pensado por un mo
mento que hubieses heredado su afición por el m 
Pero creo ahora, ·que tienes menos de él que de 
madre, mi hermana Nancy, que era una mujer tran 
quila, amante de su casa. 

- Es verdad, tío, respondió el joven ; quien en efec 
había pensado tomar la profesión de su padre, per& 
había desechado esta idea por no separarse de 
prima. 

- Parece que te hallas bien aquí y no quieres sepa 
rarte de mi lado. Me agrada eso y sólo pido serte 1ítil 
Te he tomado en mi casa de comercio para que hicie 
tus primeras armas, pensando asociarte algún día eif 
mis negocios. ¿ Qué te parece? 

- Pienso, tío, que no puedo estar mejor que come 
estoy, y os estoy reconocido por lo que hacéis por 
mí. 

- Sí, sí, lo que me dices parte de un buen senti.; 
miento, siguió el hombre grueso. Tanto mejor I Pe~o 
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parecer tu estancia aquí ya ha durado bastante. 
a llegar á ser un hombre de negocios no basta saber _ 
r un Lrabajo de Oficina; es preciso ver mundo, fro

tarse con gentes, hacerse de relaciones, y como dicen 
los franceses, desengrasarse. Desde hace algunos días 
be estado pensanq.o en ti, querido Dick, y me parece 
que ha llegado la hora de que empieces á viajar, y te 
enseñes á volar con tus propias alas. 

A estas palabras Dick se estremeció y palideció un 
Joco. Viajar, partir sin Mary, dejarla sola. Eso no le 

gradaba. 
Su emoción aumentó, cuando Adrián, sonriendo 

iempre, le entregó un sobre añadiendo: 
- Partirás mañana en la mañana ... Toma : es ur¡a 

earta dirigida á la casa Johnson Hérmanos y Ciª, calle 
~e las Pirámides, en París, que tú mismo llevarás. 

on buenos compatriotas, Ingleses verdaderos y ver
daderos hombres de negocios. Les suplico colocarte lo 
JlláS pronto posible en alguna administración comer
cial, donde podrás perfeccionar tu educáción. 

Dick cogió la carta; su sorpresa era tal que no en
nlraba palabras. 
- Pero, tío, quiso ~bjetar, no tengo para qué aban

~onaros. 
- Nada de obJeciones, interrumpió Adrián·. con UD 

ono mitad serio, mitad sonriente. Yo también sentiré 
epararme de tí, pero no dudo en sacrificar la alegría 

"de tenerte siempre á mi lado. Ya lo sé. Eres un mu
acbo tímido, un poco salvaje, y la idea de irte solo á 
rrer mundo te asusta al principio. Pero ya verás, 
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muchacho, lo que es la libertad; y te envío á París, 
si no es tan grande como nuestro incomparable Le 
dres, es sin duda la ciudad donde más se puede div 
tirse. Ya me parece que cuando estés allá no ha 
medio de hacerte volver. 

Como tenía corto el aliento, se detuvo un instan 
para respirar. 

Después, poniendo en la mano del 
monedas de oro, 11ñadió : 

- Toma una docena de libras para tu viaje y l 
gastos de hotel mientras la casa Johnson te encuen 
algo. Verás que no escatimo nada. Anda Dick á ha 
tu maleta; te doy el resto del día, 

El pobre muchacho tenía lágrimas en los ojos. Co 
su carta en una mano, y su dinero en la otra, perma 
neció un instante como anonadado por el golpe inesp 
rado. 

- ¿Obedeceré?¿ Dejaré á Mary abandonada? se pr 
guntaba. 

No sabía qué resolver. Tomó el partido de irse á en 
cerrar en su cuarto, y sentado en su lecho se pusoi 
llorar. 

No bajó sino hasta en la tarde, á la hora de comer, 
resuelto á tratar de enternecer á Adrián. 

Pero había un extraño. 
El visitante no era otro que el Sr. de Blancanard: el 

Sr. de Blancanard fresco, rosado como una manzana, 
afeitado, friccionado, polveado, encerado, lustroso, 
perfumado, lleno de pomada, endomingado, reluciente, 
como si acabase de salir de una botella de barnü, con 
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bigote rizado, la sonrisa en los labios, el ojo bri-
te, el talle encerrado en un << jaquet » y las panto-

illas en el fino paño <le un pantalón gris perla. 
El Sr. de Blancanard conquistador y vencedor. 
Ninguna huella en la cara de las emociones y fatigas 

de su noche agitada. 
Un baño aromado tomado al saltar del lecho y un 

:111asaje antes, habían devuelto al caballero mansense 
oda su juventud. 
Las siete señoritas Elphinstone y su institutriz, en
adas en un corredor del Lucifer Hotel le habían 

'sto pasar, soberbio, y habían recibido el saludo de 
sombrero, brillante como un sol. 
La expresión a<lmiratíva de sus caras no había esca~ , 
do al caballero, y esto lo había envalentonado para 

resentarse en casa del alderman provisto de su carla 
recomendación de la casa Johnsoo. 
Porque, á pesar de sus aires bravucones, no era en 

el fondo sino un tímido, y los hermanos Johnson le 
:habían presentado el al\ierman CO[QO un personaje tao 
importante, que experimentaba cierta emoción al 
solo pensamiento de presentarse cpmo pretendiente á 
ta mano de su sobrin¡¡.. 

Pero las muestras de admiración de las siete misses 
bastaron para darle una alta idea de su prestigio y -
bordó al gordo Adrián con aire despreocupado. 
Por otra parte, la apariencia de éste basló á hacerlo 

neño de sí; y después de un cambio de saludos, de 
reverencias y de cumplímentos extraordinarios con el 
tlderman, que lo detuvo á comer, se encontraba como 
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en su casa el bueno de Blancanard, exagerando la f 
liaridad, abandonándose á cambios ridículos de vo 
volteando los ojos al lado de miss Mary con una« 
fa<;,on » que turbaba á la joven visiblemente. 

Se permitía llamarla « bella miss », << exquisita s · 
rita» « rubia despampanante», deLmodo más gros 
del mundo, aun cuando él creía ser del todo espirit 

Adrián, cerrando los ojos sobre el embarazo de 
sobrina, encontraba esto muy bien, y aun envalenton 
al caballero con guiños de ojos. 

- Cómo son emprendedores estos Franceses! 
decía. Decididamente, no han robado su reputación. 
incendian como paja, sin necesidad de soplar 
siquiera. 

Para acabar de arreglar al caballero mansense, 
servia vino en abundancia y los ojos del conquistad 
de la « Pequeña Polonia » brillaban cada vez más. 

Dick y Mary, no pudiendo cambiar confidenci 
tenían que contentarse con miradas estupefactas. 

A, vece.s los ojos, del jÓven se encendían en cóler 
cuando el extranjero se permitía dirigir á su pri 
alguna frase familiar como las ya citadas; pe.ro des< 
pués caía en una tristeza que Mary no comprendía. 

Al fin de la comida el caballero estaba en el punto 
que e.l alderman lo quiso llevar y con pretexto de fum 
un cigarro lo llevó á su gabinete. 

Los dos jóvenes quedaron solos, y Dick confió á slt 

prima el motivo de su tristeza, su partida para Franci\ 
exigida por el tío que fuese al día siguiente. 

Mary se puso á llorar, y este dolor los hizo apro~ 
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, cogerse de las manos, sentir repentinamente 
mo eran necesarios el uno al otro, con un deseo de 
echarse y abrazarse para no ser separados. 

En cuanto al alderman, habiéndose retirado el Sr. 
ocanard, volvía al comedor contento. El caballero no 
había andado por las ramas; sin circunloquios le 

'dió la mano de su sobrina aceptando todas las condi
. nes por adelantado. 
Dick y Mary, oyéndolo llegar, enjugaron sus lágri-
s. 
- ¿ Es!á hecha tu maleta, sobrino? pregunto. 
- Pero tío ... 
- ¿No está hecha? Y estás aquí sin hacer naqa? sabes 
e tienes qtHl partir mañana por el primer tren. 

\!amos!· Despáchate y déjame solo con Mary que 
ngo de hablarla. 
Dick comprendió que lo que mejor le convenía era 
cer como que obedecía, y dando las « buenas 
hes >l, se retiró á su cuarto. Pero no habían pasado 

·ote minutos, cuando en el cuarto de Mary, vecino al 
yo, escuchó un sollozo. 
Tocó en la puerta y Mary abrió, con el rostro lleno 
.lágrimas! 
- ¡ Mary ! exclamó el joven alarmado, ¡ Mary l ¿ Qué 
pasa? ¿Porqué lloras así? 
- ¡ Ay de mí, Dick! 
- ¡ Ilablal 
- -¡ Si supieras! 
- ¿ Qué? 
- Nuestro tío me quiere casar. 
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- ¡ Casarte ! ¡ A tí ! ¡ l\Iary ! 
El pobre muchacho había sentido un dolor agu 

como si le hubiesen dado un golpe. A este golpe 
abrió su corazón, escapándose de él un torrente 
amor y celos. 

Y este dolor era la revelación, la iluminación. 
¡ Amor! era el nombre de su ternura por Mary. 
Se apoderó de él la indignación, la rabia, la dese 

peración, un deseo intenso de defender su amor. 
Y á pesar de su dolor, le inundó el gozo. ·Mary 11 

raba, .Mary en su dolor se volvía hacia él, luego Mary 
le amaba. 

- ¡ Casarte, Mary ! Y ¿ con quién, gran Dios? pr 
guntó por último. 

- Con el invitado de esta tarde, el Sr. Blancanard 
- Con ese hombre. Y Dick pronunció esto con u 

gesto de odio y de amenaza. Pero al momento le vol vi 
la calma. 

- Por eso quieren alejarme, siguió con voz sorda. 
Después se arrodilló ante Mary y le cogió las man 

tiernamente. 
- Mary, mírame, dijo. 
Ella posó en él su mirada húmeda, llena de ternu 

y de confianza, porque la voz de Dick la había sose
gado. 

- Mar y, siguió, ¿ me amas como yo te amo? 
- Sí Dick, respondió, como me amas te amo. 
- ¿ Quieres ser mi prometida? 
- ¡ Ya lo soy! 
Como se levantase enrojecida, colocó ella su cabeza 
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re el pecho de su primo y él besó dulcemente sus 
bios cabellos. 
Ella le miró de nuevo, y ya no lloraba, sonreía. 
- Ahora, dijo Dick, me siento fuerte y tú puedes 

estar segura. A pesar de nuestro tío, no partiré; haré 
eomo que parto, pero me quedaré en Londres y nos 
arreglaremos para vernos. ¿Quieres? 

- Yo quiero lo que tú quieres, Dick. 
- Tengo bastante para vivir seis semanas y tomar 

ecciones de esgrima con el capitán Dad y O'Crab. 
- ¡ Ah Dickl ¿ Qué quieres hacer? 
- ¡ Dentro de seis semanas provocaré al caballero 

lancanard, que se ha portado hoy como hombre mal 
ucado y lo mataré. 
En las palabras de bick babia una firmeza tal, que á 

ar de la juventud del que así le condenaba á muerte, 
caballero Blancanard no se hubiera sentido tran
llo si las hubiese oído pronunciar. 


