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DADY o'CRAB TRABAJA CON LAS OREJAS Y JURA 

SIN PECAR 

Al decir que todo el mundo dormía en el Hotel Luci
fer, cometemos un error. En un cuarto del piso segundo~ 
cuatro personas velaban á pesar de lo avanzado de la 
hora, teniendo una especie de conciliábulo misterioso. 

1.0 Day-Lily. 
2° Roberto Vaughant. 
3° Jonathan Girle. 
4° El capitán Dady O'Crab. 
Naturalmente se hablaba del gran negocio del robo 

del Koh-i-noor. 
Para los que se asombren de la presencia de Dady 

entre los tres ladrones, nos bastará decir que el capitán 
no había dado cuenta á nadie de su conversión; y su 
vida pasada ameritaba bien la confianza que le conce
dían los tres bandidos. La última encarnación de Cr 
en mano derecha de Uckrill, era desconocida 
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os sus antiguos camaradas, y él era siempre para 
ellos el primero de los Gentilll$hombres de la Noche. 

En la circunstancia que nos ocupa, hasta Day-Lily se 
bahía dejado coger. Decidida á usar de todos los 
medios para apropiarse el diamante, é informada por 
Vaughant que el viejo corría la misma liebre que ella, 
no había dudado en aceptarlo como aliado. 

Por otra parte, el plan de Dad y O'Crab la había hecho 
sonreir. 

El capitán proponía provocar un levantamiento de 
todos los bandidos de Londres, y robar por la fuP.rza 
el diamante. 

El capitán y Day-Lily eran los únicos que hablaban. 
Cuando habla el maestro, callan los discípulos, y Vau
ghant y Girle no eran sino de los últimos en aquel con
ciliábulo. 

- ¡ Vientre de Satanás y crimen de Santo! clamó 
Dady. Hacía tiempo que reposaba, y os aseguro, miss 
Sun-Ray, bella criatura y adorable hija del Infierno, 
que no me desagrada trabajar un poco en vuestra 
compañía. 

Hacía un cuarto de hora que el capitán estaba ahí, 
nzando bastantes blasfemias para merecer la eterna 

condenación si no fueran dichas para despistar á los 
andidos. El fin justifica los medios y de una acción 

,eprobable se puede hacer una meritoria. 
Halagada por tal cumplimiento, Day-Lily sonrió. 
- Resumamos, capitán. Tenemos tres medios para 
derarnos del diamante. Si sir Franck lo tiene, á él 

lo robaremos, si por el contrario, la reina es quien 
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Liene el ojo de Siva, á ella se lo quitaremos por 
presa, y si no nos da rcsullado este medio apelnrem 
al que proponéis. , 

- ¡ ~luy bien hablado, miss Sun-Ray ! Y quiero qu 
el demonio se lleve al Presidente sir Barlow, si no so· 
digna de mi admiración. Pero puesto que vuestro pla 
se llevará á cabo, el primero, me agradaría saberlo. 

])ay-Lily respondió con aire suficiente. 
- Con seguridad, capitán, habéis oido hablar 

baronet sir Jnphet Holover de Over Peover. 
- ¡ Ya lo creo 1 El propietario del caballo Lucifer qu 

correrá en Newmarket ! Sí le conozco y aun cuen 
ganar buen dinero apostando á favor del caballo. 

Day-Lily se puso á reir. 
- ¡ Guardaos de ello, capitán, guardaos de ello! y 

me permitís daros un consejo, apostad en contra. 
- Y ¿porqué? dulce é infernal amiga. 
- Porque el caballo perderá vergonzosamente. 
- ¡ Es imposible 1 
- ¡ Escuchad pues! sir Japhet ha apostado á fa, 

de su caballo doscientas mil libras; toda su fortuna. 
- Ya lo sé, ¡ cuernos del diablo! pero porque e 

' seguro de ganar. ' 
- ¿ Ignoráis que sir J aphet, gentilhombre de S 

Majestad, puede ser encargado de cuidar las tres pu 
tas de acero · que cubren el subterráneo donde está 
diamante-? 

Los ojos de Dady centellearon. 
- Creo que empiezo á comprenderos. 

corromper al baronet 1 

LOS BANDIDOS DE LONDRES t61 

- Precisamente eso, capitán, bien yeo que no habéis 
bado vuestra reputación de perspicaz. 
- ~!, sí, ya os comprendo, para corromper á sir 

Japbet, es preciso que se arruine, y para esto es preciso 

que pierda la carrera. 
- La perderá. 
- Lo creo, Sun-Ray, pues me lo afirma una malvada 

exquisita como vos. Bien sé que hay más de un medio 
para impedirá un caballo ganar; y os agradezco me 
hayáis avisado á tiempo ; veinticinco millones de cuer
nos de Belcebú! yo que iba á poner mi dinero á favor .•. 

Pero decidme ..• 
- ¿Qué? 
- Admitiendo todo, hasta la corrupción del « gen-

tleman », ¿ qué podrá hacer por vos, amiga querida? 
Una montaña de luz no se escamotea como una mas
cada. Si sir Japhet coge, ó deja coger al diamante que 
cuida, no tardarán en apercibirse de la desaparición ... 

Day-Lily sonrió. 
- Capitán, replicó, razonáis como un profesor, pero 

ereo pensáis que he previsto esa objeción. Nadie se 
apercibirá de la desaparición. El Lucifer no estará en 
su vitrina, pero estará al mismo tiempo. 

- i Ah! esto sobrepasa mi imaginación, dijo el capi-

tán, y si queréis explicaros mejor. 
- ¡Truenos! exclamó Day-Lily, como llena de impa

ciencia, sin responder á la pregunta de Dady O'Crab ... 
¡Truenos! ¡ he ah! á Saulon que nos vuelve hacer espe
'111' 1 Hace'"más de una hora que debería estar aquí. 

ngo miedo que el odio de ese Baniano por sir 
H 
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Franck no lo lleve á cometer alguna bestialidad 
eche á perder nuestro negocio ... 

Apenas acababa de decir estas palabras, cuando 
puerta se abrió y el causante de ellas apareció ep 
umbral. 

Sauton estaba envuelto de la cabeza á los pies con 
un gran man to oscuro. Sus ojos brillaban con destello 
singular, y respiraba fuertemente, co~o si ác;ibase 41 
hacer una carrera forzada. 

- ·No seáis tan impaciente, Sri ta Sun-llay, dijo. Qi 
prometí venir y aquí estoy. 

- ¡ Felizmente 1 contestó en tono seco Day-Lil} 
Pero no perdamos tiempo en discusiones. ¿ HabéiS: 
traído lo convenido? 

- Aquí está 1 
Y sacapdo una de sus manos de entre los pliegues d 

manto, entregó á Day-Lily un objeto cuya vista obligó 
á D;idy O'Crab á hacer un movimiento de sorpresa; T 
eso que el capitán no se sorprendía fácilmente. 

Pero el objeto q4e Day-Lily le poní11 ante los ojos 
con su pequeña mano blanca era ... 

¡ ... Era el Lucifer! ¡ El mismo Lucifer! ¡_El diamante 
monstruo! ¡ En las manos de Day-Lily l 

Entonces, el plan con que acababan de entretenerle, 
todas las pruebas de col\fianza, todas las protestas~ 
amistad no eran sino una farsa de Sun-Ray. El dia
mante estaba ya en s_u poder; y habiendo adivinado s11 

juego, sabiendo su nueva· calidad de policía se había 
divertido á su costa para burlarse de él! • 

Sun-Ray se la habíá pegado. Había burlado á Dadf 
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bah, el malicioso entre maliciosos, antiguo jefe de 
l~ Gentileshombres de la Noche. Y todos los ladrones 
® la capital se divertirían á su costa ... ¡ y Andrew 
vckrill lo trataría de vieJo imbécil ó acaso peor l 

1 Sangre de Cristo ! ¡ Maldición ! ¡ Tripas y cuer-

el Presidente Barlow, de la sociedad Wbite
t'fiars hubiera jurado en tal circunstancia. 

Dady O'Crab estaba tan impresionado que no juraba 

e11 voz alta. 
Se contentaba con pensar estos juramentos, y aun 

otros que no transcribiremos por temor á lectores 

$USCeptibles. 
Del diamante, sus ojos pasaron á la cara de Day-Lily. 

Vió p creyó ver una sonrisa irónica. Dicididamente era 
más que una mujer ordinaria. 

Estos pensamientos atravesaron el cerebro del capi• 
lán con la velocidad del relámpago. 

- Y bien, viejo Dady. ¿ Qué decís á esto? y su 
pequeña mano hacía girar al brillante. 

- .¿ Está bien imitado? Preguntabais hace poco, 
cómo podía el Lucif~, graci¡¡s á la compra de sir 
Japhl3t, estar en la vitrina, y al mismo tiempo no estar. 
He aquí la respuesta: Nadi~ se apercibirá de la desapa
rición, porque este diamante falso lo reemplazará por 
modo tal, que aun el ojo más ejercitado se equivocará ... 

- ¡ Por los cuernos, por la cola de Satanás! juró 
Dady O'Crab. ¿ Qué decís, agradable bandido? No puedo 
creer á mis ojos, ¡ vientre de ciervo 1 ¿ Decís que es un 

f~lso Lu<:ifer ? 
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- Sí, respondió Day-Lily. Es una imitación; pe 
una tal imitación que fácilmente encontraríamos p 
ella cincuenta mil libras. Si he de dectros la verdad, 
Dady, todavía estaba el diamante en la India, cuando 
me vino la idea de apropiármelo en esta forma. 

- Bien, sí, ¡ Piel de Anguila! Chiquilla mía, sois 
como yo. Los grandes espíritus se encuentran ; sola. 
mente que yo no hubiera' tenido idea de una malicia 
semejante, debo confesarlo para vergüenza mía. 

- Ni yo ta.mpoco, contestó modestamente Day-Lily si 
no hubiese encontrado á nuestro amigo Sauton ; por
que gracias á él poseemos esta bella imitación de Luci
fer. Roberto y Jonathan fueron á Francia con objeto 
de robar los dibujos del ingeniero que talló el Koh-i
noor. Yo me les reuní en el continente, cuando tuvieron 
en su poder los dibujos y mandé tallar este trozo de 
cuarzo por un lapidario amigo mío, siguiendo el mismo 
modelo que el diamante. Pero á pesar del talento del 
artista, no tendríamos entre nuestras manos sino un 
vulgar trozo de cuarzo, si Sauton no se hubiese encar
gado de darle el brillo del verdadero ojo de Siva, por 
medio de una preparación .química cuyo secreto ha 
traído de 'la India. Y, ¡ ved, si verdaderamente no es 
carbón puro! 

- Carbón puro, aprobó Dady; y todas mis felicita• 
ciones á Sauton por este excelente trabajo, al cual 
deberemos nuestra fortuna. Pero, decidme aún, Sun
Ray. 

- ¿ Qué más, capitán? , 
- No quisiera ve~der la piel del oso antes de haberlo 

,. 
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atado... Cuando este diamante falso sea colocado en 
Jugar del verdadero. ¿_qué haréis con el Koh-~-noor? No 

05 ocultaré que lo que me interesa en esa J?_Yª es ~u 
valor, y me agradaría saber cómo espera1s reali

zarlo ... 
_ Es bien sencillo, Dady. El amigo Sauton nos ayu

dará sirviéndonos de intermediario con los rajas Y 
brah~mines de la India que se cotizaron á tanto por 
cabeza para rescatar la pupila de su Divinidad. 

Dady se volvió al Indio que, en pie, adosado al muro, 
envuelto en su manto, per~neció impasible. 

_ Perfectamente. ¡ Piel de Anguila! Es un hombre 
precioso este Sauton, aunque Men_e _la lengua pegada. 

_ Aun nos prestará otro serv1c10 ¿ no es verdad, 

Sauton? 
« Deseando saber, antes de obrar -contra la vitrina de 

la reina si sir Franck no será, como se le acusa, el 
poseedo~ del verdadero Lucifer, he lanzado contra él á 

mi hermana Georgina, más conocida por el 1nombre de 
)a << Marquesa », cuya irresistible belleza ha sido hecha 
para volver la cabeza á los hombres y arrancarles sus 
secretos. Contra lo que esperaba, la marquesa no ha 
avanzado nada; pero tenemos á Mira'ida. 

- ¿ Que es eso de Mira'ida? . 
_ Es una joven que Sau ton ha traído de Francia, 

expresamente para nuestra intención. Nuestro amigo el 
Baniano hace gran misterio acerca del juego de esta. 
joven; pero nos asegura que la sola vista de Miraida 
desatará la lengua del antiguo Residente. 

- ¡ Por los escrúpulos de Barlow: esto es extraüo, 

•·:;O \..O~ r nt ·'-"' 
.... ~~\í)fl ,;.e· 1 
.,\'U1'"" i-· 1 ' 

~BU~W:f}: . 
'.., fr ,, ,, 
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opinó el capitán, á quien interesaban en 
estas explicaciones. 

- Por otra parte, siguió Day-Lily, Sauton ha prom 
tido revelarnos esta noche una parte del misterio 
Vamos, Sauton, el momento de hablar ha llegado. T 
escuchamos. 

Interpelado así el Indio, siempre sombrío, dejó ca 
los pliegues de su manto, y dando tres pasos se colo 
en ei círculo formado por Dady O'Crab, Day-Lily, 
Roberto Vaughant y Jonathan Girle. 

Con voz cadenciosa, como si cantase una melopeya, 
con los brazos cruzados, murmuró : 

- l\liralda es la nieta del patriarca, mi padre. 
hija de mi h~rmana Nowla y sir Franck Zepliyr, 

. quien se la he robado para preparar la venganza de m1 
tribu; su nombre verdadero es Miriam, y tanto á ell 
como á Nowla, el Residente las cree muertas. Amb 
viven, y por ellas recobraré el honor de mi raza, como 
lo he jurado. 

Pronunciando estas palabras, explicativas en ef,ecto, 
pero que dejaban muchos puntos oscuros, tornó tran• 
quilamente á apoyarse. 

- I Que el Infierno tome mi bolsa por asalto! rntir
muró Dady O'Crab. He ahí un particular que habla: 
poco, pero bien; y que me parece decidido á obrar. 

- En todo caso, siguió Day-Lily, tenga ó no el día• 
mante, sir Franck pertenece á Sauton. Así nuestro 
buen amigo el aldermanr Adrián no temerá reclama• 
ciones y el Baniano será recompehsado por sus servi• 
cios. 

• 
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- Sólo la sangre del traidor puede lavar la mancha 
con que pagó la hospitalidad de los brahamines. La 
sacerdotisa manchada, lavará su sacrilegio ofreciendo á 
~iva lós miembros sangrientos del impuro, cuyo con
tacto con una Devadassi nos deshonró. 

Para hacer este juramento, Sauton extendió la mano, 
permaneciendo de nuevo inmóvil. 

Dady O'Crab tuvo que morderse los labios hasta 
hacerse sangre para evitar la exclamación, que en 
forma de maldición, iba á. salir de sus labios. 

La mano de Sauton estaba manchada de sangre hasta 
' . 

el puño. 
El capitán había ido ahí pará tnstruirse y observar. 

tuvo cuidado de no dejar ver su emoción, é hizo como 
si no hubiese notado esta particularidad . 

- ¿Dónde está Miriam? preguntó para cambiar de 
conversación y acabar de reponefse. 



VI 

EL ASESINO MISTERIOSO 

Como para responder á la pregunta que acababa d 
hacer Dady O'Crab, Day-Lily se dirigió hacia una gran 
cortina que, cayendo del techo hasta el suelo, dividl& 
en dos el aposento en donde estos coloquios acababan 
de pasar. Hizo correr la cortina, y sobre un diván, el 
viejo Dady apercibió una joven tendida, vestida á la 
manera india, cerca de quien estaban sentadas dos 
mujeres malabares, de piel de ébano. Esta parte de la 
pieza estaba alumbrada á medias, por una luz rosada y 
misteriosa que le daba un tinte de santuario. 

Hubo un instante de silencio entre los personajes. 
- Bella criatura, exclamó el capitán pasada la pri• 

mera sorpresa. 
Sin embargo, al movimiento de la cortina, la joven 

saltó del diván, como poseída por una emoción extra: 
ordinaria. 

Sus negros cabellos caían .en cascada sobre sus 
espaldas, y con ojos llorosos, las manos juntas y 
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retorciéndose los brazos con desesperación cayó de 
rodillas ante Sauton, hablándole en una lengua que 
Dady no comprendía; lo que le hizo sentir no haber 
estudiado los idiomas orientales. 

Esta escena no duró mucho. El Indio, •sordo á sus 
súplicas é.impasible al espectáculo de su dolor, repudió 
bruscamente á la pobre niña, que las mujeres negras 
llevaron de nuevo al diván, donde continuó sollozando. 

Sauton cerró vivamente la cortina y en el movimiento 
que hizo, Dady pudo ver de nuevo la mano ensan
grentada. 

Algunos minutos después, habiendo pedido permiso 
a Day-Lily y asociados, al volver Dady á su puesto en 
los jardines de Cremonne se encontró á Uckrill ... 

Contra su costumbre, el bravo Andrew si.empre tan 
calmoso y flemático, parecía_ agitado _por la fiebre y su 
emoción era visible. 

- Aprisa, viejo Dady, dijo cogiendo al capitán por 
el brazo derecho. Hay nuevas. Hace media hora que os 
espero, sabiendo que teníais que pasar por aquí, no 
queriendo aproximarme más al Lucifer-Hotel para no 
despertar las sospechas de Sun-Ray; pues todo se per
dería si nos viese juntos. 

- Decidme primeramente. ¿ Estuvo Sauton en la 

- Sí estuvo. 
- ¡Ah! 
- ¡Sí!... pero que las llamas del infierno sean un 

año de leche azucarada para Satanás ! si no ha llegado 
,trasado, y todo sudoroso. 
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¡Ah! ¡ ah l exclamó Uckrill, llegó retrasado 
sudoroso, como persona que hubiese corrido mue 
¿No es esto? 

- Sí, como si hubiese corrido mucho, señor Andrew. 
- Estoy muy contento, os lo aseguro, O'Crab ! ... 
Hablando Mí había llevado al capitán hacia un coch 

cerrado que estaba parado á pocos pasos del lug 
donde lo habíl!, encontrado. 

- Subid, dijo. 
Antes de obedecer, Dady tuvo tiempo de dirigir lln 

mirada al cochero. 
- Vaya, dijo, el gentleman Pip vestido de cochero. 
Uckrili lo empujó_ dentro del coche. 
- No tenemos tiempo que perder, exclamó, subiend 

después que el capitán. 
Después dirigiéndose á Pip. 
- ¡ A Commercial 1 ¡ Al galope! ordenó. 
Aún no se cerraba la portezuela, cuando ya el coche 

había partido como una flecha. 
- Ahora, Dady, siguió Andrew, mientras el coche 

rodaba hacia Commercial, os he dicho que hay nove
dades. 

- Os escucho, Vuestro Honor. 
- El Doctor Tom ha hecho de las suyas. Aún otra 

joven. ¡ Aún y siempre el mismo modo de procedetf 
Nadie sab~ nada; lo mismo que los otros. Ni visto, ni 
conocido ... Es el golpe del doctor ... ·el lord-jefe de jus
ticia está furioso... Todo Scotland-Yard ha perdido lá. 
cabeza. 

El doctor de quien hablaba Uckrill, 
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o por la imaginación popular á un asesino que 
de hacía varios meses, tenía en aprietos á la policía 

de la capital inglesa. 
Este inaprehendible é insospechable personaje no 

atacaba sino á las jóvenes vírgenes. Mataba sin que se 
pudieran adivinar sus móviles, llegando ya sus asesina
tos á una cifra fantástica. 

¿Era un loco, un sátiro, uno de esos sabios fanáticos 
que en la fiebre de su escudriñar no reculan ni ante el 
ctimen, si lo creen necesario, para la solución de algún 
problema científico? · 

Podía ser todo esto, y aún más ... 
Nada se sabía. 
Todas las suposiciones eran posibles y todas las 

hipótesis se estrellaban contra ese misterio sangriento. 
Sólo operaba en un cierto radio, de White-Chapel, 

á Limehouse, pasando por Commercial y Cornhill. 
Su rapidez de acción, asombrosa; su audacia, sin 

precedente; le bastaban dos minutos, en plena calle 
para operar. 

Se encontraban cadáveres de jóvenes en cualquier 
esquina; en una acera, en un corredor de casa ... 

Nadie había visto ... pero el cuerpo ahí estaba, muerto, 
!Sangriento, mutilado... · 

Y las gentes medrosas, asombradas, temblantes 
Qbrian ojos supersticiosos ante estos espectáculos si
Die5lros ... 

Y se decía : 
- El Doctor Tom ha pasado por aquí... 
Las jóvenes temían salir, y los padres temblaban ..• 
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Una manía singular del doctor Tom era la de muti 
sus víctimas siempre de la misma manera. Les qui 
el ojo derecho y los senos; después las desmembra 

¿Para qué los quería? Evidentemente que hab' 
brujería en este asunto. 

Una joven de diez y siete años, hija de unos honr 
dos obreros, fué la última víctima. Salió para compr 
pan, y no volvió ya. Algunas horas después se la enco 
traron en una « lane » mutilada como las otras. 

He ahí lo que Uckrill contaba á Dady O'Crab míen 
tras iban en el coche; y mientras hablaba, el capitá 
hacía sonar sus largos dedos nervudos . . 

- Siempre lo mismo, decía Uckrill. La pobre h 
sido estrangulada primero y mutilada después. No b 
tenido tiempo de lanzar siquiera un grito. 

De repeote Dady palmeó sobre la espalda de su sup 
rior. 

- ¡Piel de Anguila! señor Andrew, perdonadm 
esta familiaridad, exclamó. Pero, ¿ qué diríais si en 
contrásemos á ese doctor Tom? 

Uckrill miró al capitán en lo blanco de los ojos. 
- He pensado, murmuró. Tengo una idea ... 
- Y yo también, exclamó Dad y. 
Y lanzó una maldición más grande que todas las que 

había dicho hacía poco, con Day-Lily y comparsas. • 
Acababa de acordarse de la mano de Sauton, la man 

que dos veces había visto tinta en sangre. 
- Sí, sí, repetía complacientemente. Tengo un 

idea. Y si no me equivoco no siento el empleo que h 
dado á esta noche. 

LOS BANDIDOS DE LONDRES 173 

._ Decid, capitán, dijo Uckrill, ¿y si vuestra idea 
ese la misma que la mía? 
- ¡ Piel de · Anguila! eso sería tener probabilidades 

dobles, de estar en la buena pista. 
- ¡ Decidme la vuestra!. .. 
Dady no se hizo de rogar. Vista la gravedad de las 

· constancias, se abstuvo de circunloquios y digre
iones con que acostumbraba sazonar sus discursos, y 
plicó á su jefe, en pocas palabras, lo que ya saben 

uestros lectores, haciendo especial mención de la 
ano del Baniano. 
·- ¡Bien! viejo Dady, vuestras sospechas confirman 

mías; y ahora creo saber porqué el doctor Tom mu
. a á sus víctimas del ojo derecho. A toda costa, com
endéis, á toda costa es preciso saber donde vive 
uton. 
- Es preciso, Vuestro Honor, concluyó el capitán; 

ero ya os lo. he dicho, la cosa no es fácil. Pip y yo, lo 
mos seguido más de una vez y siempre nos lleva por 
calles del Commercial. Allí desaparece en nuestras 
has sin que se pueda decir por dónde pasa. 

- ¡Bah! dijo Uckrill. No ignoro eso, y aun á mí me 
& cogido. Pero si se tratase de una misión fácil no os 
ncargaría de ella. 
Si hubiese habido en el coche más luz, Uckrill hu

·era podido ver á Dady inflarse de gusto. Nada podía 
gar la vanidad del viejo tanto como un elogio de 

jefe. 
- ¡Piel de Anguila! exclamó; si Sauton es un 
ro, Dady O'Crab, el hijo de mi padre, es un cisne 
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viejo. Veremos quién enseila {t quién á hacer ge~t 
Si la noche que acababa de pasar había sido feci, 

en sucesos para Dady y Uckrill, el capit:in hahía perd" 
sin ~mbargo, una buena ocasión de instruirse más .. 

P~ra ello hubiera necesitado seguir á Day-Lily 6 
salida del Lucifer-Hotel... 

Pero el capitán no tenía el don de la ubicuida4 
ahora tenía que acompañar á Uckrill al Commer · 
ft 'donde los llamaba el nuevo crimen del doctor T 

Para ello hubiese sido preciso también que reco 
ciese ft Sun-Ray en la persona de una vieja que 
del hotel algunos minutos después de la reuní 
en donde había aprendido tantas cosas. 

Aseguramos que no la hubiese reconocido en 
nuevo disfraz, por la excelente razón de que es 
desconocida, y, por otra parte, no se hubiera podi 
sospechar una transformación radical tan rápida. 

Al llegar al primer piso de una casa de « Pimlico 
miss Sun-Ray, cuya apariencia en la calle era de 
respetable anciana, había elevado su velo sobre su so 
brero, y dejado caer el chal oscuro que cubría su 
fino volviendo á su estado de joven y bella. 

Penetró libremente en un departamento, y desp 
de atravesar varias piezas alumbradas débilmente ll 

• á una puerta donde dió tres gol pes discretos. 
Nadie respondió. . 
Siguió llamando con varios intervalos, y contra 

costumbre, no se impacientaba. 
Entrad, respondió, por último una voz. 
¡ Por fin l exclamó con voz emocionada. 
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"ó, y se encontró en una pieza de muros blancos, 
tapicería, amueblada sencill¡i.mente con algunas 

y una gran mesa de trabajo, sobre la que dos 
delabros, con todas las bujías encendidas, arrojaban 
claridad. 
~ntado ante esta mesa, cubierta de papeles llenos 
cifras y escritura, la cabeza apoyada sobre la mano 
nea y fina, estaba un hombre, de cabellera nevada, 
tido con una bata de velocio negro, que ni siquiera 
antó la cabeza. Parecía absorto en una meditación 
Cunda. 

Hemos visto á miss Sun-Ray como una persona de 
resolución, de voz breve, tono irónico, habituada 

mando, sin sufrir contradicciones. 
Cosa rara : esta insolente y terrible criatura no lle
a nada de su soberbia ni de su impertinencia habi
es .. . 

Lejos de indignarse por el poco ceremonioso recibi
·eoto del hombre de cabellos blancos, que ni siquiera 
pela darse cuenta de su presencia, permanecía en 
en aclitud humilde y respetuosa. 

Dos minutos largos y silenciosos pasaron así. 
.- Mario, suspiró por úllirQ.o, Mario, estoy aquí. 
Dijo esto con voz dulce, temblorosa y lle~a de ternura. 
J:omo si estas palabras lo hubies~n despertado en 
edio de un sueño, el hombre se estremeció. Se volvió, 
le luz alumbró de Heno su cara, horriblemente costu

a, estriada y deformada por el estigma · de alguna 
ible enfermedad ó acaso por los efectos de algún 
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¿Accidente ó atentado? 
Podía. ser también desfiguración voluntaria. Es 

última hipótesis se hubiera presentado á un observad 
al ver que los ojos habían permanecido intactos. 

Tal como estaba, era repugnante á la vista. 
- ¡Ah! exclamó, eres túJenny, ¿qué novedades hay? 
- Aquí están cincuenta mil libras que os trai 

Mario. 
Miss Sun-Ray sacó de una cartera un fajo de billetes, 
- Está bien, murmuró el hombre de la cara desfi-

gurada. ¿ Tienes algo que decirme? 
- ¡ Sí, Mario! 
- Habla. 
- Antes de quince días, creo poder afirmarlo 

Vuestro Honor, la fortuna de sir Franck Zephyr est 
en nuestro poder. 

- ¿Cuánto? 
- Alrededor de trescientas mil libras .•. 
- Y.¿el diamante? 
- Os entregaré el diamante junto con las trescien 

mil libras. 
- Eslá bien, Jenny. Si lo dices es porque así será ... 

sé que puedo contar contigo. 
Había permanecido impasible, con los ojos bajos, 

hablando con voz apagada, como si tuviese el pensa• 
miento muy lejos de la conversación. 

Repentinamente, con un movimiento brusco, levantó 
la cabeza y una extraña transformación se operó en él. 

En la palidez espectral de la carne muerta de su ros
tro, sus ojos brillaban intensamente, con una llama de 
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a y juventud maravillosas, con la llama de volun
d irresistible y enbriaguez triunfante. Un vigor sin

par acusó su cara y sus miembros robustos y sobrios 
puestos de manifiesto cuando se levantó con entu
siasmo. No era un viejo, no, este hombre de blancos 
cabellos, espaciosa frente, belleza terrible de arcán:gel 
vengador ó demonio y mirada de iluminado. 

- ¡ Oh 1 mi sueño, murmuró, mi sueño será reali

zado. 
Y el simple murmullo de su voz, de timbre grave y 

dulce, harmoniosa y penetrante, hizo estremecer á la 
mujer que le escuchaba y contemplaba arrobada. 

Hubo un instante de silencio. 
- ¡Mario! murmuró tímidamente. 
- Es verdad, contestó. Aún estás ahí Jenny ... Olvi-

daba ... Estoy contento de ti. 
Una alegría orgullosa pasó P?r los ojos de miss Sun

Ray, y tuvo para él una sonrisa de esclava sumisa. 
- No me deis las gracias, respondió ella. Soy yo 

quien es feliz en poder hacer algo por vos ... No se 
quién sois, adónde vais, ni de dónde venís ... Pero sé 
que sois grande y fuerte, y todo mi corazón os perte
nece ... Mandáis y os obedezco... Sois el genio, y yo, 
soy el amor ... Mi felicidad es serviros, y os amo, Ma-

rio, os amo ... 1 
Habiendo hablado asf, se dejó caer de rodillas, apo

yando contra la mesa el rostro bañado por sus lágri
mas, mientras ei' hombre fruncía las cejas, haciendo 
un gesto de impaciencia despreciativa ... 

Cuando ella levantó la cabeza, estaba sola. 
:12 


