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Uckrill, como la golondrina de la fábula, 
mucho en su viaje. ¿Qué? Era un- hombre 
comunicativo que no se lo dijo á nadie. 

No ignoramos, sin embargo, que· había descubierto 
una nuéva conspiración contra sir Japhet Holover d& 
Over Peover. 

Por otra parte se encontró con un enigma insoluble. 
Lo que le intrigaba grandemente era la jovencita que 
Sauton llevaba haciéndola pasar por hija suya : mentira 
evidente. 

Si el lector quiere recordar, Uckrill se paseaba por el 

pu~nte del Leicester cuando fué interrumpido en sus 
reflexiones por la aparición de un yate de recreo 
sobre el cual sir Franck paseaba á la marquesa, y que 
para desesperación del Sr. Celeste Dupoteau se llamaba: 
« El Lucifer » 1 

¿ Qué había pasado en Londres durante su ausencia? 
¿ Era tan sólo una bravata del antiguo residente pot 

los rumores maliciosos que acerca de él corrían 1 · 
O bien, como Uckrill lo había oido decir á Day-Lily, 

¿estaba ya sir Franck encadenado por la marquesa, y 
era eso una señal de que Georgina había sorprendido 

su secreto? 
Por un momento se lo preguntó Uckrill lleno de 

angustia. 

lll 

GRAN EXHIBICIÓN 

Londres es una gran ciudad. Esta verdad incontes­
table nos da la seguridad de los axiomas siguientes: la 
industria aproxima. las naciones; los viajes aéreos 
elevan el alma; la raza caballar degenera, y las mujeres 

jóvenes y bonitas forman la minoría. 
Algunos detalles sobre la ciudad son necesarios, pues 

'(U8 sirve de teatro al drama cuya prólogo se conoce ya. 
El barrio rico es el « W est End », barrio del Oeste y 

se compone de « Leicester-Square », entre el « Strand » 

y • Regent-Street », » Hyde Park >>, « Saint-James 
Park », « Green Park », « Westminster », « Oxford 
Slreet », » Whitehal », << Picadilly » y << Trafalgar 
Square .,,, este último trazado sobre el lugar que ocu­
paban « los jardines de Cremorne i; en la época de 

nuestro relato. 
El« Crystal-Palace » fué considerado en la época de la 
'mera exposición como un prodigio metalúrgico. 
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Construido completamente de vidrio y acero se 
planos de-1 arquitecto Joseph Paxton, su nave central~ 
cuatrocientos noventa metros de largo, costeaba« Hyde­
Park » dando frente al viejo palacio de Kensington, y 
por detrás al lago llamado Serpen ti ne- Ri ver. 

En 1.85:1., la entrada principal abría sobre t< Upper­
Grosvenor-Street », y el visitante se encontraba inme­
diatamente en presencia de una máquina curiosa, 
invento de un ingeniero francés, destinada á exhibir, 
sin riesgo, el diamante « Lucifer ». Era una vitrina 
blindada, de cristal inrompible, que cada tarde, á la 
hora de cerrar la exposición se hundía en un subte­
rráneo y tres puertas de acero se cerraba!?- tras ella. 

Durante el día, la turba se amontonaba contra la 
doble balaustrada que la rodeaba, para ver, á través de 
los gruesos cristales, el diamante Lucifer colocado 
sobre un paño blanco, y que giraba merced á un meca­
nismo. 

Aunque soberana del país más leal y más libre(!), Su 
G. M. Victoria no había descuidado ninguna precaución 
para la seguridad de un tal tesoro. Tres gentileshombres 
de su casa, encargados de abrir y cerrar las tres puertas 
del subterráneo, eran cambiados cada tres días, y des­
pedidos con un grado honorífico ..• 

Volvamos á nuestra historia. 
El 1.0 de Mayo de 1.851, desde por la mañana, una 

turba compacta llegaba de los alrededores de Londres 
y se amontonaba ante las verjas de Hyde Park. Hacia 
mediodía llegó Lord-Mayor, para abrir la exposición y 
después de llenar esta formalidad, invitó al público ái 
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ar, anunciando la visita de Su Majestad para des­
s del mediodía. 

Entre la turba, que se oprimía para asistir al desem­
paque de las cajas, se encontraban muchos de nuestros 
conocidos. 

El aereonauta Balifol y Celeste Dupoteau con su 
mujer, estaban ahí. Desembarcados en la mañana, 
demasiado tarde para poder sacar ventaja de su calidad 
de exponentes, habían sido de los primeros á tomar 
ugar junto á las verjas de Hyde-Park. 

Mistress Bridgeth y las siete misses Elphinstonne 
hablan tenido tiempo de pasar una hora larga en 
1 Old-Cock-Tavern » para resarcirse, en lo que cabe, 
Ae lo que ellas llamaban << largo ayuno ». 

En tanto que los Sres. Dupoteau ponían en movi­
miento el torniquete - que funcionaba por primera 
,ez, y donde caían los shellings con profusión - se 
suscitó una disputa entre el empleado y un viejo alto, 
armado con un bastón de puño de cobre. 

- Perdón, decía este último, yonopago. Soy Jocosle 
Dawson, exponente ... Jocoste Dawson, de Ave-Maria­
Lane, inventor de la guillotina para puros, patentado, 
-de S. A. el príncipe Alberto y dela « patent - Lionnetle 
- Lucifer» de S. G. M. la Reina! 

El empleado se inclinó delante de tales títulos tan 
pomposamente enumerados. 

Pero Dupoteau que ya había franqueado la entrada, 
se detuvo, pálido, oyendo la frase del inventor inglés. 

Un inmenso descorazonamiento _empezaba á inva­
lirle al pensar el daño considerable que iba á causar á 
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sus franelas el robo continuo del nombre que les h 
dado. En su justa indignación, volvió la cabeza 
no saludar á Batifol, propietario del globo Lucifer. 
movimiento le hizo encontrarse con el caballero BI 
canard que llegaba. Este, á lo menos, nada le había 
mado. 

Dupoteau juzgó que podía dirigir la palabra á 
compatriota: 

- Ah! querido señor, exclamó, bien me ha ido 
no desempacar mis mercancías ; todas están en 1 

cajas, y yo hubiera sido el único. Sin embargo, m 
hubiera gustado enseñaros mis franelas por la for 
ingeniosa que les he dado. Es precisamente la de u 
casulla de iglesia ; es lo que las distingue ... 

- Pardiez! interrumpió Blancanard, que no qu 
tener aires de hombre que se asombra fácilmente. Y 
es conocida l En Mans tenemos mejores. 

- No es posible l exclamó Dupoleau con voz a 
gada. 

- Pardiez! siguió el caballero Blancanard. VOl'i 
otros Parisienses, creéis haber inventado todo, desde 
Obelisco hasta el Arco del Triunfo ... Nosotros, en Ma 
tenemos de todo, sabedlo bien! 

- Sin embargo, objetó tímidamente Dupoteau, l 
muestras de franela que existen, según vos, en el d 
parlamento de la Sarthe ... ¿Afectan la forma de 
sullas? 

- Las hay en forma de estola, de bonete, de clámide! 
respondió Blancanard, con aire suficiente. 

Dupoteau respiró. 
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No es lo mismo, pensaba Dupoteau en la ino­
ia de su alma. 

Hablando así, caminaban á lo largo del Parque bor­
leado á derecha é izquierda por construcciones exó­
ticas. Tras ellos, Cesarina, cogida á uno de los faldones 
de la levita de su marido, se asombraba ante esta expo­
'iición de razas de color. 

- ¿ Seria indiscreto preguntaros, querido señor y 
~mpatriota, insinuó Dupoteau, si vuestra visita á la 
IJposición tiene algo que ver con las franelas? 

De Blancanard, vejado, se detuvo, mirando hosca­
mente al comerciante. 

En ese momento, ocho sombras, que pertenecían á. 
las siete Elphinslonne y su institutriz, se proyectaron 
en la arena. Automáticamente se detuvieron al oir la 
respuesta del caballero. 

- ¡Pardiez! juró éste entre dientes¿ Tengo aires de 
ealicot? 

- Oh! no! dijo inmediatamente Dupoteau. 
- Seguramente no, apoyó fieramente el caballero. 

Os podéis quedar con vuestras franelas, galonearlas, 
decorarlas si gustáis : Yo, señor, soy propietario,· y sólo 
me ocupo de altos negocios. 

Las siete Elphinstonne tuvieron siete miradas de 
,omplacencia para el caballero mansense, y aun, al po­
nerse en marcha, volvieron la cabeza varias veces. 

Dupoteau se escapó ; pero al cabo de un instante se 
irolvieron á encontrar. 

A Blancanard poco le im.portaba lo que concernía á 
~ompañero, pero tenia un deseo infinito de contar 
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al Parisiense sus asuntos. Además, él tenía una mut; 
buena opinión de sí mismo. Viendo á las siete misses 
y á su institutriz fijarse así en su persona, resolvió anOlo 
nadarlas con la sutileza de su espíritu, como sin duda 
lo estaban ya por su físico. 

Tomando un aire misterioso, pero hablando, sin em­
bargo, en voz bastante alta para ser escuchado por 
ellas, preguntó á Dupoteau. 

- ¿ Habéis o ido hablar de un hotel inmenso y mag­
nífico, que acaba de abrirse en Pall Mall, y que se es­
pera produzca trescientos por ciento á los accionistas? 

- Estoy en el « Universo », respondió éste. ¿ Es 
ése? 

De Blancanard dirigió una mirada de conmiseración 
á su interlocutor. 

- Oh I estos Parisienses! dijo alzando las espaldas. 
- Y bien I preguntó el fabricante de franelas ca-

sullas, ¿ cuál es el nombre de ese hotel? · 
- Es un nombre despampanante. Un nombre mara­

villoso como la idea que presidió á su fundación. Se 
llama el Hotel u Lucifer». 

A esta úl~ima herida, Celeste Dupoteau lanzó un ge­
mido, cogiéndose la cabeza con las manos. La locura de 
la persecución comenzaba á apoderarse de él. 

Satisfecho del resultado de sus palabras, Blancanard, 
tomó actitud de orador. 

- El Hotel-Lucifer, continuó, es una obra única en 
el mundo como la joya cuyo nombre lleva. No puedo 
explicaros en detalle su prodigioso mecanismo. Básteos 
saber que puede contener trescientos matrimonios de 
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ten tono, con lacayos, grooms, criados é intendent~s, 
el servicio se hace de <lía como de noche por dos Jó­
enes menores de quince años. He dicho « dos » ¿ me 

comprendéis? sólo dos que no cuestan más de un 
Jorín por semana. 

Dupoteau tomó el aire incrédulo y burlón de todo 
4irector de tienda parisiense á quien se le habla de una 
cosa que no conoce. 

_ Diablo! murmuró, es muy curioso eso. 
_ La mecánica, señor, la mecánica l exclamó Blan­

eanard. Estos ingleses son increíbles por las ideas ... 
He venido á Londres especialmente para verlo fun­
cionar ... y ¿ quién sabe? acaso me venga el pensa­
miento más tarde de instalar uno parecido en Mans, 
terca del café cantante e< la Petite-Pologne » de donde 
soy un poco accionista ... por las actrices. 

Después de esta broma de gusto dudoso, tuvo una 
sonri;;a de Don Juan, que cayó de lleno en el grupo de 
ocho inglesas que se habían detenido, con la boca 
abierta, á la palabra e< Pologne ». 

A lo lejos, en dirección de la puerta de entrada, un 
sonido de cornetas se escuchó. 

- La reina! la reina que llega, exclamó la Sra. Dupo­
teau tir¡ndo nerviosamente de su marido. Aprisa, Ce­
leste. Vamos. 

Celeste hizo in ten to de seguirla, pero Blancanard 
poniéndole la mano en la espalda, le detuvo. 

El Caballero se había dado cuenta de la emoción de 
las Elphinstone é infatuado las mostraba á su compa-

' . 
10 
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- Mirad, dijo, no son tan malas estas diáfanas e 
turas, si se las toma separadamente. 

- Celeste, exclamó Cesarina, el señor es solte~ 
liqre de sus actos; pero tú, te prohibo mirar. 

Bla.ncanard no dudaba que hablaban de él las in 
glesas. 

Estas, en efecto, no habían entendido sino la palab 
Polonia, y la misma idea les había asaltado : creí 
encontrarse delante de uno de los libertadores del rein 
polonés, tan buscado; y le clavaban siete miradas in 
flamadas. 

Cuando sus padres murieron, las dejaron al cuida 
de mistress Bridgeth, encargada de perfeccionar s 
instrucción bajo la vigilancia de sir Japhet Holover 
Over Peover, baronet millonario, primo y tutor leg 
de ellas. 

Sir Japhet que tenía caballos que cuidar no qu' 
embarazarse con esta escala ·de primas y les aconsej 
viajar. 

Desde ese día, las siete misses habían recorrido 
Europa, sin tregua ni reposo, en busca de sie 
bayardos, siete nababs ó siete héroes cualesquiera 
para que los lazos del matrimonio detuviesen su carre 
desenfrenada. 

Se parecían asombrosamente en lo moral como en! 
físico, teniendo igual apetito, y practicando con 
mismo ardor la caza de los siete maridos inencon 
trables. 

¡ y los años pasaban 1 
Apolonia, la mayor tenía veintiocho y Alba, 
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nor, veía huir su vigésima primera primavera. Las 
otras, Arabela, América, Austria, Africa y Arcadia se 
escalonaban entx:e esas edades. · 

La apostura de Blancanard y lo que habían perci­
bido de su conversación lo indicaban como la realiza­
i:ión del objeto ideal de sus suspiros. 

Y, ¡ oh felicidad I el caballero parecía obedecer á esta 
redestinación, porque, respondiendo con una sonrisa 

isus siete sonrisas, hizo un movimiento para aproxi­
marse á ellas. 

Pero el primer paso, lo dió sobre el pie plano de una 
señorita de Cornhill, la que lo empujó tratándolo de 
«stupid ». 

·_ << ¡Beware of p1ckpockets, gentleman! » murmuró 
1 mismo tiempo una voz á su oído. 
Como.ya había visto esta frase, Blancanard intentó 

r su diccionario para buscar la traducción. 
¡ Oh estupor 1 
Su mano encontró la mano de la señorita en su bpl­

sillo, y antes que volviese de su emoción ésta se había. 
erdido en la turba. 
- Yo le dije : « Cuidado con los rateros », dijo la 
isma voz. 
El caballero se volvió. 
- Pardiez! exclamó indignado, os habéis tomado 

tiempo para traducir vuestro « patuá ». Sin duda sois 
mplice de esa ladrona que acaba de sustraerme mi 
rtamoneda. 
Hablando así y alzándose sobre las puntas de los 

·es, cogió por el cuello al viejo de la guillotina para 
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puros, cuyo tardío consejo fué insuficiente para sal, 
su bolsa. 

Hizo esto, ¡ es verdad! pero solo un segundo consend 
su actitud provocativa, porque la cara del inglés tom6 

tal expresión de furor, que, á pesar de su valentía na. 
tiva, Blancanard juzgó seria prudente soltarlo. 

- ¡ Cuernos de Infierno! gruñó el viejo, cuyos ojos 
lanzaban llamas, habéis mentido, 1 tripas de Satán 1 

Pareció dudar un momento , después siguió, m 
bajo, hablando consigo mismo: 

- He ahí dos pences para el reverendo Barlow de 
White Friars. ¡ Truenos del cielo! es decir, tres pence•, 

que Satán me ... 1 Piel de Anguila! Piel de Anguila! 

- Decía que estabais en un error, caballero, sigúi 
en voz alta. 

Comenzaban á formarse grupos alrededor de los do 

interlocutores, y los pies del capitán Dady O' Crab 

que nuestros lectores habrán sin duda reconocido ya­
- atraían la atención de las damas. 

En ese momento se hizo un largo rumor ,prodQcido 
por una sola palabra repetida por todas las boea¡¡. 

- t La Reina 1 ¡ La Reinal 

El landó de Su Majestad llegaba escoltado por & 

guardia á caballo . De repen~e, dominando el ruido d 
los vivas, un silbido agudo se dejó oir. 

Dady O'Crab se bajó y empezó á abrirse camino en 
la multitud, sin inquietarse por las injurias y maldi· 
ciones que caían tras él. 

El silbido era una señal. 

• 

IV 

UN ALERTA DE NOCHE 

Desde el primer día de la apertura de l¡i exposición, 

el Hotel 'Lucifer estaba lleno de visitantes. Entre sus 
muchas ventajas aducidas por Blancanard, al hablar de 

mecánica, _ se contaba la supresión de criados, y, por 

añadidura, de propinas. 
El caballero mansense se había convertido en anun­

ciador del Hotel, y gracias á él, no sólo las siete El­
phinstonne y su institutriz que estaban ya en buenas 

relaciones con él, sino también los esposos Dupoteau 
y gran número de pasajeros del Leicester habían ins­

talado ahí sus penates. 
En cuanto le vió llegar con tantos clientes, Will, uno 

de los grooms negros, sintió gran consideración por él. 
Y cuando el caballero, después de haber arreglado á 

\Odo el mundo, hubo presentado sus respetos á las 
,1iete misses, .el negrillo le preguntó haciendo una reve-



1.50 LOS BANDIDOS DE LONDRES 

¿ Tendría milord alguna repugnancia 
cuarto María Estuardo? 

-Ninguna, respondió el caballero, si no está muy alto. 
- No hay escaleras en el hotel, milord ; los ascen-

sores conducen á cada C\larto. 
Diciendo esto, Will se apoyó en una palanca . . 
- Ascensor número cuatro! gritó, el equipaje en 

. seguida milord! ... ¡ ¡\.b ! olvidaba advertir á milord que 
su lecho es un « Lucifer-bed » última invención ... Si 
no conviene se puede cambiar. 

- No es necesario, respondió Blancanard, desapa• 
reciendo en la jaula del ascensor. 

Caminando á lo largo de los corredores, siempre sen­
tado en el asiento del ascensor, del cual una parte se 
había desprendido para formar un vagón que rodaba 
sobre ruedas de hule, Blancanard no podía menos que 
aamirar el arreglo curioso de este sistema. 

De repente el vehículo se detuvo, y el caballero se 

vió obligado á salir de él, tanto fué lo que se inclinó á 
un lado, en frente de una puerta abierta, que era la d~ 
su cuarto. 

En cuanto entró, un trozo de la pared se abrió, y su 
maleta apareció. 

- ¡ True ríos ! juró Blancanard, no hay nadie como los 
ingleses para tener ideas parecidas. 

Después de haber comido, servido de la misma ma• 
nera que su maleta, encendió un puro. 

Evidentemente, un pensamiento rosa 
atravesar su espíritu, porque sus ojos brillaban de sa• 
tisfacción. 
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- ¡ Ah ! Sr. de Blancanard, se decía á sí mismo, deci­
damente sois un seductor irresistible. Siete golpes de 

na vez, y eso que mi modestia no cuenta á la institu­
jz. El hecho es que hay una que no me desagrada del 

todo. 
- Mi primer nombre, comienza con A, me ha dicho. 
« ¿ SeráApolonia ó Arturina? Aquí tengo sus tarjetas. 

odas, una después de otra, me han deslizado la suya 
o secreto. Veamos cuál es la que comienza por A. 
Cogió su cartera y sacó siete tarjetas de iguales 

dimensiones. 
- Aquí está, dijo viendo la primera. 
Pero como viese la segunda, frunció las cejas. 
A la tercera sus ojos relampaguearon. 
Tuvo c::omo un desvanecimiento á la cuarta. 
Cuando llegó á la última tenía el aire de un hombre 

abatido por un descubrimiento incomprensible. 
¡ Y había de qué l 
Las siete tarjetas tenían la misma inscripción : 

MISS A. ELPIIINSTONE, 

de Grosvenor-Square. 

- Nobleza de contrabando, pudo articular por fin el 
ballero. Square es palabra francesa, ya la he oído en 
ans. 
Por unos minutos aún trató de descifrar el problema 

de la multiplicación de las A, pero no pudiendo hacerlo, 
acercó al lecho Lucifer. 
No tenía nada de extraordinario, si no es que era de 
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metal niquelado, y bastante grande para 
dos personas. 

Examinándolo de más cerca, vió un anillo de bron 
en la cabecera y cerca de él un semicírculo con do 
pipotes. 

- Será para llamar, pensó, y con objeto de ins­
truirse tiró del anillo. No oyó nada. 

- Acaso sea necesario colocarlo en uno de esos pi 
potes, siguió pensando. 

Intentó la prueba sobre todos los pipotes, sin ningún 
resultado. 

- ¡ Pardiez! exclamó impaciente. ¡ En Mans tene­
mos cosas mejores que esto ! Después de todo el negrill 
ha de tener mucho que hacer y yo no lo necesito. Ma 
ñana me haré explicar el mecanismo. Mientrl\9 tanto, 
¡durmamos! 

« Será preciso también que me infórme si esto 
lejos de Poultry, donde vive ese Sr. Adrián Zephir, para 
quien tengo una carta de recomendación ... No quiero 
faltar á su casa mañana, porque parece que tiene una 
sobrina encantadora. 

Se acostó, apagó la luz, y no tardó en ver en sueños 
á las actrices del café la « Petite-Pologne ,> peleándose 
con las siete misses Elphinstone, disputando su pose• 
sión. 

Por tercera vez recomenzaba este sueño agradable. 
roncando como tubo de órgano, cuando repentinamenl 
fué despertado por el ruido de una campanilla qua 
parecí:.t salir de su sueño. 

Se áseguró, primeramente, que su revólver es 
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re la mesa de noche, al alcance de la mano. Después, 
Y11ello de su primer estupor : 

.J... ¡ Pardiez l se dijo, es un lecho con música lo que 
me bao dado. Creo que las franelas de Dupoteau no 
tienen esta distracción I Ya sé para qué sirve el anillo 
y los pipotes, y con seguridad desco~puse el sis-

Tr,anquilo ya, se recostó y siguió su sueño interrum­
pido. 

Pero su reposo no fué de larga duración. Hacía 
apenas diez minutos que roncaba, cuando se dejó oír 
un repiqueteo más fuerte que el anterior. El caballero 
tuvo un movimiento de mal humor. 

- A esto llaman un lecho « derniere innovation », , 

pensaba revolviéndose. Son estúpidos estos Ingleses l 
¡ Lucifer Bed ! Prefiero las franelas del Parisiense, que 
por lo menos son inofensivas. 

Habiéndose restablecido el silencio, Blancanard in­
tentó una vez más dormir. 

Pero, bien pronto, una sensación de frío le hizo 
estirar los brazos para detener las mantas. Los cober­
tores y las sábanas huían en efecto. A'la dudosa cla• 
ridad. de la luna, cuyos rayos llegaban hasta él, vió una 
cosa extraordinaria: Las mantas de la cama, por más 
que hacía por detenerlas, se enrollaban á los pies de la 
cama. Asustado, tanto como sorprendido, el caballero 
le sentó preguntándose quién sería el autor de esta 
broma insípida. Pero no vió nada, por más que abrió 
los ojos. -

Pero sf oyó, repentinamente, un chasquido tras él, y 
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su almohada, como embrujada, se agitó, saltó, y e 
menzó 6- golpear1e furiosamente el dorso. 

Esta última agresión llevó á su colmo el asombro 
de Blancanard; pero no había llegado al fin. 

Se sentía arrojado, por una fuerza invencible, fuera 
del lecho. 1 

Atónito, temiendo un temblor de tierra, se cogió de 
la cama. 

Fué una lucha homérica! 
Por último, al cabo de sus fuerzas, se dejó ir, los 

brazos extendidos, par¡ evitar el choque de una caida 
inevitable. 

Con este movimiento instintivo cogió la mesa de 
noche, y ésta fué á dar junto con él en medio del cuarto 
escuchándose ruidos de cristales rotos, pero 
nando, sobre todos, el de una detonación. 

El revólver de Blancanard se descargó. 
Pero en su terror, él no se daba cuenta de nada. 

Esto era demasiado para un solo caballero. Jamás en 
su vida le había pasado una a ven tura parecida. Perdió 
la cabeza, y ya iba á grilar: ¡ Al asesino 1 ¡Socorro! 
cuando volviendo los ojos á la puerta, vió un espectá• 
culo que ahogó la voz en su garganta. 

La puerta se había abierto dulcemente y un cuerpo 
sin cabeza entraba en el aposento. 

A esta fantástica aparición, Blancanard, aterrorizado 
por tantas emociones sucesivas y excesivas, se des­
mayó. 

Will, porque el cuerpo sin cabeza no era otro que el 
negrillo, de quien, en la oscuridad sólo se veía el ves-
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ao _blanco, acudió al ruido; estaba consternado ante 
te cuerpo inanimado, é inclinándose á él, le dijo: 
- ¿ Por qué os matáis, milord? Eso no está. bien. 
Al mismo tiempo, de todas partes del hotel, los via­

jeros asustados por la detonación, acudían. 
Las jaulas de los ascensores funcionaban incesante­

mente y se veían llegar hombres más ó menos vestidos, 
y mujeres que no lo estaban mucho más. 

- ¿ Qué hay ? se preguntaban unos á los otros. 
Will contestó: 
- Milord que quería matarse. 
- Un suicidio, exclamó Dupoteau, aproximándose 

con su bujía en la mano. ¡ Es el Sr. de Blancanard ! Pero 
o veo ninguna herida. 
Las misses Elphinstone habían sido de las primeras 

tn salir de su cuarto. Estaban ahí en primer lugar. Al 
ir las palabras, suicidio y Blancanard, lanzaron siete 
spiros trágicos. 
El caballero volvía en sí. Sorprendido de verse 
ostado en el suelo, rodeado por tanta gente, mur­

muró: 
- ¿ Qué hay ? ¿ Qué es ello ? 
Después, golpeándose la frente. 
- ¡ Ah l sí, ya me acuerdo! ¿ Han detenido al ase-

ino? 
- ¿ El asesino ? preguntaron todos. 
- Sí, el que tiró sobre mí !. .. 
- Pero ¿ no habéis sido vos el que intentó suici-

arse? 

- ¿ Yo? •.. ¡ Vamos pues! Suicidarme! ... ¡ Vaya 
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una idea I Pero decidme: el hombre sin cabeza ¿ dó 
está? 

, Se creyó que Blancanartl estaba loco. 
- ¿ Habré soñado ? concluyó el caballero, viendo 

asombro general. 
- Pero nó, siguió¡ No he soñado 1 ¿ Y el temblor 

tierra? ¿ Terminó ya? 
- ¿ El temblor de tierra? ... se preguntaban á 

redonda. 
De repente Will, viendo el lecho del caballero, sol 

una carrajada. 
- ¡ Ah 1 ¡ Ah l ¡ Ah ! ¡ Ya comprendo I exclamó. 
- ¿ Qué comprendes, joven chocolate, para reir asl 

dijo· Blancanard, vejado por el intempestivo buen hu 
mor. 

- Comprendo que milord ha sido despertado por a 
lecho. 

- Es exacto, tuvo que confesar el caballero. 
- ¡ La « Lucifer-bed »! añadió el groom. Yo lo pre 

vine á milord. 
- Es falso, no me habéís prevenido de nada. 
Dupoteau se sobresaltó al oír de nuevo el nomb 

que ya sentía haber puesto á sus franelas. 
- Yo creía al corriente á milord. 
-· ¡ Al corriente! Aún no lo estoy. 
- Es bien sencillo, sin embargo. Aquí no hay pe 

sonas que pierdan el tiempo. Como todo el mun 
quiere levantarse á buena hora, y como a casa, mo 
tadamecánicamente, no tiene personal para despertar 
sus numerosos huéspedes, los lechos son despertador 
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- Pero es idiota é inmoral esa invención. 
- No, milord, es cómoda. 
Todos los ingleses aprobaron la respuesta. 
- Admitamos que sea cómoda en la mañana, con­

cedió el caballero. Pero en plena noche. 
- Sin duda milord ha movido el botón de bronce, 

iEindolo en el pipote de las horas. 
- ¡ Ah, esos pipotes marcan las horas á que quiere 

la persona ser despertada! ¡ Pardiez! Si me hubieseis 
dicho eso ayer, no hubiera molestado á todas estas 
damas y caballeros, á quienes suplico me pexrdonen el 
traje ligero con que los recibo. 

Así terminó una escena que á los comienzos parecía 
tomar caracteres de drama. 

Algunos minutos después el Hotel-Lucifer babia reco­
i'brado su calma y todo el mundo dormía. 


