
... 

X 

DOS AMIGOS 

Eran las ocho de la noche, y en todo Londres el g 
arrojaba sus luces; parsimoniosamente en las calles, 
pero con brillantez en las titndas. 

En el centro de Scotland-Yard, en una casa de mo• 
desta apariencia, un cuarto pequeño se alumbró repen• 
tinamenle á la luz de un cerillo, y la silueta de u 
viejo de grao estatura, flaco como una anguila, apare
ció á la luz de una lámpara que el cerillo encendió. 

El viejo usaba un sombrero de fieltro pelado, cuy 
heroica vetustez indicaba suficientemente que debi 
haber visto ,no solamente todo el reinado de Su Maje 
tad Victoria I", sino también el gobierno augusto d 
príncipe regente. 

Su saco azul, muy largo y muy estrecho, tenía bo
tones rojos ya por el uso ; su pantalón sólo llegaba 
las tibias ; y para completar este traje traía un bastó 
de junco con grueso puño de cobre. 
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La parte más notable ~e su cuerpo era, sin duda, 
los remates de sus piernas. Si el cielo se mostró incle
mente, rehusándole amplitud á las espaldas, á lo me
nos le había dado cimientos suficientes para una torre. 
Sus-pies eran largos y anchos, muestra de los bellos 
pies ingleses que parecen pertenecer á anfibios. Pies 
enormes que aso,nbraba verlos salir de pantalón tan 
estrecho, y bien se notaba que su poseedor los culti
vaba con ternura amorosa, ,dándoles el ejercicio nece
sario para el desarrollo de su forma envidiable. 

Cuando el feliz propietario de estas plantas raras 
• hubo encendido su lámpara y dejado su bastón en un 
rincón del aposento, abrió un cofre de pocas dimen
siones y sacó un vaso, una botella y una pequeña me
dida de hierro blanco. 

- ¡ Eel skin, Eel skin ! (Piel de anguila 1 ¡ Piel de an
guila,) murmuró, más me gustaría encontrar mi grog 
preparado á mi llegada ... si siquiera lo supiese hacer! 
Pero mi pequeña Nicely lo preparaba tan bien que era 
preciso ... 
~ Se detuvo ... Después arrojó su fieltro para limpiarse 

•· la frente estrecha donde revoloteaban algunos mecho
nes de cabello gris. 

~ - Nada de bestialidades, siguió, - ha llegado la 
época de poner fin, y el recuerdo de antaño debe bas
tarme, como dice el reverendo Barlow. 
_ Vertió agua en, el vaso hasta más de la mitad, y co
giendo la botella vació de su contenido en la -pequeña 
medida. Un fuerte olor de gin se extendió en el cuarto. 
ltl viejo husmeó con amor, como si no quisiese perder 

6 
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nada, y continuó, mientras meneaba su brebaje e 
una cuchara de metal : 

- Hay quienes beben ajenjo, ó « purl-royal », qui 
nes beben gingerbeer ... Truenos del cielo l. .. 

Se interrumpió bruscamente : 
.. . Es decir, << piel dti añguila ! » prosiguió 

tono que se usa para retirar una expresión. Jamás p 
dré deshabituarme, y he ahí un << penny » que tendr 
que dar á la sociedad contra blasfemias de « White
Fiars ... » La sexta parte de un vaso de grog ... y ' 
continúo así, me veré obligado á entrar también 
una sociedad de temperancia. 

Colocó los codos sobre la mesa y se puso á reflexio 
nar amargamente. 

Con gesto rápido sacó de su bolsillo un « carnet 
grasiento y lo abrió en una página negra de cifras. E 
la cuenta abierta por la sociedad contra blasfemias, 
la costumbre mala del capitán Dady O'Crab. 

El capitán había sido duran Le sesenta años el blasf 
mador más audaz de los Lres Reinos. Había juntados 
vocabul¡irio en las tabernas, en los barcos de Su Maj 
tad y aun en Botaoy-Bay donde lo habían enviad 
errores de su juventud. 

Cuando llegó á viejo se quiso enmendar y la hon 
rabie compañía de << While-Friars » lo había inserí~ 
en el rango de sus más bellas conquistas; había hech 
juramento solemne al reverendo Barlow, de religió 
presbiteriana, y de oficio, fabrican te de cura-orej 
de no volver á blasfemar. Cada juramento le costa 
un penny. Pero, como gracia especial, se le había co 
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licencia de decir, cuando le acometiese vio
lenta necesidad de blasfemar : << Piel de Anguila I Piel 
de An~uila '. » 

Dady O'Crab inscribió el juramento, con valor 
de un penny, en su cuenta con probidad antigua . 
-Podía pasarlo en silencio pues que nadie le había 
oído; pero · las gentes como él no se convierten á 
medias. 

Mientras que con una mano tenía el << carnet » 

abierto y con la otra el lápiz, una cabeza de negro apa
reció en la puerta. 

Era una cara que participaba á la vez del niño y del 
viejo; una cabeza joven y á un tiempo senil; mirada 
viva, bríllando la inteligencia y la malicia. 

Por error hemos dicho << una cabeza de negro ». Mi
rando más de cerca se notaba que la cara de este mu
chacho-viejo desaparecía bajo una capa de hollín. 
Esla cabeza precedía á un cuerpo exiguo, vestido con 
traje de deshollinador. 

El recién llegado lanzó una mirada maliciosa sobre 
.el capitán, y avanzó de puntillas hasta el vaso de grog, 
lo cogió cuidadosamente y lo envasó, entre pecho y es
palda, sin respirar. Después, arrojó un profundo sus
jiro de satisfacción. 

- Bien, hete aquí ya, dijo el capitán guardando me
tódicamente su carnet. Piel de Anguila l He pagado 

cho·« pence » hoy, y quiero que la cólera de Dios 
Jne ••• es decir: ¡ Piel de Anguila! Habiendo así hablado 
~a evitar la mulla novena, avanzó la mano, sin mirar, 

cogió el vaso. El deshollinador se había retirado 
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prudentemente y se ocupaba activamente en 
extremo del cuarto. 

Cuando el capitán se percibió que su vaso esta 
vacío, el tinte apergaminado de su mejilla se toro 
violáceo y sus labios temblaron de cólera. 

- He aquí una cosa, hijo de Satanás, dijo procu
rando guardar su sangre fría, que contará para tu per
dición eterna ... No sólo te has bebido mi grog como 
infame ladrón que eres, sino qué me haces tener ma
los pensamientos. Porque precisamente en el momen~ 
~n que inscribía mi penitencia, como cristiano hon
rado, con lealtad digna de mejor suerte, he sufrido 1 
pérdida de mi grog ... Lo que prueba bien .. . 

Detuvo con heroísmo la blasfemia que iba á pro;; 
nunciar é interiormente repitió cuatro veces la in-' , 
ofensiva (( Piel de Anguila ». 

El otro continuaba imperturbable su « toilette » o 
servando con el rabo del ojo, para escapar á tiempos· 
había necesidad de ello. 

El capitán contemplaba su vaso vacío, y á pesar d 
los mandatos de la sociedad una legión de blasfemi 
se juntaban en su laringe. Toda la bella colección re
visada, corregida y considerablemente aumentada es
tada ahí, pidiendo salida. 

Rizo un último esfuerzo para detener la avalanch 
Después, sudando y respirando penosamente, rompí 
el vaso con violencia contra la pared. 

- Puesto que ya no tengo gin en la botella, maldi 
Pip, exclamó el capitán en un tóno á la vez de cóle 
y queja, puesto que mi limón ya no tiene jugo y 
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roto el va¡;o marcado por mi mujer Nicely, y del cual 
me servía desde hace quince años ... Puesto que me 
has hecho dudar de la justicia divina ¡ reptil de la Es
tigia! q'uiero jurar : Truenos del Cielo! y veinticinco 
millones de cuernos del Infierno. 

- Eso hace ya tres« pences », murmuró Pip, cuy¡¡. 
, cara habíase vuelto blanca como la leche. 

- ¿ Y qué te importa, hijo de las llamas? Reniego 
de. Dios ! ¿Ves? Y son cuatro pences 1 :Maldición á los 
satánicos escrúpulos de Barlow I y son cinco! Que to
dos los diablos me lleven I y es la mitad de un « she
lliog ! » 

Avanzó un brazo largo como verga de navío en di
rección del bastón con puño de cobre, con una inten
ción que no podía ser aprobada por Pip, seguramente. 

- Calmaos, capitán, dijo éste ; yo os pagaré otro vaso 
de grog. 

- Calmarme, exclamó con voz estruendosa, qui-
- siera ser ahorcado, y condenado en la otra vi<la si no 

le rompo las costillas por el mal que has hecho á mi 
conciencia ! ¡Calmarme! y ¿ qué va á decir el Presi
dente Barlow? ... ¡ Cuerno de Satanás! Hoguera del In
fierno ! Vientre del Diablo! Condenación I y ... ¡ Piel de 
A_nguila ! 

Se ahogaba. 
Pip se había retirado prudentemente tras la puerta. 

. - Escuchad, capitán, dijo, querrfaproponeros pagar 
. vuestras multas, pues que soy el culpable ... pero si 

continuáis no alcanzará con una corona ... y yo no soy· 
más rico que vos. 
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Dady se déjó caer sobre la silla; sólo 
número de blasfemias que le quedaban. 

- ¿Por una corona? murmuró con desolación, 
mejor por una libra, criatura despreciable y sin corazó 
Aquí están todas las blasfemias, me ahogan y qulere 
salir 1 ¡Ah! ¡ Piel de anguila 1 ¡ Piel de anguila! 

Se escucharon pasos en la escalera. 
Pip entró bruscamente, se lanzó hacia Dad y teniend 

en la mano algunas monedas á guisa de ramo de oliva. 
- Vamos, papá, vamos, dijo. He hecho la cuenta y 

hay justamente dos « shellings » ... escaro; pero deten
gamos la tormenta! Ahí viene el Sr. Andl'ew. 

Dady aceptó el dinero, no sin hacer al ex-desholli 
nador un signo de cólera, y se retiró al rincón m 
obscuro del cuarto, diciendo aún á Pip. 

- Voy á contar, serpiente incorregible, y si no ha 
bastante me deberás la diferencia entre esto, y el 
valor de mi vaso y grog. 

XI 

DOS INFORMES 

La puerta se abrió y entró Uckrill con aire pensativo. 
Al principio solo vió á Pip que aún no acababa su ce- toi
lette». 

- ;,Qué sabes? preguntóle sin más preámbulo. 
- Maestro, respondió el ex-deshollinador, que en su 

-eolorverdadero era un joven, bastante simpático, como 
de veinte años, y acaso más, gastado precozmente por 
la vida. Maestro, figuraos que no se entra como quiera en 
,casa del alderman ... La ama de llaves, roja como un 
.dragón, pretendía que las chimeneas se habían limpiado 
el mes último. 

- Te pregunto lo que sabes, interrumpió Uckrill. 
Oespués tendrás tiempo de vanagloriarte ¿ Has com-
1rendido? 

Pip hizo un gesto de buen humor. 
- Pues que no hay tiempo de charlar, continuó, 

abreviaremos. Tan sólo por darme gusto el ama de 
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llaves me permitió limpiar el tubo de su cuarto ... 
sabe lo que he trabajado; pero, por último, llegué.; 
gabinete del alderrnan en el momento en que nue 
hombre sacaba su cartera ... 

- ¿Y el diamante? insinuó Uckrill. 
- Dieta absoluta! ..... no hay más diamante 

sobre la palma de mi mano. 
- Entonces, ¿qué sabes? 
- Sé que el alderman es un canalla, respondió Pi 

que mientras hablaba se había arreglado y tenía cas_i 
aspecto de un pequeño « gentleman». Y sé que la c 
tera contiene trescientas cincuenta mil libras esterlin· 

- Entonces, no hay diamante! exclamó, casi co 
júbilo Uckrill, levantándose y paseando en el cuarto. 

El capitán Dady pensaba: 
- He ahí un mérito, subir en las chimeneas. 
Pero ya estaba de buen humor, porque hecha 

cuenta resultaba ganancioso en algunos pences. 
- No, en efecto, maestro Andrew, siguió Píp, que 

diamante esté aquí ó en los antípodas, él no lo tiene, 
el alderman así lo comprende. Ila colocado l 
trescientas mil libras en su caja, jurando que quisi 
ser condenado si esta fortuna salía de allí. 

Uckrill no respondió; su pensamiento trabajaba. 
- ¿Es todo? preguntó Andrew. 
- No, respondió Pip. - Day-Lily ha ido. 
- Lo sé, interrumpió Uckrill. 
El capitán, paró oreja. 
- Pardiez: exclamó con sus encías desdentadas, b 

malicia! 
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Bd cuanto á lo hablado por Day-Lily y el alderman, 
¡,hedo informaros bien ... Han hablado de un negocio, 
'4iamante ha salido á relucir ... y he oído pronunciar 
nombre de la marquesa ... Después, el alderman ha 
vado á Day-Lily al jardín. Yo descendí por la chi

~nea de la digna ama de llaves, la abracé por la 
orestia, y heme aquí.· 
- Vaya un placer, abrazar á un deshollinador en 
nciones, pensó el capitán. 
Uckrill con la cabeza en las manos parecía seguir la 
editación empezada en la « Pretty-Lane )), Hacía 

iiempo que sen lía redoblar sus inquietudes por el por-
~nir de miss Mary Zephyr. ¿De qué no sería capaz el 
derman, de quien dependía esta niña? 
Por esto había formado una familia policiaca; en 
, los grados se marcaban al revés de la autoridad 

t valor. 
Uekrill, jefe, nº 3. 
El capitán Dad y, nº 2. 
Y el gentleman Pip, nº :l.. 
Si hemos visto á Uckrill soñar bajo las ventanas de 
ry, era porque el sentimiento de devoción á la 

iña amenazada y sin defensa le llevaba á velar sobre 
a. La llegada á Londres de sir Franck le había dado 
eranzas; éste sería un aliado. Por un instante 

bía temido fuese un canalla como su hermano 
drián. Corrían rumores poco favorables al antiguo 
idente, y Uckrill había estado encargado de espiarlo .. 
después de haberle observado dos días en el Creolian, 

de haber asistido á su entrevista con el 28,de la ordi-
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naria, le hubiesen quedado dudas, Pip, con su infor 
las hubiese desvanecido. Lejos de ser un malvado, 
Franck había querido ofrecerle su bolsillo al 28 or 
nario, que sin embargo le había insultado; y en lu 
de ser un ladrón, Adrián le quería robar. 

Otra cosa que Uckrill se prometía jmpedir. 
Meditaba en lo que Pip le acababa de decir, y pens 

en voz alta: 
- Si Day-Lily es la que maneja este asunto, varo 

á tener trabajo de sobra. Habrá grandes embroll 
como en las piezas teatrales modernas, pues esta mi 
Sun-Ray, jamás vá á su fin recta, sino que invenra 
intrigas en todo el camino. ¡ En qué triste laberin 
hemos caído! Si hubiese encontrado al viejo Dady est 
mañana, le hubiese puesto sobre la pista; pero esto 
seguro que habrá dormido todo el día en alguna taber~ 
del 1'ámesis. 

Dady se levantó como movido por un resorte y tosió. 
- Muchas gracias, ¡piel de anguila! exclamó, por

que esta tarde no me he sentado bastante, Vuestr 
Honor! ... Me agradaría saber como hubierais hech 
para ponerrµe en la pista de una caza que rio estab 
levantada ... ¿Sabíais esta mañana que Day-Lily y s 
« escuela » os darían qué hacer? ¡ Quisiera que e 
diablo! •.. Bien, bien, vos sois testigos que no hay lu 
á multa porque no he dicho lo que querría del diablo, 

Se plantó enfrente de Uckri!I en posición de soldad 
sin armas, y prosiguió con modesto orgullo : 

- Hay gentes que hacen las cosas sin que se la 
digan ... verdad es que no sé encaramarme á las chime 
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:11ea,s como el gentleman Pip... Tan sólo qu1s1era, 
Jllll8Slro Andrew, que me escuchaseis un poco para que 
1'ierais lo que es un informe hecho en forma. 

Cambió de tono y tomó un acento nasal : 
- Habiendo sido capitán, como mi sentido primo 

Paddy O'Chrane, dijo midiendo sus palabras, y jefe de 
hotel en tiempos de mistress Nicely, mi mujer, que 
tenía una taberna. de los caballeros de san Jorge en 
« Upper-thames street ", no he creido de mi deber 
aceptar el simple título de sargento de la policía quemé 
o,freció el jefe de la Oficina de Scotland-Yard ó más 
llien el gobierno de la Reina ... he preferido entrar en 
-,uestra familia, maestro Andrew, porque esperaba se 
me trataría con la consideración y respeto que me son 
debidos ... Conocía desde su infancia al joven Pip, aquí 
presente, y si no cuento su historia ahora, no es por 
miedo de lastimar su modestia, sino porque será motivo 
4e otra conferencia más extensa ... 

- ¿A esto llamáis informe en forma, papá? pregunto 
Pip. 

El capitán, temblando de cólera se volvió á. Uckrill. 
- Si este extracto de bandido manda en vuestra casa, 

iien podéis jurar ... 
Se detuvo para el mejor bien de su conciencia. 
... Es decir, jurad lo menos posible; no juréis jamá.s 1 

;to cierto es que desde su más tierna infancia prometía 
;lJ.egar á ser un adorno detestable y ha sobrepasado 
toda esperanza. 

Uekrill, con un gesto, impuso silencio á Pip. El 
mismo se cuidaba de interrumpir al capftan que tenía 



92 LOS BANDIDOS DE LONDRES 

su manera de contar, y á quien nada podía sacarse 
medios ordinarios. 

De modo que, siguió Dady, después de algun 
segundos de silencio, he ido al Creolian esta mafian 
saludará Vuestro Honor, como creo era mi debe,r .• 
Este joven estaba conmigo ... La gente del navío n 

dijo que el residente de Nepaul había partido y que v 
le habíais seguido como su sombr;,i.. 

Pip ha dicho : - Est_e es el momento de ver si l 
chimeneas del -alderman tienen necesidad de ser lini 
piadas. 

« Lo he animado acariciándole el mentón, pues ha 
que sostener siempre el ardor de los jóvenes, y le 
hablado, poco más ó menos así : 

« Pip, amigo mío, tu padre era un mendigo renega 
de White-Chapel y tu madre una miserable del misni 
barrio detestable .... No hablo de tu hermana Swab, 
sobrenombre Flower'-of-dung, que lleva una existencl 
detestable, tragando todo el gin de Londres ... Un sa 
de carbón jamás hará. blanca harina ... Si tú eres sin ve 
güenza á medias, esto cuenta en tu favor. No sabf 
entonces cómo el gentleman Pip me pagaría esta tarde. 
Pero pasemos adelante porque no soy de los que die 
poco en muchas palabras ... El Sr. Pip se fué ensegui 
y yo atravesé la Cité hasta Poultry donde pensa 
encontraros. 

<< En el momento en que llegaba, vi al 28 de la or · 
naria recibir un bello puñetazo en el pecho ... Pero d 
pués llegaba Day-Lily con su tren elegante ... ¿Habé 
notado la cara del groom y del cochero, Sr. Andrew1 
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- No, respondió Cckrill, acababa de ver á Day-Lily 
QtJtI'.ar en casa del alderman y eslaha muy preocu

do. 
Dady movió la cabeza. 
- No tengo que dar consejos á mis superiores, dijo, 

me dirijo á tí, Pip, maligna criatura ... No hay que 
ocuparse, ¿me entiendes? Los que se p,reocupan 

· nen ojos y no ven, como los malditos de que habla 
B_iblia; tienen oídos y no oyen, y quiero que el 

Jofierno me ... 
Pip que bacía el nudo de una corbata de satín sobre 

un cuello de blancura irreprochable, dirigió al capitán 
una mirada burlona preguntándole. 

- ¡ Y bien! papá ¿ Qué le queréis al infierno? Ya 
is que si tiene segunda parte la operación de hace 

oco, cierro él cofre fuerte. 
Dady O' Crab no respondió á esta insinuación directa; 

iontinuó dirigiéndose á Uckrill. 
- Me queda que decir, que el groom no era otro que 

j maestro de baile Jonathan Girle ... 
Uckrill hizo un movimiento. 
- ... Y el cochero, el legista Roberto Vaughant, con

iltuy6 Dady con aire triunfante. 
- ¿ Estáis seguro de ello? preguntó Uckrill con viva-

~-
- Tres jefes de «escuela» juntos, murmuró Uckrill; 

tres más hábiles ladrones juntos ... y entre ellos esa 
ujer que vale por diez! ... Desde mi viaje á Francia 
fa que estaban asociados... Pero esto no lo babia 
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visto, y os aseguro, muchachos, que vamos á tener hi 
que torcer. 

El joven gentleman Pip se frotó las manos, como u 
buen soldado que se exalta al pensamiento de un 
batalla. 

- En cuanto á decir que P;Sto no se ha visto, señ 
Andrew, tectificó el capitán tomando su acento dogmá 
tico, os equivocáis, si me permitís expresarme así. H 

_ visto tiempos, y Pip también, aunque no sea viejo, 
que todos formábamos ... es decir: todos los ladron 
de Londres formaban una sola reunión que &e llama 
una familia, como la honorable escuadra á que perta,. 
nezco actualmente ... Pero la familia de ladrones, e 
lugar de componerse de tres miembros como la nuestra, 
estaba formada por cien mil adeptos, y los jefes eran 
lords, Vuestro Honor, lords verdaderos! 

« j Ah! ¡ ah! anadió con sonrisa enigmática, yo s 
bellas historias!· Las gentes de Mary-le-Bone no osaban 
acercarse al Támesis las noches de bruma... Era u 
comercio terrible, Vuestro Honor ... Cuando se ve 
brillar, en la noche, la linterna verde de 1Uack-Friars 
la linterna amarilla de Westminster, las taberneras d 
la cité preparaban millares de grogs! ... Y si el elefan 
Saunders no hubiese cegado con su gran cuerpo -
subterráneo que habíamos hecho bajo la calle Prince 
¡ Dios me condene! ó más bien ¡ Piel de anguila l y 
bien sé lo que hubiera pasado con los lingotes d 
Banco de Inglaterra! ¡ Ahl ¡ah! el marqués de Río 
Santo no tenía. muerta la mano! ó que el infierno m 
queme! 
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Se había exaltado por modo tal, que el último jura
JUellto le pasó por los labios sin excitar su sensibilidad. 

- Aun hay agua en la noria, murmuró Pip acercán-
aose á Uckrill; pero el informe - si á esto se llama un 
informe - no _se acabará mañan~ ... y os aseguro que 
e.a Porlland Place, hay una joven de la high life que 
me espera muerta de impaciencia. 

- Ya te oigo, malvado, exclamó el capitán con voz 
:;:,tonante. Dudas que haya descubierto más, porque paso 

por las puertas y no por los tejados ... En cuanto á la 
dama que te espera, no vive en Porlland sino en Ave
-llaria-Lane, en una casa condenada. Pertenece al gran 
mundo, es verdad, porque acaba de usar los zapatos 
de las camareras de las grandes damas ... Se llama 

ky y se parece como dos gotas de agua á tu hermana 
ivab ... Alza las espaldas si quieres, gentleman, pero 

nome eontradigas ... mentir es gran pecado. 
« He aquí cómo estábamos, se interrumpió, colocando 

;.-su dedo largo _ y huesoso en un botón del traje de 
Uckrill; Day-Lily en casa del alderman; Roberto 
V-aughant en el pescante del coche, Girle detrás ... y el 

pitán Dady dentro!. •. 
- I Cómo! ¡Dentro! exclamaron á la vez Andrew y 
p. 
Dady estaba tan satisfecho de su éxito que perdonó 
Pip su interrupción. Miró en silencio á sus interlocu
res y gozó un instante de su triunfo legitimo. 
- Miss Sun-Ray es el jefe, dijo por fin; pero gentes 

o Jonathan y Roberto conservan su libre arbitrio ... 
o tengo un negocio con ellos ... Este negocio ... 

~ (' 
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Se detuvo y lanzó á Pip una mirada sospechosa. 
- Pero no sé si deba hablar delante de este. jove1l 

la mala conducta observada por él esta tarde ... 
Pip le cogió las manos y las estrechó con efusión. 
- Papá, exclamó, cuando estáis en vuestro juicio, 

os encuentro grande como el dombo de San Pablo ... 
Mañana os traeré una botella llena de gin y un vasQ 
marcado con medida mecánica ... Ilablad delante de m 
sin temor para que pueda formarme con vuestras ense. 
ñanzasl 

Dad y O'Crab se lisonjeó. Sobre to~o, el vaso marcade 
le llegó al corazón. 

- Bien, respondió con aire modesto, se trata sim
plemente, eJ?,tre ellos y yo, de juntar á los ochenta 
mil ladrones desparramados en Londres ... la idea e 
mía y ellos la han aprobado ... para prenderle fuego 
palacio de Cristal para llevarnos to~a la « Grande-Exhi 
bición » ~yodados por el incendio .... 

XII 

EN CAB 

Uckrill había dicho al cochero Jim: - Sube por Tem
-Bar, sigue el Strand y enséñalelosparquesámilord ... 
odrás buena propina. Flemática y concienzudamente 

'm siguió el itinerario marcado. 
Por otra parte lo mismo hubiera sido que se hubiese 
igido á otra parte, porque sir Franck no se ocupaba 
lo que pasaba alrededor de él. Su aventura de hacía 
o le había puesto de humor malísimo. Repasaba 
os los hechos, y se sentía aburrido bajo aquel cielo 

·s; la vista de la turba le sofocaba y el ruido habitual 
la ciudad, todo aquel murmullo, aquel movimiento 
tinuado, le ensordecía ... 

Pensaba, con dolor, en los grandes espacios azules 
t_ranquilos de « allá abajo », en su capital, en su 
aci:o donde aún ayer era casi rey. 

~qui, las casas uniformes, construidas regularmente 
· eadas le daban idea de las murallas de una prisión. 

7 
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Todas las cosas que veía, aunque nuevas, 
sello del reclamo, del comercio, de la especulación; 
en lugar de distraerle, afladían mel~ncolía al fondo <ll 
constituía su carácter. · 

Pero su melancolía habitual era el resÚllado de aco 
tecimientos dolorosos que habían dejado en su vida 
profundo duelo ... La tristeza que sentía en ese momen 
le venía simplemente de las cosas, del ambiente, d 
tonalidad fría del cielo, de todo y de nada. 

Ahí llegaba sir Franck en sus impresiones, cuand 
de repente, se detuvo el cab, y este alto lo sacó de 

ensueño. 
Sin que se hubiese percibido, el coche había subi 

todo el Strand, y se encontraba en Picadilly, á la.. e 
trada del Green-Park. 

Era, la hora que se llama en París « retour du Bois. 
El lugar, donde la afluencia de coches acababa 

causar la detención- momentánea del coche de 
Frank, era el punto donde comienza el paseo elegan 
de la capital inglesa. Ahí es donde cuotidianame 
desfilan las bellas << ladies », y las « misses» rubias. 

Una victoria que venía en sentido inverso, f 
forzada á detenerse también, tan cerca del cab que 
se tocaban las ruedas. 

Sobre los cojines, envuelta en una gran piel de zo 
azul

1 
estaba despreocupadamente tendida, una muj 

En esta situación, frente á sir Franck, estaba tan c 
de él, que el antiguo residente no pudo menos 
verla, y, sobre todo, admirarla. 

Hay mujeres tan perfecta é indiscutiblemente be 
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9u& justifican el epíteto de divinas. Tal era la descono
.cida, ante quien se hallaba detenido sir Franck. 

Al momento de percibirla, volteaba ella la cabeza 
al lado contrario; así es que sólo pudo notar un perfil 
admirable y el nacimiento de una nuca soberbia, donde 
revoloteaban algunos rizos rubios dignos del Ticiano. 
Bn lo alto de un cuello lechoso y flexible una oreja 
diminuta que parecía de nácar rosa. 

Desde la desaparición de Nowla y de su bija, sir 
Franck no había concedido una mirada complaciente á 

una mujer. 
¿ Fué efecto del destino que le ponia delante de los 

ojos, tan cerca, un tan bello espectáculo? ¿ Fué la 
misma perfección del cuadro lo que le detuvo? Lo que 
hay de cierto es que su mirada, después de haberse 
posado maquinalmente, se detuvo con cierta expresión 
de interés. 

Casi al mismo tiempo la desconocida volvió hacía el 
antiguo residente la cabeza, y este movimiento no 
rompió el encanto. 

Por el contrario, sir Franck permaneció asombrado. 
No era una mujer, sino una jovencita, con toda la 

frescura de una Flora y la gracia y fiereza de una Diana. 
· Ahora lo que se veía de ella era la incomparable-

mente pura y dulce expresión de la cara. 
Sin duda, volviéndose del lado de sir Franck, no 

esperaba encontrar un caballero, tan cerca, absorto en 
su contemplación, ó bien la mirada del antiguo resi
dente expresaba, á las claras, su emoción ... Ella enro
'eció un poco, encontrándose causa de esta mirada, y 
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no pudo impedir que asomara á sus labios una so 
esfumada. 

Toda esta escena, apenas si duró un minuto. 
La circul.ación se restableció, la victoria conti 

hacia el Strand, mientras el coche de sir Franck i 
hacia Hyde-Park. 

Pero esta encantadora é inesperada aparición, h 
producido sobre Franck Zephyr el feliz efecto 
sacarlo de su mal humor, poniendo un poco de 
en sus sueños grises. 

Inconscientemente sonreía y maquinalmente 
inclinó varias veces fuera del carruaje como si bus 
la exquisita aparición desvanecida. 

El encuentro de la bella paseante había coincidi 
con el momento en que el cab, conducido por Jim, i 
tí entrará llyde-Park. Ahora el coche rodaba mu 
mente por la arena, y la febrífuga circulación de 
hacia, era reemplazada por el pasear lento y repos 
de los coches de lujo; el aire puro, cargado de suti 
olores, perfumes femeninos mezclados con los de 
primeras flores del año. 

Sir Franck había olvidado la ridícula aventura 
28 ordinario, y había caído en un ensueño rosa. 

Un trabajo singular se operaba en su espíritu. 
La vista de la desconocida le había recordado 

imagen de Nowla; no que se pareciesen en los ras 
pero ciertamente su belleza igualaba la de la Indíg 
·y era ésta la primera ocasión que le era dable ha 
constar es~ hecho. 

Sí, era la misma gracia soberana, la misma p 
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isma fiereza ideales de líneas, la misma nobleza 
to, y sobre todo la misma juventud deliciosa! 
n iguales en esplendor y por eso se parecían, de 

una de ellos emanaba un rayo de estrella. 
l al}tiguo residente no pensaba jamás en Nowla sin 
sar al mismo tiempo en Miriam. 
lliriam ! También ella, ¡ cómo sería hermosa! 
:Oué tesoros de gracia y de gentileza había mostrado, 
siendo niña ! 

Oné horas de éxtasis había vivido en su palacio de 
tmandon, contemplando su sueño de ángel; sus 

s, sus sonrisas, sus grandes ojos, su carne rosa y 
a, sus manos pequeñas y sus pequeños pies!. .. 

i:Tendría ~atorce años! Sería bella, bella como Nowla, 
bella acaso, sí, y más bella que esta extranjera 
vista hacía poco, que despertaba la admiración de 
ombres. 

t>or qué no las había cuidado mejor? 
el seno de su capital, en el fondo de su palacio, 
la guardia de tantos esclavos, las había creido en 
·dad. 

, sin embargo ¿qué había sido de ellas? 
uertas ! 

l Io podía dudar? 

en conocía el fanatismo de las tribus indias que se 
deshonradas ante su dios por los amores de sus 
con cristianos. La madre y la hija habían sido 

das, por no haber podido los brahamines ven
en él. La inutilidad de sus largas y ávidas 

bien lo probaba. 
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Más de una vez había estado cerca de ponerse e 
campaña, renunciará su puesto de residente y part' 
como otras veces, solo, para vengarse exterminando Í' 
los que sabía eran los culpables, y, sobre todo, á aqu 
Sauton, en quien había adivinado, aunque tarde, al 
hermano de Nowla. 

Pero los años pasaron, y él se adormeció en su dolor, 
Demasiado generoso para vivir siempre con odio, e 

tiempo, cicatrizando sus heridas, le había hecho coo 
ceder razón á las supersticiones de los indios. 

Casi se acusaba de haber sido el causante de s 
propia desgracia por haber violado las leyes de la h 
pitalidad. 

Más recientemente, encargado de transportar • 
Koh-i-noor, había aprovechado esta misión paraadquiri 
una prueba material de la suerte corrida por las qu 
tanto había llorado. 

En vano. 
La tribu entera á que Nowla pertenecie~a, se bab 

expatriado, huyendo de la reprobación de las trib 
vecinas. Se le informó tan sr,lo que el viejo patriar 
había muerto, y que Sauton no_volvía. 

Desesperado, sin poder esclarecer este misterio, 
acordó que en Londres tenía dos sobrinos huérfan 

Cuando niño había amado mucho á su herma 

Nancy. 
- Si Dick se parece á su madre, pensaba, tiené 

parecerse á mí también ... Y en cuanto á Mary, q 
debe tener poco más de la edad de Miriam ' 
plazará en mi corazón á la hija perdida. 
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Sir J.:ranck se repetía todo esto mientras el cab le 
paseaba por Hyde-Park. 

--: Vamos, vamos, continuaba, yo ya no esto_y en la 
India, sino ¡ln Londres ... Ya no soy Residente sino un 
simple ciudadano ávido de reposo. El pasado es el 
pasarlo, y yo debo soñar lo menos posible... Es hacia 
el porvenir á donde debo volverme, hacia el porvenir 
de , estos muchachos, á quienes debo afección y 
protección, y de quienes espero hacerme amar un 

poco. 
« Durante mucho tiempo he vivido solo, egoísta y 

tri~te, con el recuerdo de ternuras que no han de 
volver ... Los nuevos cariños, teniendo un objeto más 
real, me distraerán y me consolarán ... Qoiero saber si 
Dick y Mary son dignos de lo . que quiero hacer por 
ellos ... Y ¿ por qué no lo han de ser? Por otra parte, 
mi hermano tiene aire de hombre honrado. Yo he 
tenido la culpa de no haberlo conocido antes. Mi pri
mera entrevista con él me ha dejado excelente impre
sión, y debo alegrarme en lugar de entregarme al mal 
humor ... 

... Y ahora que me recuerdo, no he salido tan sólo 
para !?asearme, sino también para buscar casa ... 

Déspués de haberse abandonado á una continuidad, 
de ideas, cuyo punto de partida fué su encuentro en 
Picadilly, sir Franck había olvidado este encuentro y 
pensaba en otra cosa. 

Sin embargo, Jim siguiendo la consigna recibida de 
Uckrill, había salido de « Hyde-Park », dirigiéndose 
hacia « Constitution-Hill », pasando por el palacio de 
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Buckingham, al que, por otra parte, sir Franck 
, concedido poca atención. 

Después había seguido por « Mall » á lo largo 
« Saint James Park » hasta « Admiralty ». 

Ahora paseaba á su cliente á ttavés de un b 
mitad cómodo, mitad lujoso, compuesto de 
rodeadas de árboles, llamado u Los Jardines. » 

Los Jardines tienen su historia. 
Todas estas villas pertenecían á nobles, á financie 

ó á ricos comerciantes de la Cité que tienen amores 
contrabando. 

En medio de estos « jardines » serpenteaba 11 

callejuela miserable, cuyos habitantes eran la flor 
los bandidos de la capital. La ralea de Londres abi 
encontraba bien, y por una excelente razón : la p 
trasera de las casas de esta callejuela daban á los · 
dines de gentes honorables, y bastaba un sallo, há 
mente calculado, para detener las persecuciones de 
respetuosos policemen. Algo como un asilo. Se teníá 
costumbre de llama~ á la callejuela « Los jardinci 
de Cremonne ». 

Estos detalles tienen su importancia, como se po 
ver; pero sir Franck que llegaba de la India, los ign 
raba. 

Por otra parte, Jim había tenido buen cuidado 
evitar la callejuela, ·y su cliente sólo había visto 
villas elegantes. En la verja de una de ellas, preci 
mente, colgaba el anuncio. 

« Se vende». 

- Hola, pensó sir Franck, más me agradaría vi 
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que en un barrio ruidoso como los que hemos 
esado. 

, .dirigiéndose á Jim. 
-¿Estamos lejos de Poultry? 
- Alrededor de dos millas, milord, respondió éste. 
- Estaré á buena distancia de Adrián, pensó sir 
nck. 

~ió orden á Jim de detenerse ante la casa. 
Esta era de apariencia aceptable, estilo elegante y 

io, adivinándose desde lejos la comodidad. 
- Será preciso que pida al alderman que venga á 

a conmigo, se dijo. Después, pensando mejor. 
,¿Por qué no la veo yo en seguida? Yo sé mejor que 
· n lo que me conviene; y así ~o molestaré á mi 
ano; que, á lo que me parece, es un hombre muy 
ado. · 

abiendo razonado así, miró más atentamente el 
1111cio, y se inforreó que para todo lo concerniente 
~ (!UP, dirigirse al legista Roberto Vaughant, en 
·nt-Martin Lane. » 

tomo u Saint-1\larlin Lane » estaba muy cerca, según 
plicó Jim, sir Franck se hizo conducir inmediala
te, y á la media hora volvía en compañía de un 
bre de treinta y cinco años, correctamente vestido 

negro, de lentes con montadura de oro y toda la 
iencia de un honrado hombre de negocios. 


