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vida llevamos en Londres, nosotros, ingleses de la vigj
Inglaterra! Te llevards los muchachos si te place; pero,s

créeme, en una semana ya no sabrds lo que es la tris=3

teza. . &
Después continué exagerando el tono de franqueza {9
— Veamos, cada uno 4 sus negocios, Franck. Aqﬂi‘“ '

no ganamos el dinero tan facilmente como los Resi=!

dentes de la Compaiia. Anda 4 pasearte un poco, 4 ver
4 Londres, la Reina del Universo, como bien sabes,
Habra fiesta en casa esta noche para celebrar tullegadas

verds & sir Dick y 4 miss Mary, que te recibirdn como™
deben; asi lo espero.

Franck no presté atencion 4 las ultimas palabras
pero el amistoso consejo le plugo, pues que se levanté
diciendo :

— Voy 4 buscar mi casa.

VIII

PRIMEROS PASOS EN LONDRES

En cuanto se fué su hermano, el alderman corrié 4 la

M puerta, echo el pasador, volvié al escritorio, cogi la
eartera y empezo & contar los papeles ahi contenidos

haciendo cdlculos mentalmente.
'— Trescientas cincuenta mil libras esterlinas, mur-
muré por ultimo. Titulos que valen oro en barras!... ¥

~ para ganar esto, no tuvo sino que extender la mano!
" Se limpi6 las sienes inundadas de sudor.

— Por ofra parte, continud, si la historia del bri-

“lante es verdadera, atin le queda en la bolsa un buen
~ tefresco para la sed!

Sus ojos no podian separarse de la cartera, que

" gjercia en él una especie de fascinacion.

— Si yo tuviese la mitad de esto, pudiera montar en
mis buenos caballos, enviar 4 todos los diablos & los
usureros que prolongan la agonfa de mi crédito.. .rendir
cuentas & Dick y 4 Mary, que dentro de dos meses,
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charme de la alza y la baja que habrd en la exposi

cion... y en diez y ocho meses, con seguridad serig
Lord Maire,

Dejé la cartera abierta sobre la mesa, y apoy6 la¥
cabeza en su mano derecha.

los dedos de su mano izquierda jugaban voluptuosasill

mente con las letras de cambio. Nadie ha visto § Franckl

entregarme esta cartera. El no liene ningiln reciboy8
porque no he sido tan bestia para ofrecérselo. Entonces

pues! Yo he notado que los que niegan un depdsito sei

obstinan en la negativa ante la justicia..
siempre!... =
Una sonrisa de orgullo vino & sus labios; pero eﬂ
seguida sacudio la cabeza y continud : :
— 8e obstinan siempre, es verdad... pero son marcass
dos en el dorso como caballos... Es triste decirlo ; aunque
roben un millén, jamés llegan al puesto de Lord Maires
La respiracién de Adridn era corta y silbante : algo 168
debia oprimir el pecho. ,
Sin embargo, 4 pesar de estos sintomas de enfersi
medad seguia monologando y acariciando los titulas’j
de su hermano,

— Bah, exclamo al cabo de algunos instantes, en

definitiva, si la historia del diamante es verdadera, I8

cosa marchard por s sola. Y por otra parte, sies falsa..
Pardiez! los %itulos estin en mis manos, y Satan
me condene sil...

Con' un movimiento brusco cerré la cartera.

1
— Negar un deposito, pensd en voz alta, mientragil

. se obstinan " @oche para paseaf, cuando percibid por primera vez

14 cara honrada del hombre que le habia hecho com-
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‘_ Bajo palabra, murmuré volteando el botén de su
‘gaja fuerte, parece que el clima de la Indiano es tan
propicio como se dice; y si hubiera que esperar su suce-

51011
8¢ interrumpi6 para reir, guardo el deposito en la

‘parte mis alta de su caja y siguid
__ Pero la sucesién no me conviene. Dick y Mary
serlau también herederos como yo... Vamos, hacia
ucho tiempo que la caja de Adrlan [eph_‘,r y Gn

L 6 habia dado asilo 4 tan bella compaiia.

Volvamos al antiguo Residente de Nepaul.
Sir Franck llegd 4 la calle, y buscaba con los 0jos un

paiifa en la cuarentena. Este paseaba con las manos en

= 1os bolsillos, mirando de derecha d& izquierdd, eomo

yago de profesidn.
Sir Franck no tuvo tiempo de prestarle gran aten=

| ion porque casi inmediatamente fué acosado por un

‘¢ géntleman » de grave apariencia que le rindi6 ceremo-
niosamente el sombrero.

— Perd6n, milord, perdén si mé tomo la libertad de
abordaros sin haber sido presentado; me agradaria,
‘81 no soy molesto, haceros una comunicacion impot-

. tante.

~— ;No me habréis tomado por otro? preguntd sit
“Franck asombrado. :
— Pienso gue tengo el honor de hablar al antiguo
- Residente de Nepaul.

Franck lo mir6 mejor, estupefacto de oir pronunﬂiar =

AILE

B’ Lo
"
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su titulo en una ciudad donde tenia derecho pard,
creerse totalmente desconocido. Y aun cuando Ia cargl

del caballero le era desconocida respondis con su edutp

cacion acostumbrada : ‘

— Yo he ocupado, en efecto, la posicion de que mel

habldis, y si gustdis de explicaros, ya o0s escucho.

El hombre negro del Creolian, que parecia ser lalh
sombra del ex-residente, estaba 4 diez pasos viendo sl

escaparate de una tienda :

A la invitacién de sir Franck, el gentleman bajé lall

voz y tomé un aire misterioso.

— Milord, dijo, el gobierno cuenta con la impo=:
sibilidad en que se encuentra el poseedor eventual del? ;.:' ;
diamante para venderlo & un precio aproximado delf
su valor... ; Me comprendéis? .
0 fanza: lo comprendo... hay asuntos delicados por modo

Sir Franck levanto los ojos y los clavo en él.

— Tengo asuntos particulares con una cierta prin= e s
cesa, sigui6 el desconocido, que hacelalluvia y el huen@® gado & hacer la substitucién, habrd sido. para sacar
tiempo en la corte de Rusia... El Tzar no es rico... pero it
por tener bajo la guardia de su espada’ una joya pare-Sit

cida, como Napoleén Bonaparte tuvo el « Regente »,

tengo razones para creer que gratificaria...

las eejas.

— Si el Emperador de Rusia, no os gusta, prosiguié Lt

3

el gentleman, puedo poneros en relacion con otras
testas coronadas.

7

: Queréis burlaros de mi? ; i3
b/
— Escuchad, continué, vos no pensdis en hacerlo’

n
il L

La palidez dé sir Franck se hizo mas mate, y fruncid
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" varios trozos, ;verdad? Eso seria un absurdo, nosaca-

pials cincuenta mil libras!

Bis preciso darse cuenta que sir Franck volvia de las

" [adias, 6 por la vigésima parte de estas importunidades

hubiera entregado el grave gentleman 4 sus cipayos, es
decir : al diablo. :
Pero désconocia las costumbres de lamadre patria...
y, por otra parte, como no tenia elefantes sagrados, ni
Y i -
guardia de cipayos hizo un gesto para despedir & su
perseguidor. ‘ .
Rl hombre del Creolian reia para si. Es preciso decir
que jamds refa de otro modo. i
" El grave gentleman, al movimiento que hizo. sir
Franck, le cogié por uno de los botones de lallex-'lta.
— Milord, insistio, no me conocéis y tenels descon-

%all... Pero en fin, desde luego que os habéis arries-

- provecho.

La cava pilida de sir Franck se colored vivamente.
— iDios me condene! clamé cerrando los punos;

" desearia saber qué multa se paga aqui por abofetear & un
~ gnchino como Y0S.

Habia hablado en voz alta, y empezaron & juntarse

curiosos. : ;
El hombre del Creolian alzo las espaldas con desdén y

k| murmuro :
— Ah, si! grufié sir Franck eruzdndose de brazos. A

— {Vaya si son bestias los del« servicio ordinariol »
El gentleman no cejaba, tenia cogido 4 sir Franck
por el botdn.
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— Buscaréis una ocasidn parecidad ésta, milord
no la encontraréis; en cuanto 4 negar el hecho se
tiempo perdido... :

No terminé la frase; sir Franck le dic tal puiietazo

el pecho, que lo envié rodando al arroyo causando K i
W
admiracién de los curiosos. - §

Hubo un gran murmulle y el circulo se agrandd eqé :
torno & los dos campeones, interceptando toda idea dé_;' -
fuga. Se esperaba que el grave gentleman tomase Iﬁ,

revancha.

El hombre del Creolian se frot6 las manos y 86 colocii

en primera fila como espectador.

— Esperad! Esperad! pronuncié con tono de aniin-t

ciador un grandullén desvergonzado. Yo he visto 4 astg

boxear 4 la izquierda de Coven-Garden, en la pubhc» )

house de Joé Tomkins...
libras, 4 Martin de Jedburg por veinte!.

diez libras tan solo!

Habiendo hablado asi, para edificacion de las masas,

el grandullén se ocupd en hacer agrandar el cir-
culo. A

Franck Zephyr miraba d|su alrededor con ver guenza

de lo que acacaba de pasar, sin saber edmo escap&rs&n X

de la turba. Como no era un inglés de Londres, des

corocia la bella civilizacion de las riberas del T4mesigy =
que & haberla sabido, no hubiera mostrado embaraze«'

alguno.

Di6 un paso para acercarse al caido que se levanta
penosamente.

Veéncio & Adams por treinti 1

. Esperad! ha,
prometido vencer también al celebre *pmmg =Box p{m i
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: ;ﬁspérad que esté en pie, exclamoé el rapazuelo ser-

 yicial.

¥ toda la turba exclamd :

ek Esperad! [no se pega 4 los caidos!

— Si yo queria levantarlo y ofrecerle mi bolsillo...
fnuﬁnuré timidamente Franck.
_ Por ejemplo! dijo un « cockney. »

. — El gentleman se burla de nosotros, clamé otro.

Y el gradullén traduciendo el pensamiento comiin,

exelamé :

~_ {Nada de enternecimientos!
Por orgullo nacional, tenemos que decir que el gran-

| dulldn era de la Plaza Maubert, Paris, y se llamaba

“Jehan Marasquin. Tenia, como se ha podido ver, la

'f‘ palabra facil y se explicaba siempre con la misma ele-

gancia.

Pero sir Franck no tuvo tiempo de gustar el buen
gnsto de la exclamacion del Pavisiense.

Mientras que la turba grunfa & su alrededor, sintio
que le tiraban de una manga de la levita.

S volvi6, y vio 4 su lado la figura pldcida y los 0jos

: penetrantes de nuesiro hombre del Creolian.

— No vale la pena, le dijo éste, es el « nimero 28 de

la ordinaria ». Si le hubieran hablado en griego, ¢

ghino, sir Franck lo hubiera comprendido todo tam-

bién.
— Eh, sefior Braud, coniinud nuestro hombre ele-

* vando la voz.

Un policia que pasaba por la esquina de la calle

' vecina, avanzé con las manos 4 Ja espalda; yla turba se
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disip6 como por encanto., Antes de retirarse, la mayor
de los curiosos arrojo una mirada de respeto al homb
que asi llamaba 4 los policias por sus nombres.

En Londres, no hay porqué negarlo, se respeta a
policia.

Solo Jehan Marasquin se queds, rebelde como huen‘{' '

Parisiense. 3
— Jim, llam6 adn nuestro hombre,
Esta vez se dirigia al cochero de un cab que pasaba.§

— {Vaya! jvaya! exclamé el Sr. Braud, ¢l 28 de lal
- ¢ Para él hacéis detener el S

ordinaria ha recibido algo!
cab, sefior Andrew?

¥0 no me ocupo de 6.

Después, dirigiéndose 4 sir Franck, y teniendo abierta S

la puerta del cab :
— Subid, milord, dijo.

Decididamente, desde su salida de la casa Zephyr®

y G, sir Franck marchaba de sorpresa en sorpresa.

Un hombre le habia abordado para seguir la mistifi-
cacion empezada en Calcuta, y continuada 4 bordo del i
Creolian. Habia matado al primero, se habia burlade .
del segundo y acababa de desembarazarse del ultimo %

por medio de una accion imperdonable & un « gentle~

man ». La turba se habfa juntado y le habfan tomado S
por boxeador profesional. Habia querido socorrer al |
caido, y le tomaron por cobarde que golpea 4 inde-
fensos. Un hombre llamé 4 un policia, después & un 4
cochero, y 4 una palabra suyala turba acababa de desva- )
necerse, sin chistar. Por dltimo, este hombre que

1.0S BANDIDOS DE LONDRES 63

.parema. hecho para mandar, le abria la portezuela de

un cab y se inclinaba para dejarle pasar.

4 Muy intrigado, sin saber qué hacer, el primer movi-

& iento de Franck fué sacar su bolsillo.

' Al que llamaban Sr. Andrew, se sonrié dignamente.
_ No vale la pena, milord, dijo, sélo haga mi deber;

pero yo tengo familia y si creéis estarme agradecido

i acordaos de mi cara y de mi nombre.

Le di6 una tarjeta y afiadié mostrando al desgraciado
93 que se iba sostenido por el policia :

_ Y no me lratéis como ‘& ese pobre diablo, si ois
pronunciar minombre 4 menudo 6 si veis muyseguido

2 e stinados & encontrarnos frecuen-
— Que no! respondid nuestro hombre con desprecio, S i figura. Estamos de i

i = temente y tenéis pesado el puiio, milord.

@erro la portezuela saludando como un caballero. y

‘continuo : :
- — Vamos, Jim, sube por rlemplc -Bar, sigue el Stran

'y ensefia un poco los parques & milord que no conoce

‘la cindad. Esto le agradard, y 4 ti también, porque ten-
dras buena propina. : ‘
" Sir Franck, encerrado en su cab, posé los ojos sobre
Ja tarjeta que tenia en la mano. Contenia una cifra tra=
zada con tinta roja, y debajo una letania de nombres
~desconocidos.
‘ 5
Audrew, Ellick, Isaiah, Otto, Uckrill.




IX

COMO SE LLEGA A SER NUMERO

Gracias al progreso de la civilizacion, Londres sél_‘_:

tiene ochenta mil ladrones, entre los cuales, dos f@
tres mil Ilevan una existencia honorable. — jLos of
no son gentlemen |

En esa ciudad, la policia ha descubierto entre sy
miembros verdaderos héroes, amables, sélidos comigy
hombres de estado y mas dignos de confianza que musy
chos diplomaticos. &

Habia que enunciar estas dos verdades, porque Sifi§
gaberlas, el lector ha hecho conocimiento con cuatfé

bandidos de la Cité : Day-Lily, Sauton, Jonathan Gizléy

y Roberto Vanghaut, lo mismo que con un policia d
alto vuelo : el n® 3.

Después de haber pasado su tarjeta & sir Franck:
héchole subir al cab, Uckrill dejé marchar el coch
y levanté la cabeza para mirar las ventanas de lac
del alderman ; estaban herméticamente cerradas.
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Jrill tenia en ese momento la figura de un habil

matﬁmétwo que busca la solucion de un problema.

_ e trama algo tras esas murallas, murmurd, Estoy

n seguro como si lo viese, :

Guando rumiaba asi, una elegante victoria, quevenia
del lado de San Pablo, se detuvo 4 Ja puerta.

" Un hombre joven, guapo y vestido 4 la ultima moda,
8alt6 4 la acera, mientras su groom sonaba en casa del

‘Wekrill volvio 4 su escaparate.
_El joven dandy recorrié la calle con una mirada, no
xenta de inquietud, sus ojos se detuvieron un mo-

“mento en Uckrill, de quien solo vefa el dorso; did la

elta tan rdpidamente presentando, ¢l también, el
orso, que el movimiento di6 4 comprender el temor
e ser conocido.

— Maldito! murmuré. Yo creo que es COmMo €s€
iablo que se llamaba Legién, y que tenia mil cuerpos
ara pasearse 4 la vez en todas partes.

. puerta del alderman se abrid, y el dandy fran=

g6 el umbral en dos saltos; pero antes de entrar le

‘habfa heclio una seial 4 su cochero;
marcho por donde habia venido.

* _ Bonito tren! se decia entretanto Uckrill, viendo

la victoria se

ol coche alejarse. Los caballos son mejores que los del
mes anterior...

Day-Lily, habra hecho algin negocio.
- Después, rascandose la oreja;
— 1 Day-Lily en casa del alderman! Esto puede ex-

plicarse de dos maneras; la « bella » quiere robar a

te criminal, 6 le va 4 ayudar 4 robar & alguien. Lo
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uno es probable, pero lo otro es posible... Este ho
rado cuidadano sé lanza... se lanza!l Bien! el tiro delagl
chimeneas de esta casa me es sospechoso; lo mismg

que el aire que se respira en estos cuartos... ‘Se
bueno que Pip viniese 4 deshollinarlas..
saliera de esta caverna de bandidos.. 7
Monologando asf, el n° 3 s¢ alejaba por un « lane » (¢&
llejuela cerrada) que cortaba en angulo agudo la call
principal, y sobre la cual daban las espaldas de la cas
de Adridn Zephyr. Repentinamente sono. un silbid

estridente, sobre su cabeza, repetido después por tresg =

veces. Uckrill levanté vivamente la cabeza y percibi@

- una forma negra en la parte alta de la chimenea prings

cipal de la casa del alderman.
— Pip, murmurd.
Hizo una sefial con la mano, y la forma.negra §
hundio en el tubo de la chimenea. :
La cara de Uckrill tomo una expresion de orgullo. " 
— CGomo vale, pronuncié con . emocion. Guan&q{
pienso que lo saqué del camino de la perdici()nl,;;_,

Ahora, quisiera saber dnde se encontraria una joyaut:

parecida.

Pero no era para examinar las chimeneas para 1&
que Uckrill habia tomado ese camino desviado.

Tras la vieja y negra casa del hermano de sir Franéi’{' &

se elevaba unpequeio hotel, de construceion moderua, ;
cuya fachada, cubierta de enredaderas tenia dos venta=s

nas de cristales y formaba dngulo con la « lane ». S

Se escuchaba cantar con poco arte y mucho sentis
mienio una romanza francesa de un joven poeta, quesk
§ |

. ¥ que Margx =
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-r_,“.‘ge:‘pusu de moda inmediatamente después de su

muerte...
- ‘En lugar de alejarse, Uckrill se paseaba 4 lo largo de

= 1a callojuela, 4 veces llevando ‘el compds, y otras fro-
“Y4ndose la frente como hombre cuyo espiritu trabaja.

" — Yo no estoy ercargado de Dick, murmurd, su
-~ padre, el teniente, no erd nada mio, y apenas si conoel
" 450 madre, la bella Nancy. i me intereso por Dick es

'--ﬁporque acaso pueda llegar & ser el esposo de Mary.

* ¢ s buen sujeto sir Dick... Si llega 4 ser malvado

gulpa serd de los que le rodean... pero & las mujeres les

* gustan los calaveras.. [Oh! si este angel conoce el
~ dolor ...

- Bl piano son6 mds fuerte, el acorde final vibré du-
“rante unsegundo, y despuéstodo quedo silencioso | una
"cabeza rubia se asomd d la ventana, sirviéndole de
" matco la cortina de follaje. :

La caheza de una joven, tan pura y lan bella, que un

~ poeta la hubiese tomado para sus ensuefios.

Morfa la tarde, extendiendo en todos los objetos el

* velo brumoso que deja en el aire la respiracion de una
* ¢indad inmensa y fria. Se hubiera dicho una gasa pura,

dliavés de la cual apareciese esta vision.

Con la impresion del canto, un tinté réseo coloraba
sus mejillas ; sus ojosazules, semi cerrados, erraban en
el vacio, y una sonrisa de nifia jugueteaba en sus la-
bwa '

- 8016 duro un segundo la aparicién. Enla « lane »
Sehtama sond un suspiro, y la joven asustada cerro la
vsntana.
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El suspiro se habfa escapado del sensible pechod
A. E. 1. 0. Uckrill, n® 3.

Si, el pobre Uckrill habfa caido en éxtasis delante
la visién angelical... y su emocién habia estallado €0l
tanto vigor, cuanto habia gido el esfuerzo para col
nerla.

Cuando la ventana se eerrd, se marché lentaments)
no sin voltear el rostro varias veces... 9

— El mayor Rowland Zephyr, pensaba, era el s'olé
dado mas guapo de Su Graciosa Majestad. Tampoco ha

habido en ¢l Reino Unido una mujer tan buena y @

bella como la suya. Era preciso que su hija fuese Ul
angel! 3

Deépués se preguntd, no sin inquietud, por qué Serl
melancolica la sonrisa de Mary. Y el nombre de Digh
le vino al recuerdo. g
— Es igual, suspird, se dice que los muertos sabél

todo lo que pasa aqui. Bien, si esto es cierto, el mayoth:
Rowland Zephyr debe ver 4 su pobre Andrew Uck il

sudar sangre y agua para pagar su deuda y guardat ol
juramento que le ha hecho.

Qe interrumpi6 para saludar 4 una miniatura qué
gachd del bolsillo, y que representaba los rasgos de |

guapo oficial. ]

— Llegaremos, mayor, llegaremos, aunque me CORES
ten en cuatro pedazos... ¥ si muero, muero sin remok s

dimientos ya, porque creo haber encontrado un pads

para Mary. !
No habiendo Uckrill encontrado & otro caballero quiis=

4 sir Franck en todo el dia, era de creerse hablaba a8
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- ¢l Sin duda la lealtad del ex-residente le habia saltado
~ dlos 0j0s. Habia comprendido que sir Frank podria
~ oponerse 4 las sordas maquinaciones de su hermano
= Adridn, tutor de Dick y de Mary.
_' "= Pero ; por qué Uckrill, fuera del servicio pasaba
¢l tiempo sofiando en la callejuela sin salida? ;De
* qué deuda y qué juramento hablaba este personaje
= singular, inscrito bajo el nimero 3 en las oficinas de
~ Scotland-Yard?
B Para explicarlo hay que retroceder algunos anos.
Uckrill no habia sido « niimero » siempre.
& Hacia 1840, cuando Rowland Zephyr acababa de ser

4 promovido al grado de mayor, en la guardia de Su Ma-

N
=~ jestad, un dia, al entrar al cuartel para la inspeccidn,
* sualencion fué atraida por un gran ruido producido en
el cuerpo de guardia.

' P Sargento! exclamd, gqué significa ese escan-

Apesar de la presencia del jefe, & los soldados les
- costo trabajo dominar sus risas. El sub-jefe interpelado

§° s aproximaba con un pobre diablo, de aspecto famé-

- jeo, largo como un dia sin pan, que volteaba entre sus

" dedos una caperuza loda agujereada.

B Mayor, dijo, es este « cockney » que vino & dis-
~ traernos.

S Llevadlo 4 la « police-house », contesto Rowland
. furioso: asi aprenderd que el cuartel no es ningin
- lugar piiblico.

(= Pero sus coleras duraban poco, Como el pobre dia-
Hlo, demasiado timido para replicar, se iba, gachas'léé
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orejas, llevado por el sargento, el mayor compadecid
le llamo.

— En suma, pregunto, ; qué hacia?

Los soldados callaban.

— Veamos. ; Qué viniste 4 buscar? Responde francav 3

mente.

— Mi oficial, preguntaba tan s6lo 4 estos sefiores quéll

habfa que hacer para entrar como guardia. ,
— Y esto era lo que hacia reir 4 vosolros ! exclamﬂ
Rowland.
Después, examinando al pobre diablo
— ¢ Gomo te llamas? _
— Andrew, Ellick., Isatack, Otto, Uckrill, respondiés
— Peste! murmurg el mayor puesto de buen humor
por esta letania de nombres dicha sin respirar. He
aqui un medio de doblar el efectivo. del regimientos
Por desgracia el cuadro estd completo, y, por ofral
parte, eres demasiado largo.
— Demasiado largo! repitis el debdlchado Lon :
dolor, ]
— ;1e interesa mucho entrar enla guardia? ‘
Uckrill dud6 un momento, como luchando entre ljzi:-'
angustia y la vergiienza.

by~

exclamé por fin
cayendo de rodillas. Es para alimentar 4 mi pobrg

padre viejo y enfermo. Le habia sostenido modesta=

— B8i no es por mi, mi oficial,

mentehasta hoy siryiendo dun agente de informes. Pero i

mi patrén entré en negocios sucios con dos canallas,
Roberto Vanghant y Jonathan Girle, y ayer lo ahoreas
ron, Sin un centavo en la bolsa, he pensado que el

umco deIO de asegurar los ultimos dias de mi padre
era angancharme para seguir mis instintos..
' ;Qué instintos?
" De policial No sé hacer nada...
Vguno .. pero parece que soy policia... En Scotland

ni tengo oficio

" Yard se me tomaria con gusto ; pero hacer ese oficio...

* Antes moriria que entrar ahi!
" Rowland era excepcionalmente bueno y confacilidad
~ ge compadecia.

la sinceridad de Uckrill le plugo; bajo la villana
rteza del pobre hombre adivin su inteligencia.
“ e tom6 4 su servicio personal. Los tltimos dfas

“del viejo padre de Uckrill estuvieron asegurados y él,
$in saberlo, se gand la gratitud de un hombre fiel.

“Dos afios pasaron y el agrademmnento de Uckrill no
haeia sino aumentar.
" La vida de Rowland fuera del servicio, corria dulce
‘tranquila entre su mujer y su hija. Su mujer, amante
}fbella, padecia una enfermedad de corazdn que la
ﬁ'i‘a'taria al menor sobresalto. Conociendo esto el

: mayor le evitaba, en lo posible, toda emocién.

- Una tarde que volyia de una comida oficial en com-

" paiia de algunos oficiales, marchaba, sin tomar parte

‘en la charla, con la cabeza baja, preocupado poruna
idisposicion reciente de su mujer yal atravesar Saint

“James Street chocod involuntariamente, en medio del

TOY0, CON UnNa mujer.
— Canalla! exclamé ésta en tono agresivo.

" Los compaiieros de Rowland estaban en la acera
jmesta y éste balbuceaba una excusa, ¢ iba 4 conti-
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nuar su camino cuando un cab, arrastrado por un
ballo furioso, llego sobre ellos. Para salyarla, el may
la atrajo hacia sf, cogiéndola por el talle.

Apenas hubo tiempo : el cab pasé como huracin

Pero en lugar de dar gracias 4 su salvador :

— Impertinente, exclamé la mujer, me habéis a
zado.

Estaban bajo un reverbero, y el mayor vi6 su rosts
joveny bello, animado por la colera.
~ Ante esta extrana acusacién le falté la palabra.

— Estéis dispuesto 4 reparar vuestra falta? pregun
Ia joven. :

Los amigos de Rowland se habian aproximado,
algunos transeuntes hicieron lo mismo. :

— ¢Qué falta? preguntaron los oficiales.

— El Sefior me ha abrazado por sorpresa!

— iNo es verdad! exclamé Rowland.

— Sil... Es cierto! respondié una voz.

El pudor britdnico es sombrio. El beso por sorpre
se cuenta entre los mas graves delitos. Hay articulo e
el Codigo, y si no se puede reparar tal atentado 4 1&
propiedad privada, las multas se elevan 4 sumas fab
losas.

°  — ;Quién ha hablado? pregunté Rowland.

- — Yo, respondi6 la misma voz. Un hombre sali¢:
entre los curiosos, afadiendo : Yo, Roberto Vaugha
he visto y estoy dispuesto 4 servir de testigo & la 8
norita. >

— ;Queréis reparar la falta? pregunté la joven.

~— Veamos, sefiorita, sed razonable, murmuré
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. No podéis llevar la broma mas lejos... Por

v parte, soy casado. ;

_ Ab, esasi. Entonces es doble la falta... Bien, senor
tnfo, mi hermano ird 4 vuestra casa 4 pediros cuenta.
" Pota sola frase espant6é al mayor : en un instante

"ginéé su mujer enferma, puesta al corriente del

elo ; previo los resullados que varias horas de an-

ia eausarian en su Organismo, y con voz resuelta :
Imposible de recibir en mi casa & vuestro her-
j:'n'o,_ sefiorita, dijo y como no veo la necesidad d_e
dejar para maiana lo que hoy se puede hacer, y el Sr.
aughant, se ha ofrecido 4 servir de testigo, creo
sde llenar las mismas formalidades con vuestro her-
, ﬁo. Hacedle pues prevenir desde luego.
. Esta bien, dijo la joven.
- Dos de estos sefiores y yo, anadié Rowland, espe-
emog hasta la media noche en el café del final de la
s Saint James.
lamanana siguiente se deluvo un coche en las
nicics de Primerose-Hill. En el interior iban tres
mbres silenciosos. Por contraposicion, el cochero,
_ei i_io era otro que el largo Uckrill monologueaba con

Es una fatalidad, decfa. La mania policiaca me
con periodo agudo. Por esta vez no lengo moti-
¢ queja. Bien me ha ido con haber estado enla
erna de Saint James, y tomar el lugar de Jack en
:pescante. Acaso pueda librar al mayor de una des-
a haciéndole saber quiénes son los canallas 4
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« Recapitulemog un poco
una tal miss Sun-Ray. Vaya con el nombre, seiopi
Rayo de Soll... El hermano, un caballero Day-Lily
exigido reparacion por las armas... Yo no sé quién
la sefiorita; pero el joven no vale mucho cuando lleval

como testigos d gentes de la calafa de Vaughanty dep' :

Girle... pero, en fin, el mayor ha aceptado y..

Se interrumpio deteniendo el coche 4 la entrada,.dé%
una cantera abandonada ; era el lugar designado.

El hermano de miss Sun Ray y sus testigos espera-
ban pasedndose.

Rowland, un capitén y un teniente de la guardla,-
bajaron del coche; y los preparatives del combate em
pezaron.

El arma escogida fué la espada, y las condlmones,
que s6lo una herida grave coneluirta el dublg, !
— Sefior, dijo el mayor dirigiéndose al hermano d&
miss Sun-Ray, permitidme insistir una vez més sobr
. la mala inteligencia que motiva este encuentro. Senti

mucho heriros, pues 1o o0is sino un nifo,

— Seiior, exclam6 el joven Day-Lily con calor, el in
sulto no pudo ser més grosero, pues se dirigi6 4 una
joven que solo tiene su hermano para defenderla.

Rowland palidecio :

— Sefior mayor, dijo una voz trag él. :

— Eres tu Uckrill? ;Para’ qué tomaste el lugar de’
Jaek?

— Para deciros que no podéis batiros con un adver
sario cuyos testigos son hombres perseguidos por las
justicia.

: el mayor ha abrazadg
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,—'JliSéle esto faltaba! exclamé Day-Lily con sar-
smo. Nosotros, caballeros de otra clase, fomamos

emdado de las ofensas & la hora del combate, pero

;:';are;ce que los oficiales de la reina sélo lo tienen de su

‘Rowland enrojecid.
— Desedis pues haceros matar, exclamoé.
* Day-Lily rié de buena gana.
_ Como os parezca, milord, un duelo & muerte me

= place.

" [os testigos dieron la sefial y las espadas se
ruzaron.

" Day-Lily, sonriente, adopté una guardia elegante y
-’spreocupada que parecia dejarla en descubierto.

:i{owland se cubri6 con una guardia severa, habiendo

ymprendido desde el primer momento que tras la de-

ilidad aparente y juventud de su adversario se ocul-
ba una ciencia que no debia desdenar.

‘Al cabo de un minuto de combate, Day-Lily que solo
ia parado negligentemente, se tendié & fondo con
golpe recto, y levanto la espada. La’camisa del
yor mostré una mancha roja al lado izquierdo del

icho. : lugar mortal,

“8us dos testigos lanzaron un grito.

. — Bah, simple picadura de alfiler, para la primera
D sicion, dijo Day-Lily, limpiando la punta de su es-
ada con un panuelo que le ofrecié Jonathan Girle.

Los testizos del mayor se acercaron creyendo que

fenfa el pecho atravesado; pero no... una simple pica-
ura como decia Day-Lily.
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Furioso de haber sido tocado por el rapaz, Rowla
cay6 en guardia. 3

— Defendeos, exclamé.

Day-Lily lo recibi6 con el mismo gesto despreoe
pado. Diablo de joven; con su cara imberbe, su p
blanca y sus formas graciosas se le hubiera toma
por una mujer; no podria tener mds de diez y seis afi

Los testigos del mayor estaban aterrados. Las con
ciones del combate les impedian interponerse & me
de herida grave.

En cuanto & Andrew Uckrill, apoyado contra u
piedra de talla y mostrando en su cara una franqu
dad perfecta representaba dignamente la flema bri
nica. Bajo su calma aparente, estaba perplejo.

— 3 Si Day-Lily fuese la misma persona que m

. Sun-Ray?

En este momento, las espadas chocaban con fur
No era tiempo de hacer el sentimental; Rowland |
habia comprendido ; la juventud de su adversario
le conmovia ya ; empleaba todo su vigor en parar
golpes de su adversario y toda su agilidad y furia
atacar.

Uckrill estudiaba atentamente el plastrén blanco
la camisa de Day-Lily. .

El combate se proseguia con encarnizamien
cuando de repente Day-Lily arrojé un grito furibun

Su mejilla derecha sangraba; el arma del mayora
baba de herirla cerca del ojo.

— jAlto! clam6 Uckrill. 1 Alto ! seiior mayor,
estais batiendo con una mujer. |
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— Una mujer, clamaron los testigos asombrados ;
por corta que fué su estupefaccién, cuando qui-
n detener el combate ya no era tiempo.
i Defendeos !... jdefendeos! exclamé, jAhl jyo
aun tenfa piedad !... {Este criado acaba de llamarme 4
mi deber!...
amo yla mentira del servidor.
* ¥ se tir 4 fondo con un « dégageé » rapldo.
“El mayor cayé como una masa.
N"(}fhabia ninguna nueva herida aparente, pero la es-
pada habia entrado en el mismo lugar que hacfa poco
S6lo que esta vez fueron cinco pulgadas de hierro en-
ngrentado lo que habia limpiado el panuelo de Jona-
hﬁ Girle.

— Andrew, murmuro el mayor, — mi mujer, mi
hijano tienen 4 nadie sino 4 mi... no tengo confianza
en mi hermano. '

Yo los serviré hasta la muerte, exclamé Uckrill.

— i Juralo !

- i Por mi salud !

Yo vengo al mismo tiempo la afrenta del

Gracias, suspir¢ el mayor.
‘Upa espuma sangrienta manché sus labios. Habia
uerto.
Guando Uckrill, con lagrimas en los ojos, se levantd,
lay-Lily y sus testigos habian desaparecido.
‘ -yu.dado por los del mayor transporté su cuerpo
sta el coche, y el vehiculo se puso en marcha, lenta-
mente, hacia la ciudad.
obre su pescante, el pobre Uckrill lloraba.
— C6mo anunciar eslo 4 la sehora Zephyr, se pre=
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guntaba, No sobrevivird 4 su marido la pobre... AR
hay en todo esto upa villana maquinacidn... si g

nueva desgracia sucede, ;d quien beneficiard el er
men? Al alderman Adridn, seguramente... Day-Lily
estd marcado en la mejilla y yo lo encontraré.,.

la sefiora y la ninial... {Ah! | perderé la cabezal.... =

El mayor Zephyr fué enterrado el mismo dia que Sulf
mujer. La pobre esposa, matada por el dolor, rindié el

tltimo suspiro algunas horas después que su maridog
El gordiflén alderman Adrian presidié el duelo digs

namente, y aun pronuncié algunas palabras sobre [a8E
tumba de su hermano. Se le compadecia por las peér-SE

didas crueles y sucesivas que acababa de sufrir — puess
que su hermana y su cuiiado habian muerto reciente-8
mente. Se le compadecia, sobre todo por las carga$

inopinadas que sobre €l caian : Dick y Mary, atin ninoss
. Esta ultima particularidad le hacia objeto de la simpa=
tia general. Habia acogido 4 los huérfanos con brazes
abiertos, rehusando enérgicamente la oferta que se 1e8
hacia de cuidar sus fortunas. :

Solo Uckrill no crefa en el desmteres, y dudaba “des
la generosidad de Adridn. Se acordaba de las ultlmas,
palabras del mayor, y sobre todo, del juramento quelé
habia hecho.

Entonces fué cuando, no encontrando otro medio
cumplir su mision, se enganché como policia, 4 pesar

de sus repulsiones. Maria tenia en lo sucesivo un >0de~

roso protector, porque en poco tiempo, bajo la matef=
cula n° 3, Uckrill fué uno de los mejores agentes dé
Scotland-Yard.

i pero
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' Diez anos habian corrido desde la trdgica muerte

del mayor, y no habia llegado atin el momento de pro-

bar su adhesion & la hija de su antiguo amo. Hasta

: 'qae Mary estuviese en edad 'de poder pedir cuentas &
 su tfo, Adridn era el amo de la fortuna de su sobrina,

y Uckrill no podia juzgar si su gerencia habia side
mds 6 menos fiel. Todo lo que podia hacer, y no habia

jado de hacerlo, era estudiar al alderman, Seguir
sus relaciones comerciales. Gracias 4 esta vigilancia

]6culta habia confirmado ciertas suposiciones que se
" habianengendrado desdeel duelode Rowland y Day-Lily:

Habia descubierto : ;
" 1 Que miss Sun-Ray y Day-Lily no eran sino una
ﬁgr’soﬂa que jugaba doble juego. En efecto, la cica-
triz de la herida hecha por el mayor no se podia borrar

.-’dg‘Ia mejilla de miss Sun-Ray ;

99 pe existian misteriosas relaciones entre esa se-
fiprita y el alderman ;
3% Que antes de la muerte del mayor, Adrian estaba

. ter'ca de quebrar;

~ 4°Que una vez en posesion de la fortunade Mary habia
ligcho frente 4 sus.asuntos y habia salvado su crédito.
: Después de tales descubrimientos, no le fué dificil 4

 Uckrill deducir que el duelo habia sido un golpe pre=

parado por el alderman y miss Sun-Ray, para hacer
pasar la tutela & manos del primero; y habiendo sido

dado el golpe en connivencia con canallas como Vau- < -4

ghant y Girle, no era ya posible tener ninguna duda;
gguramente existia una/ asociacion entre todos estos
dividuos y no podian maquinar sino crimenes.




