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FONDO 
RICARDO COVARRUBIM. 

• 
Quedan asegurados los derechos de propiedad 

confol'me á la ley. 

LOS BANDIDOS DE LONDRES 

LIBRO PRIMERO 

EL OJO DE DIAMANTE 
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LOS VIAJEROS 

Las nubes corrían en el cielo, impulsadas por esas 
ráfagas nocturnas de Abril que ocasionan, todos los 
años, tantos desastres en nuestras costas. La luna, 
visible con intervalos, tenía el brillo particular de las 
noches de tormenta; cuando salía de su negra envol
tura de nubes, Boulogne se iluminaba dejando ver su 
puerto, sus casas á la orilla de la playa y la linea 
blanca de su rompe-olas coronado de espuma. 

En el muelle se balanceaban '!os vapores destacán
dose en la oscuridad sus mástiles y vergas. El humo 
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blanco de algunas calderas, uniéndose al de las chi
meneas, exlendia en la noche una gran cabellera gris. 
Se escuchaban los ruidos peculiares á los embarca
deros, dominando sobre todos la voz potente del mar 

batiendo furiosamente al rompe-ol~s, deshaciéndose 

en lluvia salada. ' 
Iban á sonar las doce de la noche y Boulogne aun no 

dormía : en la estación se esperaba la llegada de u 
tren de recreo, y el vapor Leicester se aparejaba par 

zarpar con « buena agua ». 
De cuando en cuando las nubes dejaban caer gruesa 

gotas de agua mezcladas con granizo. Entonces, en 

los balcones de las casas con ventanas al muelle, ápa 
recian caras asustadas ó curiosas, de pasajeros, si 
duda, cuyo temor era comprensible por ser peligros 

el paso del estrecho en noches de tormenta. 
La'hora del « agua buena'> (amarga ironía) se acer 

caba; y por los resquicios de las ven lanas silbaba e 

viento amenazante. 
Cerca ya la media noche, hacia · la estación s 

escuchó un gran tumulto. Era el tren de recreo qu 
arrojaba á la ciudad uno ó dos cientos de parisiens 

aburridos. Llegaban molidos, furiosos unos cont 
otros; contra }os administradores del ferrocarril; cont 
el gobierno que deja vivirá. los administradores; contr 
el cielo que deja durar los gobiernos, y, sobre todo 

contra la estupidez del hombre que tolera la existenci 

del cielo. 
La estación retemblaba con vociferaciones. Un t 

Sr. de Blancanar<l, acabado de despertar entre la S , 
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Dupoteau y un c-0nfitero bolonés, fabricante de versos 
para fiestas patrióticas, saltó sobre el andén, y sacu
diéndose exclamó : 

- ¡ Diablo, si hubiese sabido en Mans lo que es un 
tren de recreo! 

El confitero poseído de inspiración declamaba : 

I< Boloneses en este día de fiesta 
Unamos nuestras manos y nuestros corazones ,. 

Digamos ya que se acercaba la primera exposición 
internacional de Londres; y todas estas buenas gentes, 
como otras más, iban á tomar parte en ella ó á di ver-
tirse. • 

- Celeste, dijo la Sra. Dupoteau á su marido, es pre
ciso ir en seguida á visitar la colonia. 

El Sr. Celeste Dupoteau de la » Corbeta Nupcial », 

calle de Provenza, en París, estaba muy lejos de sentir 
los ímpetus de su mujer. 

Su proyecto era ocuparse, en primer lugar, de una 
caja, de regulares dimensiones, conteniendo muestras 
de sus franelas « Lucifer». 

Ninguna hay, entre todas las torturas de los trenes 

de recreo, tan cruel como el descargo. Cajas, baúles y 
maletas son arrojados, como por caridad, sobre furgones 
donde todo se engrasa. Para coronar la obra, llegan 
los aduaneros y ponen sus manos (cuando no los pies) 
sobre los efectos ya contaminados. Id después á decir 
que la administración no es útil, bien os recibirán la:, 
lavanderas. 
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Los aduaneros, con humor insoportable, cayeron 
como aves de presa sobre los equipajes : la caja de 
muestras fué desfondada más bien que abierta; el saco 
de noche del Sr. de Blancanard, á pesar de contener 
solo su modesta indumentaria, fué registrado escrupu 
losamente, ·y se tuvo el triste valor de extender e 
toda su longitud el enorme y famoso globo del Sr. Ba 
tifo!. Este señor protestó con toda la energía de un 
l)umbre acostumbrado á perderse entre las nubes, y el 
Sr. de Blancanard amenazó con irá contarlo al café 
cantante de ~lans. 

Se puede afirmar que solo un viajero conservó s 
calma; y ¡qué calma! Alto, delgado, contestaba a 
nombre original de A. E. l. O. Uckrill, esq. Con s 
impermeabje á la espalda, el sombrero hasta las oreja 
y las manos en los bolsillos, parecía no prestar aten 
ción á lo que á su alrededor pasaba; y aun se creyer 
que dormía en pie, si sus ojos no brillasen, con el des 
tello fantástico que lanzan las pupilas de los felinos. 

- Amigo mío, repetía la Sra. Dupoteau, al oído d 
su marido, si no te apresuras faltará tiempo para ver l 
colonia. 

El fabricante respondió bruscamente. Ahora prestab 
atención al altercado del aeronauta con los aduaneros 
y nna sorda cólera le invadía; acababa de descubrí 
una abominación : el globo llevaba el mismo nombr 
que sus franelas 1 ¡ El globo , . Lucifer » ! 

Pero aun no terminaban sus penalidades. 
- « By good », clamó una voz ronca, cerca del pobr 

inventor. ¡Cuidado! El caballo de sir Japhet viene d 
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tomar las aguas de Baréges. Despacio, « by good » ! 
¡ Despacio! 

Vieron, entonces, avanzar una enorme caja donde 
sobresalía la cabeza de un caballo. Detrás marchaban 
tres « gentlemen », que parecían guardias de honor del 
cuadrúpedo. 

Uno de los aduaneros recargó una escalera á las 
paredes de la caja. El hombre que había jurado « by 
good » cogió gravemente al empleado por los b.razos; y 
empleando de nuevo esa lengua extravagante que los 
ingleses llaman francés, le dijo : 

- ¿Sois casado? 

- Que os importa, - contestó el aduanero con esa 
cortesía que los distingue. 

El « gentleman » sin soltarle continuó : 
- Quisiera saber si tenéis muchos hijos. 
El interrogado intentó desasirse pero el gentleman 

completó su pwsamtento : 

- Es el caballo de sir Japhet Holover de Over Peover 
dijo con énfasis.¡ Gran consecuencia! Es el Koh-i-noor; 
El« Light-bearés » •.• como Uds. dicen : Lucifer! 

El aduanero le contestó rudamente; pero el Sr. Du
poteau, estupefacto, sintió que se desmayaba. 

- Ahora un caballo, pensaba. lle aquí un Rocinante 
que roba el nombre de mis franelas. 

. - "By good », clamó el inglés rojo de cólera, Lucifer 
tiene la costumbre de romper la cabeza de todo el que 
mira dentro de su caja ..• y si vos tenéis muchos hijos ..• 

El Sr. Blancanard se aproximó rápidamente para 
ver romper la cabeza á un aduanero. 
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Entre tanto, el singular personaje A. E. l. O. Uckri 
murmuraba para sí : 

- ¿Por dónde diablos pudieron pasar los cuatro? 
Pero ya los viajeros salían, en masa, de la estación 

gritando y atropellándose; y el caballo Lucifer fu 
desembalado tomando á pie el camino para el Leicester 
donde iba á. embarcarse. 

La primera llamada para embarcarse sonó á. bordo 
Los hoteles, que bordean la playa, abrieron sus puerta 
dando salida á los viajeros. Por un momento se me 
ciaron éstos con los que venían de París. 

Al subir al puente del vapor, la Srá. Dupoteau hiz 
un último esfuerzo para llevar á su marido á la colonia 
pero éste fué inflexible. 

La caja de muestras cc Lucifer » pasó á bordo junt 
con el globo de Batifol; y un repiqueteo ~Qntinuo anuo 
ciaba también el embarque del pobre caballQ Lucif 
que tenía por costumbre romper cabezas. 

A. E. l. O. Uckrill quedó el último; por un instan 
su flaca silueta se destacó á lá luz del fanal, y su mira 
interrogó aún á la noche en todas direcciones. 

- Hola, burgués le gritó un marinero, ¿ nos vamos 
P.arecía que Uckrill no tenía prisa ,pues no se moví· 
- Se os espera, gritó más alto el marinero. 
La luna se escondió tra:; una nube espesa. A favor 

la repentina. oscuridad, una barca se deslizó sobre 
agua negra del puerto. 

Nadie prestó atención, pues todos se ocupaban 
sus propios asuntos. 

Nadie, excepto Uckrill, cuya mirada brilló derepent 
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y saÍvando en dos pasos el pasadizo, 'murmuró, como 
ali dado de un gran peso: - Por fin! ... 

La lancha se acercó al navío por el lado opuesto al 
muelle, y tres hombres saltaron á bordo sin llamar la 
atención. Se miraron satisfechos; después, se estreme
cieron. 

Uckrill ya les había visto y sonreía. 
- Truenos y rayos, murmuró sordamente uno de 

ellos con voz harmoniosa, mientras que sus ojos escu
driñaban en la noche : ¿dónde está Sauton? El es el qu~ 
tiene á Lucifer! 

Lol otros dos se quedaron silenciosos. 
Uckrill parecía alegrarse, y se frotaba las manos. 
- Bien que la hemoH hecho! dijo el que ya había 

hablado; - hemos perdido tiempo y dinero. 
- Si Day-Lily quiere, dijo uno de los otros, iremos á 

tierra y trataremos de encontrar á Sauton. 
- Y en lugar de Sauton, contestó colérica la voz har

moniosa, encontraremos á la policía que ese negro 
cochino habrá puesto ya sobre aviso, lo juraría. ' 

¿ Era de Uckrill de quien hablaba la voz delicadl).? 
Pudiera creerse, porque él, sonriendo desdeños~mente, 
pensaba: 

- Puf ... la policía francesa! 
Al que habían llamado Day-Lily parecía muy con

trariado. 
- Maldición! clamó, maldición I Tanto trabajo y 

fatiga! 
Mientras hablaba, un silbido estridente rasgó la 

noche; las hélices comenzaron á funcionar, y, largadas 
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las amarras, el vapor se desprendió lentamente del 
muelle dirigiéndose á la boca de la bahía. 

Los parisienses clamaban alegres : 
- He ahí lo que dicen: ¿Son éstos los tumbos? ¿Es 

éste el vaivén? ¿ Es este el decantado mar borrascoso 
' más suave que el l\farne entre Joinville y Nogent? 

La Sra. Dupoteau estaba lejos de felicitarse. Su 
marido le había predicho que se marearía y temía que 
esta enfermedad no pasara de conversación como lo de 
la colonia. 

Dupoteau se había aproximado á paso de lobo á los 
tres de la canoa; sólo había oído una palabra de la con
versación; pero esta palabra representaba un mundo 
de sospechas. Los tres individuos sin duda llevaban en 
su equipaje algún nuevo producto bautizado con el 
nombre de Lucifer : otra fatal coincidencia para sus 
franelas. 

El vapor caminaba entre los dos brazos del rompeolas. 
En un Fomento en que _la maniobra le hizo acercarse 
al de la derecha una silueta apareció en la balaustrada. 

- ¡Bueno! pensó Uckrill, quien le vió el primero. 
Tres y uno hacen cuatro ... O yo me equivoco, ó mi 
cuenta está completa. 

Los de la barca cambiaron una mirada, y los dos 
compañeros de Day-Lily, hendiendo la turba que se 
paseaba en el puente, abrieron un camino á este 
último. 

Day-Lily se acercó al hombre de la barra. 
- ¿Sabes leer? - le preguntó en voz baja. 
Y, al mismo tiempo, sacó de una bolsa de su saco 
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una cartera y de ésta un billete sobre el que se podía 
leer, á la luz de la bitácora, la palabra : u Fifty ». 

- Cincuenta libras 1, .. murmuró el timonel. 
_ Cincuenta 1 ... repitió mentalmente Uckrill; si el 

billete es bueno, éstos han de haber dado un golpe. 
- ¿Qué hay que hacer para ganarlos? - preguntó 

el marineror con los ojos brillantes de codicia. 
- Dar un simple golpe de barra á estribor para pasar 

lo más cerca posible del rompeolas, respondió Day~ 

Lily, siempre en voz baja. 
Sin duda el timonel no era ajeno átales movimientos, 

pues preguntó : 
- ¿ Es de política? . 
- Sí... contestó sonriéndose Day-Lily. 
- A la mano de Dios, concluyó el marino... Tengo 

una mujer buena y dos arrapiezos... Creo no será un 
gran pecado salvar á un pobre diablo. Se dará el golpe 
á estribor sólo por dar gusto á un amigo. 

El billete pasó de las manos del inglés á las del 
timonel, y la rueda del gobernalle giró rápidamente 
sobre su eje. El vapor viró ligeramente. 

- La barra á babor! mandó el ca~itán. 
El timonel obedeció, y el vapor, de nuevo, tomó su 

camino; pero el golpe estaba.dado; se pudo oír como 
el golpe de un paquete cayendo en el puente; después, el 
grupo de nuestros desconocidos quedó compuesto de 
cuatro hombres en lu'gar de tres. 

Uckrill enfundó su cabeza angulosa en el cuello de su 
impermeable y se recargó tranquilamente contra un 

ventilador, cerca de ellos. 
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El recién llegado era un hombre que había pasado los 
cuarenta. Color oscuro; cabellos negros y lacios; cara 
enérgica, pero descompuesta por una expresión de baja 
y cruel astucia; era alto y flaco. 

Á pesar de su apariencia débil, el salto peligroso que 
acababa de dar con tal habilidad, hablaba en favor de 
su fuerza física y elasticidad de miembros. 

Apenas tocó con el pie el puente del « Leicester », se 
sentó cerca de la borda y tomó una actitud despreocu
pada. Sus tres compañeros le rodearon. 

- Hemos pensado por un instante que buscabais el 
modo de hacernos una mala jugada, maestro Sauton, 
dijo Day-Lily que parecía el jefe. 

- Oh l replicó maliciosamente Sauton, cada uno á 
sus asuntos, Srita Sun-Ray; y pues el navío no ha par
tido sin mí, creo no tenéis nada que decir. Por otra 
parte, yo no he dejado de ocuparme un poco del negocio 
común ... 

- ¿ Un poco? ... interrumpió Day-Lily, á quien aca-
baban de llamar « Srita Sun-Ray ,>. 

- Un poco, replicó Sauton. La joven está á bordo ... 
-· ¿ Habla indio? 

- Ya lo creo, murmuró Sauton no sin pedantería: 
habla el « pracrit », lengua poética de mujeres ; el 
« hindi » moderno, el « marthila » de Nepaul, el 
« gaura » de Bengala; susurra el harmonioso « ta
moul >> de Dravira, el « mahrato », el e< garjara D, el 
<, pundjabí ». 

- Truenos, clamó Day-Lily, esto es un hallazgo! 
- Y famoso! añadió Sauton. 
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_ Algo cayó en el puente, dijo el capitán que venía 

haciendo su ronda. 
_ Por poco me rompe la cabeza, exclamó Sauton,_ 

afectando mal humor; de lo alto del rompe-olas han 
arrojado un guijarro que ha pegado en la banda á dos 
pulgadas de mi cabeza, y después ha caído al mar .. 

_ Aoh ... moduló el capitán con tono gutural Y dis
cordante, una de las más bellas glorias de la alegre I~
glaterra; y sin añadir más, se fué, pues los de su ~a1s 
ignoran el modo de pagar un cumplido, y no admiten 

excusas. , 
_ No es demasiado ... ! pensaba Uckrill, quien sólo 

con el oído seguía esta escena, pues nada veía ; este 
capitán es un avechucho de rara especie. 

A la redonda los pasajeros decían : 
_ ¿ Dónde tendrá los ojos el gobierno? Sin duda ahí 

fiay alguna banda. 
' Day-Lily, ó la Srita Sun-Ray, dándole su mano pe
queña y bella, dijo á Sauton con voz acariciador.a: 

_ 1 Siempre llena la bolsa de mentiras l 
_ Pobre bella, murmuró por su parte Uckrill. 
No llamando ya la atención general, los cuatro se 

retiraron un poco y formaron grupo aparte, en apa
riencia silenciosos. 

Uckrill comenzó á pasear lentamente., En un cuarto 
de hora dió diez pasos. Cuando se detuvo, se le hubiera 
creído un arenque de lalla inusitada dormido de.nlro 
de un impermeable. 
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BRO~IAS DE TRAVESÍA 

En el momento en que el vapor salió de la bahía, las 
olas lo elevaron repentinamente haciéndoles f . , • u r1r mo-
~1m1ento de proa á popa. Fué 1 . l .. n· . . e ms ante de cr1s1s: 

tez 6 doce par1s1enses sintieron la cabeza dar vuelt 
Los que tenían alguna práctica m . " . as. , . arma, :,e retiraron 
p1 udentemente á distancia para no 'b• l f • rec1 ir os dones 
un_estos y copiosos que los enfermos de este mal 

peligroso, reparten generosamente á su I d d, poco 
b · a re e or La 

risa soplaba con fuerza y el mar danzaba lo s fi .' 
d u 1c1ente 

para escomponer los e,tómago" no .. - :, VICIOS 

A la misma hora en que comenzó la fies;a del mareo 
la Sra .. Dupotea~ encontró entre los pasajeros ,i un; 
comerciante vecma de la « Corbeta 1\T • l ,~upc1a », que 
re~pondfa al eufónico nombre de Leocadia forl . 
LeJosde la patria es agradable el encuentro de país::~:: 
La Sra. Dupo~eau se prec(pitó hacia su compatriota 
las dos negociantes cayeron en brazos de y .,, una y otra. 
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Las atacaron las náuseas simultáneamente, cuando 
murmuraban con enternecimiento los nombres que
ridos de las calles de Chauchat y de Provenza : gran 
desgracia para ellas y para sus vestidos, pues se hi
cieron obsequios copiosos ; y la Sra. Dupoteau no tuvo 
pretexto para acusar á su marido de mentira. Sintió el 
mareo y por añadidura los efectos del mareo de su 
compañera. 

De un lado á otro del Leicester se renovaba la misma 
escena á cada paso. Se gritaba y se lamentaban. Hubo 
un momento en que la Sra. Dupoteau temió no volver á 

ver << la gran Opera ». El nombre de la calle Vide
Gousset, donde nació, acudió á sus húmedos labios, y 
sus ojos vieron pasar en revuelto enjambre las franelas, 
gloria y ornamento de su desventura ... pero renun
ciemos á pintar los sufrimientos de esta pobre mártir. 

El capitán inglés, impasible, se calentaba tranquila
mente en su gabinete bebiendo una botella de « pille
Ale ». 

Los « gentlemen » que formaban la guardia de 
honor del caballo, contaban anécdotas de « Steeple
chase ,, narraban la genealogía de Lucifer, nacido de 
la cruza de« Ricardo ó mi rey » y de la Srita « Cup D, 

y afirmaban que se podría apostar tres contra uno en 
las próximas carreras de New-Market. Eran cuatro 
estos dignos « gentlemen ,>. El que hablaba« francés» 
era el representante de sir Japhet y tutor del caballo; 
el segundo, el médico de Lucifer ; el tercero, palafre
nero de esta bestia importante, y el cuarto su ayuda de 
cámara . 
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- Antes de entrar en Londres, decía Day-Lily á suw. 
acólitos, quisiera saber si ' el Residente está en su 
« villa » de Douvres. 

1 
- ¿ El alderman no esperará la apertura de la expo• 

sición? preguntó Sauton. 

, - El alderman hace solo lo que yo quiero, dijo Day
L1ly con aire de suficiencia; no se puede esperar la 
aperturé1 para comenzar « la historia » porque ésta 
está ya en camino ... He dejado á la Marquesa sobre la 
pista del Residente, y á esta hora, daría de buena gana 
diez libras por saber cómo va la caza. · 

- ¿ Qué es eso de « la Marquesa » ? preguntó aún 
Sauton. , 

Los dos desconocidos que hablaban lo menos posible 
se sonrieron. 

Uckrill inclinó la cabeza y tendió el oído. 

- La Marquesa! pronunció Day-Lily con énfasís, 
es la « Pequeña Lucifer » de los jardines de Cre
morne. 

Uckrill se relamió los labios y dijo para sí. 
- Ah ! peste I una bella persona! bella I bella 1 ' 

- Es decir, continuó Day-Lily, una encantadora con 
talento para representar grandes damas como una 
princesa no lo haría. 

Los dos desconocidos aprobaron con la cabeza, y 
Sauton, encogiéndose de hombros, gruñó: 

-- En mi país, con un puñal marato, se arreglan los 
asuntos de otro modo. 

Day-Lily frunció las cejas y no dijo nada. 

- He ahí cómo se muestra el hombre de la natu-
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raleza, pensó con descontento Uckrill que escuchaba 

siempre sin ser invitado. 
Dupoteau bien veía el estado lamentable de su mujer. 

· Era un digno comerciante y un excelente marido, pero 

se decía con lógica prudencia: 
_ Si me acerco á Cesarina, el corazón me faltará ; 

en todo caso el mareo no es peligroso, y en un matri
monio bien ordenado es preciso que uno de los dos 
esposos, á lo menos, esté sano. Para distraerse entabló 

conversación con el Sr. Pairo de Blancanard. 
- Celeste, clamó desesperada la voz de la mujer, 

Celeste, ven que te quiero hacer depositorio de mis 

últimas voluntades. 
Dupoteau, reflexionando que él estaba casado bajo 

el régimen de comunidad de bienes, abandonó á su 

mujer -y- bajó á la sala. 
Ahí la luz de los fanales alumbraba una escena dife• 

, rente de la que ocultaba la semi-obscuridad del puente. 
Había casi sólo mujeres, sofocadas por el calor, ten
didas sobre divanes en posturas poco correctas, que 
denunciaban á las claras su estado deplorable. Sin 
embargo, hay que anotar una excepción : las siete 
Sritas Elphinstone de<< Grosvenor--Square », huérfanas, 
pálidas como fantasmas, rubias como madejas de lino 
y más románticas que siete volúmenes de poesías ale
manas, estaban sentadas en línea bajo el cuidado de 
su institutriz. Sin duda las habéis encontrado en 
París, en Viena, en Venecia ó en Nápoles ; á menos que 
haya sido en Amberes ó en Génova. Están en todas 
partes; se bañan en todas las- playas; beben de todas , 

I 
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las aguas y aún de los vinos; visitan todas las ruinas , 
museo~, y paseos de Europa; conocen los ómnibus, los 
subterráneos, los coches, los vapores, los hoteles, los 
casinos. Van en busca de siete idilios, con la ayuda 
de su institutriz, que les ha prometido siete nababs 
indios, siete príncipes rusos, siete generales prusianos 
ó siete libertadores de la Polonia. 

Espían, y los siete nababs indios vuelan ; buscan y 
los siete príncipes rusos se esconden ; corren y los siete 
generales prusi~nos se escapan, y á pesar del tamaño 
inconveniente de sus piernas y el grandor inusitado de 
sus pasos, aún no han podido alcanzar á los siete triun
fadores poloneses. 

No se descorazonan jamás, y hasta que encuentren 
lo que buscan, todas las capitales de Europa, verán 
pasar en buen orden, los siete sombreros de paja, las 
boas, las faldas á cuadros, las blusas de linón, los velos 
verdes y los grandes zapatos amarillos de las siete 
huérfanas del Mayor Elphinston de « Grosvenor
Square >>. 

La institutriz de estas interesantes creaturas les 
acercó una mesa, donde las siete, al unísono, á pesar 
del duelo general, devoraban grandes trozos de jamón 
y costillas empanizadas inundadas por ríos de té. Y no 
se crea que eqgullían esto como cena, sino tan sólo 
para esperar con mayor comodidad los alimentos más 
substanciales del desayuno. 

El Sr. Dupoteau que nunca había viajado, contem
plaba estupefacto este cuadro, mientras el Sr. Blan
canard tan sólo experimentaba admiración. 
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- )lirad, dijo al primero, en rifans tenemos damas 
que manejan admirablemente el tenedor, pero no pue
den rivalizar,¡ ya lo creo que no! con el apetito de 
estas siete delgaduchas! · 

Mistress Bridgeth, la institutriz, notó la comtempla-· 
ción de los dos francese&. 

- « Shoking » ! dijo con horror. 
- « Shoking ! repitieron al unísono las siete. 
Blancanard, intrigado, preguntó á su compañero: 

t - ¿Porqué estornudan así, todas á la vez? 
lnclignadas, la in$titutriz y las señoritas, con la pre

cisión de ocho soldados, operaron un cuarto de conv~r
sión en el diván. Después, satisfechas de haber jugado 
esta pasada á dos indiscretos, continuaron comiendo 

J su jamón. 
- Después de todo, es curiosa esta familia, murmuró 

el Sr. Dupoteau. Es preciso viajar para ver cosas asom- • 
.i brosas. 
{, .. 
1 - Por Dios que es verdad, replicó el caballero man
¡; sense; pero mirad, he ahí otro cuadro curioso; y su 

dedo señalaba un grupo de tres mujeres. 
Dupoteau dejó escapar una exclamación de asombro. 
Dos de las mujeres eran negras, ó mejor dicho de 

color, porque no presentaban las características de la 
raza negra. Estaban en pie, cerca de la tercera, que era 
una joven de cara dulce y pálida, pero ligeramente 
bronceada como la de las criollas. Esta última dormía 
extendida sobre cojines. Las dos negras velaball su 
sueño, y le daban aire fresco, lentamente, con grandes 
abanicos de plumas de a.vestruz. 

2 



III 

A.-E.-1.-O. UCKRILL, 

Justamente cuando el caballero mansense y el patrón 
de la « Corbeta Nupcial » contemplaban este cuadro, 
Oay-Lily y sus dÓs taciturnos compañeros descen
dieron al salón. Tras ellos, en la sombra de la escalera 
se podía ver el sombrero de Uckrill, y bajo el sombrero 
sus dos ojos agudos. 

_ Hela aquí ... dijo Sauton señalanqo á la joven que 
dormía. 

_¡Perfecta•! ¡ admirable! exclamó Day-Lily que se 
había puesto el mont\culo. 

_ Muy bonita en efecto, afirmó por su lado Uckrill. 
_ ¿ Dónde la habéis encontrado ? preguntó Day-

Lily. 
- En París, respondió Sauton. 
- ¡ Por ejemplo ! pero, ¿ es una india? 
_ Podéis estar segura de ello Srita Sun-Ray ... Nació 

en Nepaul y su madre era india pura. 
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- ¿ Y su padre ? 
Sauton contestó sonriéndose : 
- El país de su padre importa poco; tiene buen 

brazo, buen ojo ... es francés en Francia, inglés en In
glaterra. 

- Y Baniano alredredor del mar de las Indias ¿ no 
es verdad? concluyó Day-Lily mirándole cara á cara. 
¿ Seríais vos? 

La sonrisa de Sauton se acentuó, mientras murmu-
raba. 

- ¿ No nos encontráis parecido? 
- Por mi fe que no, pensó Uckrill. 
Lo cierto es que había absoluto contraste. 
- En verdad que os parecéis como dos gotas de 

agua, dijo Day-Lily riéndose; pero noto Sauton, que 
siempre os rodeáis de misterios ¿ Por qué en lugar de 
habernos hecho perder tiempo buscando no nos habéis 
dicho simplemente : tengo una hija ? 

. - Si yo pudiera, contestó secamente Sauton, pero 
parece que no quería, y tenía mis razones. Ahora ya 
la.hemos visto bastante; subamos al puente y hagamos 
nuestras cuentas. 

A estas palabras, Uckrill desapareció como por en
canto, y cuando los cuatro individuos subieron no 
vieron nada de insólito. 

Sauton y Day-Lily se sentaron cerca del mástil de 
popa mientras los otros dos permanecían en pie. 

Por supuesto, Uckrill estaba tras el mástil. 
Sauton decía: 
- Yo la vendo caro. Soy Baniano y un BaI\iano vale, . 

,,-¡ ... ·~ 
\'• ' ,, . . 
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por lo menos dos Judíos ... Mira'ida es una Devadassi 
verdadera; no encontrarías otra en Europa! 

- Se te pagará bien, dijo Day-Lily ¿ Qué quieres? 
- Un interés en el negocio, replicó Sauton. 
- Lo tendrás, el alderman prefiere pagar con esta 

moneda que con dinero contante. De este modo, los 
asociados no pueden desdecirse. 

- Puesto que soy asociado, Srita Sun-Ray, podríais 
decirme algo de nuestro activo. 

- El R~sidente puede tener cinco ó seis millones. 
- Tan sólo eso, exclamó el Baniano con desprecio. 

Sabed que yo conozco al Residente mejor que vos ... En 
Simbal se decía que tenía más de veinticinco millones 
de rupias. 

Uckrill se sonó al oír esta cifra, pero la nariz de este 
buen Inglés era discreta y no producía ruido alguno. 

- Se equivocaban en Simbal, respondió duran_iente 
Day-Lily. Todos sus fondos están en casa del alderman. 

- ¡ Y el alderman tios busca aún l gruñó Sautón c_on 
desprecio. 

- En cuanto á si'r Japhet Ilolover de Over Peover, 
continuó Day-Lily, se le estima cuando mucho en dos
cientas mil libras. 

Parece que nuestros cuatro desconocidos iban tam
bién tras el propietario del caballo Lucifer. 

Uckrill sonrió dulcemente al darse cuenta del hecho. 
- Cinco millones de francos, murmuró Sauton. -

Esperaba más, pero en fin, es una buena cantidad. Sól 
que desearía estar seguro que nuestra farsa irá bien. 
y O no tengo gran confianza en vuestros medios, y si 
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los millones de sir Franck Zephyr no estuviesen en 
manos del alderman ... 

- Tú obrarías por cuenta propia ¿no es ve1·dad? 
- Podéis estar seguro - replicó Sauton, empleando 

su fórmula favorita. 
- Pero el alderman lo asegura ... 
- Vamos, vuestra marquesa, vuestro diamante, toda 

vuestra embrollada intriga y encima mi hija no valen 
lo que un buen puñal marato. ¿ Quién nos dice que sir 
Franck pondrá los ojos en esta « Marquesa »? 

Antes que Day-Lily pudiE!se responder, un ruido, 
inusitado á esa hora, y en tal lugar, vino á herir los 
oídos de los cuatro compañeros. 

Hacía ya cerca de diez minutos qu~ Uckrill, dotado de 
un oído superior, lo había oído. 

El navío estaba á la entrada de la pequeña bahía de 
Pbanet, á la derecha de la desembocadura del Támesis. 

La costa de Inglaterra se veía á la izquierda y el 
« Leicester » hendía un mar de aceite, ya sosegada la 
pasada tormenta. 

El ruido que percibían Day-Lily y sus acólitos se 
parecía á las serenatas que se escuchan á menudo en el 
Adriático, én los alrededores de Venecia, pero que no 
hay la costumbre de oirlas en la Mancha, entre Douvres 
y Calais. 

Los sonidos se aproximaban y se podían escuchar 
perfectamente voces que cantaban, acompañadas de 
una excelente orquesta. 

En el ·puente del Leicester se aglomeraron todos los 
pasajeros y los marineros. Celeste Dupoteau se abra-
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zaba tardiamente á su mujer ya curarla; Blancanard 
comparaba involuntariamente la música misteriosa con 
los conciertos del café-cantante de !\fans; estaban los 
guardias de corps del caballo de sir Japhet; los pasa
jeros del tren de recreo; los aristócratas de los hoteles 
de Boulogne, una turba, en fin, ávida de ver y de oir. 
Sólo la bella l\Jiraida dormía en sus cojines cuidada por 
las dos indias. 

La mano pequeña de Day-Lily tocó la espalda de 
Sauton. 

- No sé por qué pienso que esto nos concierne, dijo. 
Sir Franck Zephyr estaba algo loco antes de que se le 
enviase la « marquesa », y la marquesa no es para 
curarlo. 

- Capitán, añadió en voz alta, esa mansión que se 
ve allá en lo alto¿ no es de sir Franck Zephyr, antiguo 
Residente de Nepaul? 

- Imposible que se oiga aquí la música que se haga 
en el castillo de sir Franck !. .. respondió el patrón. 

Day-Lily se volvió á. Sauton y dijo en voz haja : 
- Sin embargo, ese es su castillo. 
Repentin1mente, c~mo si una cortina se hubiese 

corrido, el sonido de las voces y los instrumentos se 
escuchó cerca y claramente. Al mismo tiempo, la luna 
salió de una nube que la envolvía, y al alumbrar la 
bahía, se vió salir de la sombra un yate elegante. 
lleno de mujeres y de hombres. Todos los pasajeros· del 
vapor, incluyendo las siete Sritas Elphinstone y su ins
titutriz, aplaudieron gritando : bravo! 

Day-Lily sacó unos gemelos de su bolsillo y los 
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asestó contra el yate, despué~ los pasó á Saulon : 
Este vió á su vez. 
_ Veo un hombre y una mujer sentados bajo un 

toldo, dijo, me parece reconocer á sir Franck Zephyr ... 
pero como nunca he visto á la marquesa no sé si será 
ella. 

El yate viró de bordo lentamente y presentó su popa 
iluminada. 

Los bravos redoblaron á bordo del Leicester. Todos 
aplaudian, excepto Dupoteau que acababa de descubrir 
aún una nueva coincidencia fatal á sus franelas. El 
yate llevaba escritas con letras rojas las dos palabr~s 
mágicas y misteriosas : ¡ El Lucifer 1 • • 

Day-Lily dejó escapar un grito de trmnfo, y cogiendo 
con fuerza el brazo de Sauton ... ó cuando menos el que 
.creía era : 

- Ved le diio · nuestra contraseñal Franck Zepbyr 
1 o> , ' 

ha caldo en la trampa y sus millones están á la mitad 
del camino de nuestras bolsas 1 

Tres exclamaciones se dejaron oír al mismo tiempo. 
Eran Sauton y los dos desconocidos que por la& circuns• 
tancias habían recobrado la palabra. 

Day-Lily se volvió, y vió con estupor que el brazo 
flaco y descarnado que había tomado por el d~ su aso
ciado pertenecía al propio A. E. l. O. Uckr1ll, cuya 
mitada aguda, fría y sarcástica pesaba sobre él. 

Uckrill se sonrió bondadosamente y quitándose polí
ticamente el sombrero : 

_ Vaya, vaya, dijo, he aquí á Day-Lily, gentil jefe 
de orquesta ... y Sauton, el Baniano •.• y el maestro de 
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baile Jonathan Girlc ... y el le"ista Vau<>hant va\·a! 
vaya! , b b ... • 

. Su sonrisa se volvió más bondadosa y añadió ten
drnndo la mano ú la redonda. 

- Palabra de honor, queridos míos, que ya os creía 
ahorcados á los cuatro. · 

IV 

LA NOVELA DE SIR FHANCK \ 

Los sofistas dividen la población masculina de las 
Islas Británicas en cuatro clases : el inglés alegre, ó 

rojo; él inglés triste, atacado de « spleen », 6 flaco; el 
inglés sentimental (rara at:is); y el excéntrico, 6 luná
tico, el inglés cómico. El inglés alegre pertenece á la 
clase media, hace comercio. Se le llama así, porque es 
rojo, goloso y habla siempre de la alegre Inglaterra. 

El alderman, Adrián Zephyr era un inglés alegre : 
buen vientre, cara rubicunda, frente medio calva y 
coronada por algunos cabellos grises, protestante y 

liberal, teniendo á veces el valor de confesar sus ideas 
avanzadas, al terminar una botella de oporto. Honesto 
como todo comerciante de la cité, es decir, sin hacer 
asientos falsos en su Diario. · 

Tal era este íntegro magistrado, aún joYen, que había 
servido de tutor á Dick Crankle y á su sobrina Nanc 


