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Mds adelante me acordaré de usted. Pero, por
favor, vdyase esta noche. |
Macquart, grufiendo, mascullando sordas lamen-
taciones, llevé la mesita delante de la ventana y
se puso 4 contar las monedas de oro 4 la mori-
bunda luz del creptsculo. Sondbalas haciéndolas
caer desde lo alto, gozando con el cosquilleo que
le producian en la punta de los dedos y con el
tintineo que llenaba las sombras de una mdsica
clara. De pronto se interrumpié, y dijo:
—Acuérdate que me has ofrecido un empleo...
Quiero volver 4 Francia. Me gustarfa ser guarda-
bosque en un departamento elegido por mif...
—Bueno, bueno; convenido. ; Ha contado us-
ted ya sus ochocientos francos?— interrumpié
Rougon. '
Macquart empez6 4 contarlos de nuevo. Los il
timos luises sonaban, cuando una estridente car-
cajada hizo volver la cabeza 4 los dos hermanos.
Tia Dida estaba de pie delante del lecho, medio
desnuda, con los blancos cabellos en desorden y
la pdlida faz jaspeada de manchas rojas. Pascual
procuraba en vano sujetarla. Extendi6 los brazos,

estremecidse convulsa y delirante y agité la ca-
beza.

—j El precio de la sangre!... |El precio de la°

sangrel—dijo varias veces.—jHe ofdo el orol.
jSon ellosl... json ellos los que lo han vendidol
i Oh, los asesinos!... {Son lobos!|...—Separaba sus

cabellos, se pasaba las manos por la frente, como

para leer en ella, y proseguia:—|Hace mucho
tiempo que le vefa con la frente atravesada por
una balal... Siempre tenfa yo en la imaginacién
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" hombres que le apuntaban jcon los fusilesl... Y
me decfan que iban 4 tirarle... {Oh! {Es horriblel...

{Me rompen los huesos, y me vacfan el craneol...
{Oh! |Piedad!... {Favorl... | Por compasién!...{No
la verds mas!l... [Ya no la amarél.. {Yo lo ence
rraré, yo le impediré que vaya 4 buscarlal... | Pe-
1o no tiréis!... | No es culpa mial... | Si supieraisl...

Casi se habia puesto de rodillas, llorando, su-
plicando, tendiendo sus pobres manos tembloro-
sas 4 alguna visién que percibfa en la sombra. De
pronto se irgui6, sus ojos se agrandaron mds to-

~ davia, y de su garganta convulsiva dejo escapar

un grito estridente, como si un espectdculo, para
ella sola visible, la llenase de horror.

—Oh! ;El gendarmel... —dijo sollozando, re-
culando, volviendo 4 caer sobre el lecho, donde
se revolcé lanzando carcajadas histéricas que re-
sonaban furiosamente.

Pascual segufa la crisis con ojo alerta. Los dos
hermanos, espantados, no logrando comprender
més que frases incoherentes, se habfan retirado
4 un 4ngulo de la estancia. Cuando Rougon oy6
la palabra gendarme, creyé comprender: desde
la muerte de su amante en la frontera, tia Dida
alimentaba odio profundo contra los gendarmes
y los aduaneros, y los confundfa en un mismo
pensamiento de venganza.—; Pero es la historia
del contrabandista la que nos cuenta’—murmu-
r6.—Pascual le hizo sefia para que callara. La
moribunda volvi6 4 levantarse penosamente; gir6
en torno suyo los ejos con estupor; estuvo un
instante sin decir palabra, como si hiciera gran-
des esfuerzos para reconocer los objetos que la
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rodeaban; luego, con viveza, revelando sibita in-
quietud, pregunt6:—;Dénde estd la carabina?

El médico se la entregé. Lanz6 un grito de ale-
grfa; la mir6 detenidamente, y con voz de nifia,
exclamé:

—1S5fl (Esta es! jLa conozcol.. [Estd toda
manchada de sangre frescal... {Han dejado en la
culata barras sangrientas!.... jAh! [Pobre tfa Di-
dal..

De nuevo se apagé la luz de su inteligencia, y
quedé pensativa.

—El gendarme estaba muerto—murmuré,—y ha
vuelto. | Lo he visto! | No mueren nunca esos pi-
llos!...—Y presa nuevamente de furor sombtig,
agitando la carabina, avanz6 hacia sus dos hijos,
que se arrinconaron mudos de espanto. Sus fal-
das desatadas arrastraban; su cuerpo, medio des-
nudo, se ergufa, horriblemente arrugado por la
vejez.—j Vosotros sois los que habéis tiradol—
grit6.—] He ofdo el orol... {Desgraciada! {No he
engendrado mis que lobos!... [toda una familial..
{toda una manada de lobos!... Sélo habfa en ella
un pobre nifio, y se lo han comidol [Cada uno
ha dado su dentelladal... jAh! [Tienen todavia
los labios llenos de sangrel... | Malditos!... | Han
robado!... {Han matadol... |Y viven como sefio-
resl... (Malditos! [Malditos! {Malditos!

Cantaba, refa, gritaba y repetfa: «malditosh,
cow extrafio ritmo musical, semejante al ruido ho:
rrisono de una descarga de fusilerfa. Pascual, con
los ojos llenos de ldgrimas, la tomé en brazos ¥
la acost6. Ella se dej6 como una nifia y continué

su cancién, acelerando el ritmo y Hevando el
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compés con sus manos secas sobre las ropas de

la cama.

—He aqui lo que me temfa—dijo el médico:—

~ est4 loca. El golpe ha sido demasiado rudo para

un pobre sér, predestinado como ella 4 las neuro-
sis agudas. Morird, como su padre, en una casa
de locos.

—i Pero qué puede haber visto ?—pregunt6 Rou-
gon, decidiéndose 4 salir del 4ngulo donde se
habia refugiado.

—Tengo una duda cruel—respondié Pascual.—
Querfa hablar 4 usted de Silverio desde que en-
tr6. Est4 prisionero, Es preciso interceder con el
prefecto; salvarle si ain -es tiempo.

El antiguo comerciante de aceite miré 4 su
hijo, v palideci6. Luego, con rapidez, dijo:

—Escucha; vela por ella; yo estoy muy ocu-
pado esta noche; mafiana veremos de transportar-
la al manicomio de Tulettes. Y usted, Macquart,
es necesario que salga esta misma noche. ;Me

o jura usted? Voy 4 buscar 4 M. Bleriot.

Ardia en deseos de verse fuera, en el frio de
la calle. Pascual fij6 alternativamente su pene-
trante mirada en la loca, en su padre, en su tio:
el egofsmo del sabio le dominaba. Estudiaba aque-
lla madre y aquellos hijos con la atencién del
naturalista que sorprende las metamorfosis de un
insecto; pensaba en aquellas diversas ramas de
mé4s delgados y més lejanos de €l, aunque en la
un mismo tronco, cuya savia acre nutrfa los tallos
forma resultaban diversamente retorcidos, segin
el medio de sombra 6 sol en que se desarrollaron.
Como 4 la luz de un reldmpago creyé entrever un
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momento el porvenir de los Rougon-Macquart:
un torbellino ‘de apetitos, abandonados después
de satisfechos, en medio de un centelleo de oro
y de sangre.

Al escuchar el nombre de Silverio, tia Dida
dej6 de cantar y escuché un instante ansiosa;
luego comenzé 4 lanzar horrorosos aullidos. Era
ya de noche; la estancia, 4 obscuras, ofrecia un
aspecto fatidico. Los gritos de la loca, 4 la que
no se vefa ya, salfan de entre las tinieblas como
de una tumba cerrada. Rougon, espantado, huyo,
perseguido por aquellos gemidos que en la obs:
curidad resultaban mds terribles. Al salir del ca-
llején de Saint-Mittre dudaba si serfa 6 no pelr
groso impetrar del prefecto gracia para Silverio,
cuando advirtié que su hijo Arfstides andaba de
un lado para otro alrededor del depésito de ma-

deras. Al reconocer 4 su padre, el joven corrié &

su encuentro con el semblante alterado y le dijo
algunas palabras al ofdo; Pedro se puso livide,
y fij6 los espantados ojos en el fondo tencbroso
del campo, en aquellas tinieblas que sélo el fuego
de los gitanos manchaba con una claridad rojiza;
y los dos desaparecieron por la calle de Roma,
apretando el paso como si hubieran matado &

alguien y levantdndose el cuello de los gabanes

para no ser reconocidos.—Eso me evita, un ftra-
bajo—murmuré Rougon.—Vamos 4 comer; nos
esperan.

Cuando llegaron, el salén amarillo resplandecia
y Felicidad se multiplicaba. Todos los invitados
estaban ya alli: Sicardot, Granoux, Roudier, Vui-

llet, los comerciantes de aceite, los de almendra, S
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1 ]a banda entera; sélo el marqués habfa puesto

por pretexto su reumatismo, que debfa partir para
un pequefio viaje: aquellos burgueses manchados

S de sangre herfanle en su delicadeza; ademas, su

pariente, el conde de Valqueyra, le habfa rogado
que se hiciese olvidar algin tiempo en su finca de
Corbiére. La negativa de M. de Carnavant hiri6
¢4 los Rougon, pero Felicidad se consolé prome-
tiéndose exhibir un gran lujo; alquilé dos cande-
labros y encargé dos entradas y dos entremeses
mis en reemplazo del marqués; para mayor so-
lemnidad, la mesa se puso en el salén. La plata,
el cristal y la vajilla, procedian del «Hotel de
Provenzay. Desde las cinco, la mesa estaba puesta
para que al llegar los convidados pudiesen gozar

4 de su golpe de vista,

Cuando todos los habituales concurrentes al sa-
16n estuvieron reunidos, no fueron duefios de ocul-
tar el asombro que semejantc espectaculo les pro-
dujo; sonriendo con cierto embarazo, se miraban
unos 4 otros, como diciendo: «Estos Rougon son
locos y tiran el dinero por la ventana». La verdad
es que Felicidad, cuando fué 4 convidar 4 sus
amigos, no pudo contener la lengua. Nadie igno-
raba que Pedro habia sido condecorado, y que
iban 4 nombrarle algo; lo que alargaba muchas
narices, segtin la expresién de la vieja.

El dfa de las recompensas, aquellos burgueses
que habian caaido sobre la Republica expirante,
observdndose unos 4 otros, vanagloridndose cada
cual de dar una dentellada mds fuerte que la de
su vecino, hallaban mal que sus anfitriones reco-

giesen todos los laureles de la batalla. Hasta los
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que solo por temperamento aullaron, sin esperar
nada del Imperio naciente, se consideraban wve-
jados al ver que, gracias 4 ellos, el més pobre,
el m4s arruinado de todos iba 4 llevar la ensefia
roja en el ojal. | Si al menos hubiesen condecorado
4 todo el salén!

—No es que me importe nada la condecoracién,
—dijo Roudier 4 Granoux, 4 quien habfa llevado
al hueco de una ventana;—la rehusé en tiempos
de Luis Felipe, cuando era proveedor de la real
casa. [Ah! Luis Felipe era un buen rey; no vol-
ver4 4 tener la Francia otro igual.—Roudier vol
via 4 ser orleanista. Luego prosiguié, con la pro-
verbial hipocresia de un lencero de la calle de
Saint-Honoré :—Pero usted, querido Granoux, jno
cree que la cinta roja le sentarfa muy bien en el
ojal? Después de todo, usted ha salvado 4 la
ciudad tanto como Rougon. Ayer, en casa de
personas muy distinguidas, nadie querfa creer que
con un martillo se pudiera hacer tanto ruido.

Granoux balbuce6 un cumplimiento, y, rubori
sAndose como una virgen en su primera declara-
cién de amor, murmuré al oido de Roudier:

—No diga usted nada, pero tengo motivos para
creer que Rougon pedird la cruz para mi. Es un
buen muchacho.

El antiguo lencero se puso grave, y desde aquel
momento se manifesté politico y reservado. Cuan-
do Vuillet fué 4 hablarle de la recompensa queé
Pedro habia merecido, con voz grave y fuerte,
para que Felicidad lo oyese, respondi6 «que hom-
bres como Rougon honraban la Legién de Ho-
nor» El librero le hizo coro: por la mafiana ha-

]
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bianle prometido que de nuevo tendrfa 4 su cargo
el abasto de libros de texto para el Liceo. Cuanto
4 Sicardot, estaba al principio algo disgustado de
que alguien m4s que €l estuviese condecorado; 4
su juicio, sélo los militares tenfan derecho & la
cinta roja. El valor de Pedro le sorprendia; pero
como en el fondo era un buen hombre, acabd por
gritar que los Napoleones sabfan distinguir 4 los
hombres enérgicos y de corazén.

Por todo esto, Rougon y Aristides fueron’ reci-
bidos con entusiasmo; todas las manos se exten-
dieron hacia ellos; llegaron hasta 4 besarlos. An-
gela, feliz, sentada junto 4 su suegra, miraba a
Ja mesa con el asombro de una glotona que en
Ja vida habfa visto tantos platos juntos. Aristides
se acercé 4 ella, y Sicardot cumpliment6 4 su
yerno por el soberbio articulo de El Independiente;
Je devolvia su amistad. A las preguntas paternales
que le dirigfa, dfjole que su deseo era marchar 4
Paris con su familia, donde su hermano Eugenio
le impulsarfa; pero que le hacfan falta quinientos
francos. Sicardot se los prometié, viendo ya 4
su hija recibida en las Tullerias por Napoleén
I11.

Felicidad hizo una sefia 4 su marido. Pedro,
rodeado por todos sus amigos, que le interroga-
ban acerca de su palidez, no pudo escapar mas
que un minuto para murmurar al oido de su mu-
jer que habfa encontrado 4 Pascual y que Mac-
quart partfa aquella noche; bajé mds la voz para
decirle la locura de su madre, y acab6 poniéndose
un dedo sobre los labios, como diciendo: «Pero
no digas una palabra, porque se aguarfa nuestro
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convite.» Felicidad se mordié los suyos, y cam-
biaron una mirada en que leyeron su pensamiento
comin. La vieja ya no les molestarfa; arrasarian
la casita del contrabandista como hicieron con
los muros del cercado de los FFouque, y podrian
contar para siempre con el respeto y la estimaci6n
de Plassans.

Los convidados miraban la mesa; Felicidad les
mand6 sentarse 4 ella, y aquello fué una beatitud.
Cuando cada cual cogfa su cuchara, Sicardot pi-

di6 un momento de espera, y, levantdndose, dijo -

gravemente:

—Sefiores: quiero en nombre de la reunién ha-
cer presente a nuestro anfitrién lo felices que
somos por las recompensas que le han valido su
valor y su patriotismo. Ahora reconozco que Rou-

gon tuvo una inspiracién del cielo, permaneciendo 8 ‘ :
miedo 4 los insurrectos le habfa producido icte-

en Plassans en tanto que esos pillos nos arrastras
ban por los caminos; asi es que aplaudo con toda
mi alma las disposiciones del gobierno. Déjenme
ustedes acabar; en seguida felicitardn 4 nuestro
amigo. Sepan ustedes que nuestro amigo, nom:

brado caballero de la Legi6n de Honor, va ademds 8

4

4 serlo para una administracién econémica.
Soné un grito de sorpresa; se esperaba un des:

tino més modesto: algunos remedaron una soms

risa, pero gracias al aspecto de la mesa renové:

ronse las felicitaciones. Sicardot reclamé de nue-§

vo silencio y prosiguié:

—Esperen ustedes. No he concluido... Nada mas
que una palabra... Es de creer que conservaremos
4 nuestro amigo entre nosotros, gracias a la muer-3

te de M. Peirotte.
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En medio de las exclamaciones de los convi-
dados, Felicidad sintié una opresién en el cora-
z6n. Sicardot le habia referido la muerte del jefe
econ6mico, y se la recordaba al principio de aquel
banquete triunfal. Aquella muerte stbita y horri-
ble le hizo sentir un soplo frio en el rostro; se -
acordé de su deseo: ella era la que habfa ma-
tado al hombre aquél.

Con la msica clara de la plata, los convidados
festejaban la comida. En provincias se come mu-
cho y ruidosamente. Desde el primer servicio, los
convidados hablaban todos 4 la vez, daban la

t coz del asno 4 los vencidos, se arrojaban adula-
| ciones 4 la cabeza, hacian comentarios poco lison-

jeros sobre la ausencia del marqués; los nobles
eran intratables; Roudier llegé 4 dejar compren-
der que el marqués habfa rehusado, porque el

ricia. Al segundo servicio aquello parecfa el re-
parto de la presa, la ralea: aquellos comerciantes
de aceite y de almendra salvaban la Francia;
brindaron por la gloria de Rougon; Granoux, muy
encendido, empezaba 4 balbucear, y Vuillet, muy
palido, estaba completamente borracho; Sicardot
escanciaba sin tomar punto de reposo, y Angela,
ahita ya, bebia 4 sorbitos vasos de agua azuca-
rada. La alegrfa de verse en salvo, de no temblar,
de volverse 4 encontrar en aquel salén amarillo,
en torno de una bien mesa servida, 4 la claridad
de los dos candelabros y de la arafia que por
primera vez vefan fuera de su estuche ensuciado
por las moscas, daba 4 aquellos sefiores una ex
Fortuna Bougon,—Tomo 1I,—13
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pansién de estupidez, una plenitud de goces gro-
seros. En el aire caliente subian sus gruesas voces
més aduladoras 4 cada plato, cortindose en medio
de los cumplidos, y llegando hasta 4 decir (un
curtidor retirado fué quien encontré esta bonita
frase) que aquel banquete era «un verdadero fes-
tin de Laculo».

Pedro estaba radiante: su ancha y pélida cara
sudaba el triunfo. Felicidad, reventando de vani:
dad, decfa que alquilarfan la habitacién del pobre
M. Peirotte mientras no se les presentara ocasion
de comprar una casita en el barrio nuevo, y dis-
tribufa ya su futuro mobiliario en las habitaciones
del jefe econémico. Entraba en sus Tullerfas. En
un momento en que el barullo era ensordecedor,
la asalté de stbito un pensamiento; se levant6, y
acercandose 4 Aristides, le dijo al ofdo:—;Y Sik
verio?

El joven, sorprendido por esta pregunta, se es-
tremecié. |Ha muerto!—respondi6 en voz baja.
—Yo estaba alli cuando el gendarme le salté los
sesos de un pistoletazo.—Felicidad se estremecié.
4 su vez; abri6 la boca para preguntar 4 su hijo
por qué no habfa impedido aquella muerte recla-
mando al nifio, pero no dijo nada, y permanecio
aturdida. Aristides que habfa leido la pregunta
en sus temblorosos labios, murmuré:—Como us:
ted comprende, nada debf decir... Tanto peor para
él... He hecho bien. Asi quedamos mds desemba-
razados...—Aquella brutal franqueza desagradé a
Felicidad. Aristides, como su padre, como su ma-
dre, tenfa ya su cadéver. Si el vino del «Hotel de
Provenza» y los ensuefios de ambicion que acas
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riciaba pensando en su viaje 4 Parfs no le hu-
bieran sacado de su habitual hipocresia, cierta-
mente no hubiese confesado tan paladinamente
que paseaba tranquilo por los alrededores del so-
lar donde 4 su primo le levantaron la tapa de los
sesos, sin ocurrirsele siquiera procurar evitarlo.
Lanzada la frase, se balanceé en su silla.

Pedro, que desde lejos observaba 4 la madre y
al hijo, comprendié lo que estaban hablando, y
les dirigi6 una mirada de cémplice que implora
silencio. Aquél fué el Gltimo soplo de terror que
corrié entre los Rougon en medio del bullicio y
la calurosa alegria de la mesa. Al volver 4 su
asiento, Felicidad vié por la ventana, al otro lado
de la calle, detrds de los cristales, un cirio que
ardfa; velaban el caddver de M. Peirotte, traido
aquella mafiana de Sainte-Roure. Sent6se, sin-
tiendo que aquel cirio le quemaba la espalda.
Pero las risas crecfan. El salén amarillo lanzé un
grito de regocijo al aparecer los postres.

A la misma hora, el arrabal se estremecia aln
con el drama que acababa de ensangrentar el
campo de Saint-Mittre. El regreso de las tropas
después de la hecatombe de la meseta de Nores
marcése con atroces represalias. Muchos hombres
fueron muertos 4 culatazos junto 4 un bastién
de la muralla, y otros en el fondo de un barranco
por las pistolas de los gendarmes. Para que el
horror cerrase los labios, sembraban los muertos
por el camino. Fué un largo degiiello: en cada
alto inmolaban 4 algunos insurrectos. Matése &
dos en Sainte-Roure, 4 tres en Orchéres y 4 uno
en Beage. Cuando acamp¢ la tropa en Plassans




sobie la carretera de Niza, decididse que se fusi-
lara 4 uno de los prisioneros, el mis comprome-
tido, para inspirar 4 la ciudad respeto al naciente
Imperio; pero los soldados; hartos de matar, no
se prestaban 4 nuevos asesinatos. Los infelices
prisioneros, echados sobre los montones de ma-
deros como sobre un lecho de campafia, atados
por las muiiecas de dos en dos, esperaban, en un
estupor resignado.

En aquel momento el gendarme Rengade se
abri6 paso por entre la multitud de curiosos.
Desde que supo que la tropa habia vuelto con
algunos insurrectos, se habia levantado, tiritando
de fiebre y arriesgando su vida en aquel intenso
frio de Diciembre. Al salir la herida se le abri6
y el vendaje que cubria la vacia érbita se manché
de sangre; rojos hilos corrian sobre su mejilla y
sobre su bigote. Espant6so en su célera, mudo,
con la pdlida cabeza envuelta en un lienzo ensan-
grentado, corri6 4 mirar detenidamente la cara
de cada prisionero. Segufa asi 4 lo largo de los
maderos, bajindose, yendo y viniendo, haciendo
estremecerse 4 los més estoicos con su brusca
aparicién. De pronto exclam6:—jAh! {El bandi-
do!l... [Ya lo tengo!—Acababa de poner la mano
sobre el hombro de Silverio. Silverio, acurrucado
sobre una viga, con el semblante dolorido, miraba
4 lo lejos en el pélido creptisculo con aspecto dulce
y estlipido. Desde que sali6 de Sainte-Roure, ha-
bfa tenido aquella mirada vaga. Durante aquella
penosa marcha, cuando los soldados activaban el
paso del convoy 4 culatazos, habia mostrado una
dulzura de nifio. Cubierto de polvo, muerto de

"
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sed y de cansancio, andaba sin pronunciar pa-
labra, semejante 4 las reses que caminan al ma-
tadero, déciles 4 la voz de los conductores y 4
la vara de los vaqueros. Pensaba en Miette. Vefa-
la tendida en la bandera, bajo los 4rboles, con
los ojos fijos en el vacio. Hacfa tres dias que
no vefa mas que 4 ella. En aquel instante, en el
fondo de la sombra creciente, vefala todavia.

Rengade se volvié hacia el oficial, que no ha-
bfa encontrado en su compaiifa los hombres ne-
cesarios para una ejecucién, y le dijo, sefialando
4 Silverio:—Este me reventd el ojo. Démele us-
ted. A usted lo mismo le da.—El oficial se retir6
con aire indiferente, haciendo un gesto vago. El
gendarme comprendié que le entregaban su hom-
bre, y prosigui6, sacudiéndole:—j Vamos! | Levan-
tate!

Como los demds prisioneros, Silverio tenfa un
compaiiero de cadena: era un campesino de Pou-
jols, llamado Mourgue, entrado ya en los cin-
cuenta-afios, y al que los grandes soles y el rudo
trabajo de la tierra habfan hecho un bruto. Desde
que estaba preso, eon las manos crispadas y la
cara estipida, guifiaba los ojos mirando 4 todas
partes con desconfianza, con esa expresién terca
y desconfiada de los animales & quienes se les
ha pegado. Habfa partido armado de un bieldo,
porque toda su aldea partia; pero nunca hubiera
podido expresar qué le impulsaba. Desde que lo
cogieron prisionero, se daba menos cuenta atin;
crefa vagamente que lo conducian 4 su casa. El
espectdculo de toda aquella gente que le miraba,
lo atolondraba y embrutecia mas atin. Como no
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hablaba ni entendfa més que el pafois, no adivind
lo que el gendarme se proponia. Levantd hacia
él la cara, y creyendo que le preguntaba de dén-
de era, dijo con voz ronca:—Soy de Poujols.—
Una carcajada resond entre la multitud, y algu-
nas voces gritaron:—jSuelte usted al campesino!
—; Bah!—repuso Rengade.—Cuantos m4s gusanos
de estos se aplasten, serd mejor. Ya que estdn
juntos, juntos acabardn.—Un murmullo acogi6 es-
tas palabras.

El gendarme se volvi6, y al ver su tremenda
cara manchada de sangre, los curiosos se apar
taron. Un burgués pulcro se retird, declarando
que si segufa allf se le iban 4 quitar las ganas de
comer. Dos pilluelos reconocieron 4 Silverio, ¥
hablaron de la joven roja. Entonces el burgués
volvi6 al lugar de la escena para conocer al aman-
te de la mujer de la bandera, aquella criatura
de que habia hablado la Gaceta. Silverio ni vefa
ni ofa; preciso fué que Rengade lo cogiera por
el cuello para que se levantase. Al ponerse en
pie, Mourgue se Jevanté 4 su vez.—Venid—dijo
el gendarme.—No seréd largo.

Silverio reconocié6 al tuerto, y sonrid, comprens
diendo lo que le iba 4 suceder; luego volvié la
cabeza. La vista del tuerto, de aquellos bigotes
que la sangre coagulada ponfa tiesos, le causo
un pesar inmenso; hubiera querido morir en una
dulzura infinita. Evit6 encontrar el fnico 0jo de
Rengade, que brillaba  bajo la blancura de la
venda. Por si mismo se dirigi6 al fondo del cam-
po de Saint-Mittre, 4 la estrecha avenida cubierta
por montones de tablas: Mourgue le segufa. El
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campo se extendfa desolado bajo el cielo ama-
rillo; la claridad de las nubes cobrizas se espar-
cia con débiles reflejos. Jamés el campo desnudo,
el almacén donde dormfan los maderos como rf-
gidos de frfo, habfan tenido las melancolias de
un crepisculo tan lento, tan triste. Al borde del
camino, los soldados, los prisioneros, la multitud
desaparecian en la sombra de los 4rboles; sélo el
terreno, las maderas, los montones de tablas, to-
maban en sus claridades moribundas con tintas
Juminosas, un vago aspecto de torrente desecado.
Los caballetes de los aserradores perfilaban en
un rincén su flaca armadura, fingiendo angulos
potentes, montantes de guillotina. Nada habfa allf
viviente més que los bohemios mostrando sus ca-
bezas azoradas 4 la puerta de su carruaje: una
vieja y un viejo y una muchacha alta, de cabellos
crespos, Cuyos 0jos brillaban como los de un
lobo.

Antes de llegar 4 la avenida, Silverio mird.
Acordése de un domingo lejano en que al rayo de
la clara luna habia atravesado el depdsito de ma-
deras. |Qué tenue dulzura!l {Cémo los palidos
rayos alumbraban los montones de maderas! Del
cielo helado descendia soberano silencio, y en
medio de él, la gitana de los cabellos crespos
cantaba en voz baja en una lengua desconocida.
Después Silverio se fijaba en que aquel domingo
lejano sblo distaba ocho difas y que habfa ido
alli 4 despedirse de Miette. [ Qué lejos estaba
todo aquello! Parecfale que hacfa afios ya que no
ponia los pies en aquel sitio. Pero cuando entré
_en la estrecha avenida, su corazon desfallecio.
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Reconocié el olor de las hierbas, la sombra de
las tablas, los agujeros del muro... Una voz des-
consolada subfa de todas aquellas cosas. La ave-
nida se prolongaba triste, le parecié més larga y

sinti6 soplar en ella un viento frio. | Aquel rincén

habfa cruelmente envejecido! Vefa el muro roido
por el musgo, la alfombra de hierba quemada por
la helada; los montones de tablas podridas por
la humedad: aquello era una desolacién. El cre-
plsculo amarillo cafa como un sudario sobre las
- ruinas de sus queridas ternuras. Tuvo que cerrar
los ojos y volvi6 4 ver la verde avenida; la esta-
cién feliz se presenté de nuevo; hacfa calor, co-
rria con Miette. Después cafan las lluvias de Di-
ciembre, rudas, sin fin; segufan viniendo allf, se
ocultaban en el hueco de las tablas, y escuchaban
encantados el chorrear del aguacero. Como un
reldmpago pasé su vida entera, toda su alegria.
Miette saltaba la pared y se acercaba, estreme-
cida por risas sonoras; estaba alli; vefa su blan-
cura en Ja sombra; con su casco viviente, su ca-
bellera de tinta, hablaba de nidos de urracas,
tan dificiles de coger, y le arrastraba consigo;
ofa 4 lo lejos los murmullos dulcificados de Vior-
ne, el canto de las cigarras retrasadas, el viento
que silbaba en los 4lamos de las praderas de
Sainte-Claire. | Cudnto habfan corrido! Bien se
acordaba. Ella habfa aprendido 4 nadar en quince
dias; era una nifia valiente, no tenfa mds que un
defecto grande: merodeaba; pero él la hubiera
corregido. El pensamiento de sus primeras cari-
cias le condujo de nuevo 4 la estrecha avenida;
siempre habfan ido 4 reunirse en aquel rincén.

e ———— S S
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Creyl escuchar el canto espirante de la gifana,
el crujido de las Gltimas persianas, la hora grave
que lanzaban los relojes. Luego, llegaba el mo-
mento de la separacién. Miette volvia 4 subir
sobre la pared, y le enviaba besos; él no la vefa
ya.. Una emocién terrible le anud6 la garganta.
i Ya no la verfa nunca... nuncal... ,

—i A tu gustol—gruiié el tuerto.—Ve. Elige el
sitio.

Silverio dié atn algunos pasos. No vefa mds
que una cinta de cielo, donde moria el dia, de
color de herrumbre. Alli habfa estado su vida
durante dos afios. La lenta aproximacién de la
muerte en aquel sendero, en que desde hacfa tan-
to tiempo paseaba su corazén, tenfa una dulzura
inefable. Se paraba... Gozaba largamente enaque-
llos adioses 4 todo lo que amaba: las hierbas,
las piezas de madera, las piedras de la vieja pa-
red, todas las cosas 4 las que Miette habia dado
vida. Y de nuevo se extraviaba su pensamiento.
Esperaba tener la edad para casarse; tia Dida se
quedarfa con ellos. [Ah! Si hubieran huido lejos,
muy lejos, al fondo de alguna aldea desconocida,
donde las granujas del arrabal no hubijeran ido
4 echar en cara 4 la hija de Chantegreil el cri-
men de su padre, jqué dichosa paz! El hubiera
instalado un taller de carreteria en la margen de
alglin camino, y no envidiarfa ya la gloria del
maestro de coches que fabricaba carruajes de
maderas relucientes como espejos. En su deses-
peracién, no alcanzaba por qué aquellos ensuefios
de felicidad eran imposibles. ; Por qué no se iba
con Miette y tfa Dida? Con la memoria en tensién,
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escuchaba horrisono ruido de descargas; veia caer
ante ¢l una bandera con el asta rota y la tela
colgante como el ala de un pdjaro herido por un
tiro. Era la Reptblica, que dormia con Miette en.
un gir6n de bandera roja. Ah! [Misera vidal
i Habfan muerto las dos; tenfan un sangriento
agujero en el pecho! | Y he aqui lo que ahora le
atajaba en la vida! jLos caddveres de sus dos
amores! | Ya no tenfa nadal jPodia dormir! Esto
era lo que desde Saint-Roure le habia dado aque-
lla dulzura de nifio, vaga y esttipida. Le hubieran
pegado sin que lo sintiese. No estaba ya en su
carne. Se habia quedado de rodillas cerca de sus
muertos bien amados, bajo los 4rboles, entre el
acre humo de la polvora.

Pero el tuerto se impacientaba. Empujé 4 Mour-
gue, que se dejaba arrastrar, y exclamo:

—iVamos! |No quiero dormir aquf!

Silverio tropezé y mird 4 sus pies: un fragmen-
to de crineo blanqueaba entre la hierba. Pareci6le
que la callejuela se poblaba de voces. Le llama-
ban los muertos, los viejos muertos, cuyos ardo-
rosos alientos turbaban tanto en las célidas no-
ches del estfo 4 él y 4 su amada. Reconocfa sus
discretos murmullos; estaban gozosos al decirle
que viniera, prometiendo devolverle 4 Miette en
la tierra, en un rincén més oculto que aquel ex-
tremo del sendero. El cementerio, que habfa lle-
nado de deseos los corazones de los dos jovenes
con sus olores grasos y su vegetacién negra, ex-
tendiendo complaciente su lecho de lozanas hier-
bas, sofiaba en aquella hora con beber la sangre
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caliente de Silverio. Desde hacfa dos veranos es-
peraba 4 los jovenes esposos.

—¢Es aqui?’—pregunt6 el tuerto.

El joven miré hacia adelante. Habfa llegado al
término de la avenida. Vié la losa funeraria, y
se estremecié. Tenfa razén Miette: aquella piedra
le estaba destinada. «Aqui yace.. Maria... muer-
ta..» El bloque habia rodado sobre ella. Enton-
ces, desfallecido, se apoyé en la piedra helada.
1Qué tibia estaba otras veces, cuando, sentado en
un rincén, hablaban durante las largas nochesl
Ella venfa por alli y habfa desgastado un 4ngulo
de la piedra al poner los pies cuando descendia
del muro. Quedaba un poco de Miette, de su
eshelto cuerpo en aquella huella. Y pensaba que
todas aquellas cosas eran fatales; que aquella pie-
dra se encontraba en aquel sitio para que €l pu-
diese venir 4 morir alli después de haber amado
en £l

El tuerto monté sus pistolas.

{ Morir! |Morirl.. Aquel pensamiento seducia
4 Silverio. Alli era donde le trafan, por aquel
largo camino blanco, que descendfa desde Sain-
te-Roure 4 Plassans. Si lo hubiese sabido, se hu-
biera apresurado mds. |Morir sobre aquella ple-
dra, morir en el fondo de aquella estrecha ave-
nida, morir en aquel aire en el que atn creia
sentir el aliento de Miette!... {Nunca hubiese es-
perado semejante consuelo en su dolor! El cielo
era misericordioso. Esperé con vaga sonrisa.

Entretanto, Mourgue habfa visto las pistolas.
Hasta entonces se habia dejado arrastrar estdpi-
damente. Pero el espanto se apoderé de é€l, y
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repitié con voz desesperada:—jSoy de Poujolsl...
|Soy de Poujolsl...

—¢Y qué me importa que seas de Poujols?...
—exclamé Rengade.

Y cuando el infeliz, tiritando, llorando de terror,
no comprendiendo por qué iba 4 morir, tendfa
sus manos temblorosas, sus manos de trabajador,
deformes y endurecidas, diciendo en su pafois
que nada habfa hecho, que era preciso perdonatle,
el tuerto se impacienté por no poder aplicarle el
cafion de la pistola sobre la sien, tanto se movfa,

y grité:—; Te callards ’—Entonces Mourgue, loco,

de espanto, comenz6é 4 lanzar aullidos de bestia,
de cerdo 4 quien degiiellan.—; Callards, canalla?
—repitié el gendarme. Y le salt6 los sesos.

El campesino rodé inerte; su caddver fué &
dar al pie de un monté6n de tablas. La-violencia
de la caida rompié la cuerda que 4 su compafiero

le unfa. Silverio cay6 de rodillas ante la_piedra -

sepulcral.

Rengade habfa puesto un refinamiento de ven-

ganza en matar 4 Mourgue el primero. Jugando
con la otra pistola, la levantaba lentamente, sa-
boreando la agonfa de Silverio. Este, tranquilo,
lo mir6: la vista del tuerto, cuyo ojo feroz le que-
maba, le produjo malestar. Desvié la mirada por
miedo de morir cobardemente si continuaba vien-
do aquel hombre tiritando de fiebre, con su venda
manchada y su bigote ensangrentado. Al levantar
los ojos, vié la cabeza de Justino al nivel de la
pared, en el sitio por donde saltaba Miette.
Justino se encontraba en la puerta de Roma
entre la multitud cuando el gendarme habia co-
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gido los dos prisioneros, y habia salido 4 escape,
dando la vuelta por el Jas-Meiffren, no queriendo
perder el especticulo de la ejecucién. El pensa-
miento de que él solo entre los granujas del arra-
bal verfa el drama 4 su gusto como desde lo alto
de un balcén, le espoled tanto, que se cayé dos
veces. A pesar de su loca carrera llegé tarde
para el primer disparo. Desesperado, trepé por
la morera. Viendo que Silverio quedaba, sonri6.
Sabia por los soldados la muerte de su prima, y
para completar su alegrfa le faltaba gozarse en
la agonia del carretero. Con la voluptuosidad que
experimentaba al ver sufrir 4 otros, duplicada por
el horror de la escena, aguardd el disparo. Sil-
verio, al reconocer aquella cabeza, sola en lo alto
de la tapia, aquel inmundo galopin con la cara
livida y gozosa, de faz amarillenta y los cabellos
crespos sobre la frente, experimenté uma sorda
rabia; una necesidad de vivir. Fué la postrera
rebelién de su sangre; rebelién de un segundo.
Volvié 4 arrodillarse y 4 mirar hacia delante. En
el crepisculo melancélico pasé una visién supre-
ma. Al extremo de la avenida, 4 la entrada del
callején de Saint-Mittre, creyé distinguir 4 tfa
Dida, de pie, blanca € inmévil como una santa
de piedra, que de lejos miraba su agonia.

En aquel momento sinti6 sobre su sien el frio
de la pistola. La cabeza descolorida de Justino
refa. Silverio cerrd los ojos, y oy6é que los muer-
tos le llamaban furiosamente. En la sombra no
vefa mas que 4 Miette bajo los arboles, cubierta
con la bandera, con los ojos inméviles... El tuerto
disparé. |Esto fué todo! El craneo del nifio se
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abrié como una granada madura; su cara cayé
sobre la piedra, con los labios pegados en el sitio
gastado por los pies de Miette, aquel sitio tibio
en que su amada habia dejado un poco de su
cuerpo.

Y en casa de los Rougon, por la noche, & los
postres, las carcajadas se ofan entre el vaho de
la mesa, caliente atn con los restos de la comida.
Por fin mordian en los placeres de los ricos. Sus
apetitos, aguzados por treinta afios de deseos con-
tenidos, mostraban dientes feroces. Aquellos gran-
des insaciados, aquellas fieras flacas apenas lan-
zadas la vispera 4 los goces, aclamaban el Impe-
rio naciente, el reinado de la ardiente ralea. Co-
mo habfa levantado la fortuna de los Bonapartes,
el golpe de Estado fundaba la fortuna de los
Rougon. Pedro se puso de pie, y alzé su vaso,
gritando:

—i Brindo por el principe Luis; por el Empera-
dorl

Sus comensales, que habian ahogado en cham-
pagne la envidia, se levantaron y brindaron con
exclamaciones ensordecedoras. Fué un hermoso
espectdculo. Los burgueses de Plassans, Roudier,
Granoux, Vuillet y los otros, lloraban y se abra-
zaban sobre el caddver, apenas enfriado, de la
Repfiblica. Sicardot tuvo una idea triunfante: co-
gi6 de los cabellos de Felicidad un lazo de satén
rosa que se habfa upesto por coqueterfa encima
de la oreja derecha, icortéle una punta con el
cuchillo de postre, y la colocé solemnemente en
el ojal de Rougon. Este aparent6 modestia y se
defendié con la cara radiante, murmurando:

S f

—i No, por favor; atn nol Es preciso esperar
4 que salga el decreto.

—]Rayo de Dios!—exclam6 Sicardot.—; Quiere
usted conservar eso? Es un viejo soldado de Na-
poleén quien lo condecora. ,

Un nutrido aplauso retumbé en el salén amari-
llo. Felicidad se desmayé; Granoux, el mudo, en
su entusiasmo subidse sobre una silla, agitando
su servilleta y pronunciando un discurso que se
perdi6 en medio del alboroto. El salén amarillo
triunfaba, deliraba.

Pero el trozo de cinta rosa puesto en el ojal
de Pedro, no era la fGnica mancha roja en el
triunfo de los Rougon. Olvidado bajo el lecho de
la pieza vecina, se encontraba todavia un zapato
con el tacén ensangrentado; el cirio que ardia
cerca de M. Peirotte, al otro lado de la calle,
sangraba en la sombra como una herida abierta;
y 4 lo lejos, en el fondo del campo de Saint-
Mittre, sobre la piedra sepulcral, un mar de san-
gre se coagulaba.

FIN







PQR2503 ReCs
F7

S6

Vel 101165

AUTOR

ZOLA, Bmile

TITULO

e R
mmdirna Ada lae Ranaan

BIBLIOTECA CENTRAL
U.A.N. L

Esta pub]icacién debera ser devuelta
antes de la Gltima fecha abajo indi-

cada.




¥

— gy

i



