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Oyéndole, cualquiera le hubiese tomado por un 
romano de la antigua edad sacrificando su familia 
entera en el altar de la P,atria. Granoux, lleno de 
emoción, corrió á estrecharle la mano con aspecto 
lacrimoso, ,que parecía decir: «¡ Lo comprendo! 
¡ Está usted sublime I» Y en seguida le hizo el 
grandísimo fav~ de llevarse al P,atio á la gente, 
so pretexto de escoltar á los otros cuatro prisio­
neros. 

Cuando Pedro quedó solo con su hermano, re­
cobró todo su aplomo, y exclamó: 

- No me esperabas, ¿verdad? Por lo visto me 
tendías un lazo. 1 Infeliz I Ve á dónde te han con­
ducido tus vicios y tus desórdenes. 

- Déjame ¡en ·p,az-replicó Macquart encogién• 
dose de hombros.- Eres un grandísimo pillo, y 
al freir será el reir. 

Rougon, ,que no tenía form,ado p~an con res­
pecto á la suerte de su hermano, lo encerró en 
un cuartito tocador, en el que M. Garc;:onnet iba 
á descansar alguna vez; aquel cuartito, ilum,inado 
por arriba, no te.nía más salida que por la puerta 
de entrada; dos butacas, un lavabo de mármol y 
un diván, constituían el mueblaje. Pedro cerró la 
puerta con dos vueltas de llave, después de haber 
aflojado un poco las ligaduras µe su hermano 
Este .dejóse- caer sobre el diván, y entonó el 9 
ira con voz formidable, como para arrullarse. 

Al verse p,or fin solo, sentóse Rougon en la 
poltrona del alcalde y se enjugó la frente. ¡ Qué 
ruda era la conquista de la fortuna y los honores! 
Por fin estaba vencida la primera dificultad. S 
tía hundirse bajo su ~so la m,uelle butaca; ma· 
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. almente acariciaba con la mano la mesa de 
ha, y su contacto parecíale suave y delicado 
o el cutis de una mujer bonita. Se arrellanó 

'5, y tomó la 'digna actitud que poco antes 
a Macquart escuchando la lectura de la pro­
a. Giró los ojos ien tomo suyo; el silencio 

despacho parecíale que tomaba una gravedad 
igiosa que le llenaba el alma de voluptuosidad 

'vina. Nada había allí, ni aun el olor á polvo de 
los papeles viejos tirados en los rincones, que no 

biese como un incienso á sus narices dilatadas. 
Aquella pieza de pinturas desteñidas, apestando á 

estrechos negocios, á los cuidados miserables 
'ae una municipalidad de tercer orden, era un 

plo del que se convertía en el dios; entraba 
algo sagrado. El, que en el fondo no amaba á 

s cur?,s, se acordó de la emoción deliciosa que 
causó su primera comunión, en 1a que había 
ído tragarse á Jesús. Pero en su sueño sentía 
esatlos nerviosos cuando oía la voz de Mac­
rt : las palabras «aristócrata, farol», las ame- . 
as de ser colgado llegábanle en ráfagas vio­
tas á fravés de la puerta, evitando de un modo 

gradable su triunfal ensueño. ¡ Siempre aquel 
mbre ! Sus ilusiones de ver á Plassans á 'sus 

· s se desvanecían de súbito, y aparecíasele la 
our d' Assises, los jueces, los jurados y el pú­
lico, escuchando las revelaciones vergonzosas de 
acquart, la historia de los cincuenta mil francos 

Y las otras ; ó bien, al mismo tiempo que gustaba 
la blandura del sillón de M. Garc;:onnet, vefase de 
p,ronto colg-ado de un farol de la calle de la Banne. 

f orlur¡a .BouqOII, -fomo 11,-6 
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¿ Quién le libraría de aquel miserable? ... Al 
Antonio se durmió, y Pedro tuvo diez minutos 
éxtasis puro. 

Roudier' y Granoux llegaron á sacarle de aquella 
beatitud ; venían de la cárcel, donde habían ence,: 
rrado á los insurrectos. El día avanzaba; pronto 
la ciudad estaría despierta, y era menester tom 
una .deterrn;inación. Roudier opinó que antes des 
_todo convenía dirigir una alocución á los habi­
tantes. Precisamente en aquel momento esta!)¡ 
Pedro leyendo la que los insurrectos habían de­
jado sobre la mesa.-Aquí tenemos una que nos 
sirve perfectamente-exclamó,-sólo hay que cam­
biar unas palabras.-Un cuarto de hora despu 
Granoux leía con voz conmovida: 

«Habitantes de Plassans: ha sonado la hora d 
la resistencia y el reinado del orden ha vuelto .. 
Y decidieron tirar la proclama en la imprenta d 
la Gaceta, y fijarla luego en todas las esquinas. 
. -Ahora, señores, oid-dijo Rougon,-vamos 
volver á mi casa. Entretanto Granoux convoc 
aquí á los consejeros municipales que no han si 
presos, y les contará los terribles acontecimient 
de esta noche.-Y con ¡IUajestuoso tono, pros 
guió :-Dispuesto estoy á aceptar la responsab· 
dad de mis actos; y si lo que he hecho es basta 
garantía de mi amor al orden, no tengo inconv 
niente ien presidir el consejo municipal hasta 
regreso de las autoridades legítimas. Pero co 
no quiero ser tachado de ambicioso, no volveré 
pisar el ayuntamiento mientras mis conciudadan 
no me llamen. 

Granoux y Roudier wotestaron. Plassaris 
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a ingrato, porque, en fin, su amigo había sal­
o la ciudad. Y recordaron todo lo que había 
ho por la causa ~el orden, el salón amarillo 

'empre abierto á los amigos del ~oder; la bue:1a 
ueva propagada en los tres barnos; el depósito 

armas que era idea suya; y sobre todo aquella 
he m;morable, aquella noche de prudencia y 

roísmo, ,en que se había hecho ilustre para 
pre. Granoux añadió que desde lue~o e_staba 
o de que Pedro merecería la admir_a~ión Y 

gratitud de todos los consejeros municipales, 
concluyó diciendo :-No se mueva usted ~e su 

; quiero ir á buscarle allí_ y traer!e en triunfo. 
Roudier aseguró que nadie podna tachar de 
bicioso al modesto patriota, cuya conducta com­
ndía y aprobaba; era muy digno, muy noble 

muy grande no querer aceptar nada sin ~l asen-
·euto' de sus conciudadanos. Rougon baJaba la 

beza ante aquella granizada de elogios, y mur­
uraba: «No, no; van ustedes demasiado lejos», 

estremecimiento de hombre á quien se hace 
quillas voluptuosamente. Cada. frase del len-
o retirado y del antiguo comerciante de almen­
s acariciaba su oído suavemente; y recostado 
la poltrona del alcalde, embriagado por los 
mas administrativos del despacho, saludaba á 

recha é izquierda como un príncipe pretendiente 
quien un golpe de Estado va á elevar á la 
tegoría de emperador. Cuando _todos se can- .\ 
on de manejar el incensario, bajaron á la_calle. ~~ ~ 

ranoux se marchó á buscar á los conseJeros; :~ 
oudier díjole á Rougon que fuer~ hacia su casa, ~ ' . 

ya le alcanza.ría en C\.lanto diese la.s órqenes_ -.y _ ~,._,?) 
~v" • {.~t" ~~:fJ' 

'Q ,,~\> ~ 
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para que el. ayuntamiento quedara bien custodiado. 
El día seguía avanzando. Pedro ganó la calle 

de la Banne, desierta aún, taconeando militarmen­
te sobre la acera; llevaba el sombrero en la mano, 
á pesar del frío; bocanadas de orgullo le hadan 
subir toda la sangre al rostro. 

Al pie de la escalera tropezó con Cassoute. El 
enterrador, no habiendo visto entrar á nadie, ha­
bía pasado allí toda la noche con la cabeza entre 
las manos, sentado en el primer peldaño, mirando 
indiferente á la calle con la terquedad muda de 
un perro fiel.-Me estás esperando, ¿ verdad ?-le 
dijo Pedro, que comprendió todo al verle.-Pues 
bien, vete al ayuntamiento, p1regunta por Mac• 
quart, y dile que he vuelto. 

Cassóutte se levantó y salió, saludando torpe, 
mente, y fué como un cordero á dejarse prender, 
mientras Pedro, riéndose, subía las escaleras de 
su casa, sorprendido de sí mismo y formulando 
vagamente este pensamiento :-Tengo valor: ¿ ten­
dré talento? 

Felicidad no se había acostado; encontróla ves­
tida de día de fiesta, con su cofia de cintas ama­
rillas, como mujer que espera visitas. En vano 
había permanecido en la ventana, no había oído 
nada y se moría de curiosidad; se había asomado 
muchas veces al balcón, y otras tantas se habfa 
retirado desesperada, sin saber lo que sucedía. 

-¿ Qué pasa ?-preguntó precipitándose al en­
cuentro de su marido. 

Este entró en el salón amarillo jadeando; s~ 
guióle su mujer, cerrando cuidadosamente las 
p;uertas tras sí. El se dejó caer en un sillón 
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jo l..On voz ahogada: 
-Esto es hecho. Seremos jefe económico. 
-¿ De veras, de veras ?-exclamó Felicidad sal-
dole al cuello y besándole.-Yo no he oído 

nada. ¡ Ah, mariditol cuéntamelo todo. ¡ Oh 1 
Parecía tener quince años; revoloteaba con su 
elo brusco de cigarra ebria de luz y de calor. 

edro, en la efusión de su victoria, vació su co- -
zón; no omitió ni un detalle; explicó hasta sus 
royectos, olvidándose de que, á sa juicio, las 

:mujeres no servían para nada, y la suya. ~ebía 
ignorarlo todo, si él había de ser el amo. Fehc1d~d, 
.:abrazada á su cuello, bebió sus palabras, le hizo 
repetir varios puntos de su relato, diciéndole que 
no lo había oído; ,en efecto, la alegría armaba 
tal barullo en su cabeza, que en algunos ·mmncntos 
\'olvíase como sorda, perdido el espíritu en plenos 
goces. Las escenas del ayunatmiento le hicieron 
?eir como una loca, if andar de un lado para 
otro removiendo los muebles é incapaz de estar-

' se quieta. Después de cuarenta años de esfuerzos 
continuos la fortuna ·se dejaba al fin coger por 
el pescue;o, Volvíase loca hasta el punto de olvi­
dar toda PJrUdehcia. 

-A mí me debes todo eso-exclamó en una 
-explosión de triunfo.-Si te hubiera dejado hacer 
lo que querías, hubieras caído estúpidamente e~ 
manos de los insurrectos. Los Gar~onnet, los S1-
cardot y los otros eran los que había que arr_ojar 
á esas bestias feroces.-Y, enseñando sus vacilan­
tes dientes de vieja, añadió, riendo como un gra­
nuja: 
-¡ Viva la República 1 ¡ Bien se ha lucido 1 
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-Siempre has 'de ser tú la que lo hace todo 
gruñó Pedro, preocupado de súbito.-La idea 
esconderme fué mía. Las ).'Ilujeres, ¿ qué enten­
déis de política? Si tú manejaras el cotarro, 
nos hubiéramos ido á pique. 

Felicidad comprendió que había ido demasiado 
lejos olvidando su· papel de hada muda, y se mor­
dió los labios; pero le acometió la rabia sorda 
que .se apoderaba de ella cuando su marido 
aplastaba con su superioridad, y prometióse de 
nuevo tornar en hora oportuna alguna exquisi 
venganza que le entregase al <<pobre hombre» ata­
do de pies y manos. 

-¡ Ah l Se me olvidaba-exclamó Rougon. -
También Peirotte anda en la danza; Granoux lo 
vió entre los insurrectos. 

A Felicidad le dió un vuelco el corazón; preci­
samente en aquel momento estaba en el baleó 
mirando las ventanas <le la casa del jefe econó­
mico. Acababa de sentir la necesidad de volverá 
verlas, porque la idea del triunfo se confundía en 
ella con el deseo de aquella hermosa habitación,, 
cuyos muebles usaba ·con la vista hacía tant 
tiempo. Volvióse rápidamente y dijo con extrañ 
acento:-¿ M. Peirotte está preso ?-Sonrió co 
placida, ,y vivo rubor enrojeció su cara. Pensa 
con espantosa brutalidad:-¡ Si le matasen los · 
surrectos !-Pedro, sin duda, leyó en sus ojos est 
pensamiento, porque exclamó :-Después de tod 
si le alcanzara una bala, se arreglaría nuestro n~ 
gocio. No sería necesario que lo dejaran cesante 
y no tendríamos culpa en ello.-Felicidad, más 
nerviosa, se estremeció; parecíale que p.Ca!>aba 

-R7-

sentenciar a muerte á un hombre. Si mataban 
Peirotte, lo vería por la noche y creería que iba 
tirarle de los pies. Desde entonces no se atrevió 
mirar á las ventanas ¡lllás que de reojo, con 
luptuoso horror, y hupo en sus a1egrías una 
ntá de criminal espanto, que las hacía más 
das. 

Pedro, reaccionado en parte, comenzaba á ver 
situación por el lado .malo. Habló de Mac­
rt. ¿ Cómo desembarazarse de aquel ganapán? 

elicidad, animada por la fiebre del éxito, excla-
6: «¡ Hombre, no ·se puede hacer todo á un 

po 1 ¡Ya veremos, caramba l... No ha de fal­
medio.» Iba y venía arreglando sillones y qui­
do el polvo de los estantes. De pronto se de-

vo en medio de la habitación, y murmuró, !an­
do una mirada sobre el mobiliario estropeado: 

1 Dios mío l ¡ qué feo es esto 1 ¡ Y toda esa gerite 
e va á venir! 
-¡ Bah !-repuso Pedro, con soberana indiferen­

·a.-Ya lo cambiaremos. 
Y él, que el día antes sentía religioso respeto 
r el sofá y las butacas, hubiera sido capaz de 
tearlas sin inmutarse. Felicidad, por su parte, 
tía el mismo desdén, hasta el punto de sacudir 
sillón que por faltarle una rueda no obedecía 

n prontitud á su impulso. 
En aquel momento entró Roudier; la vieja lo 
contró mucho más cortés que de ordinario. Las 
labras «Señor» y «Señora» sonaban como una 
úsica deliciosa á medida que iban llegando los 

contertulios del salón amarillo. Ninguno conocía 
ún los detalles de los sucesos de aquella noche, 
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y acudían con los ojos interrogadores y la sonrisa 
en los labios, impulsados por los rumores que 
comenzaban {1 circular. Los _mismos que el día 
antes habían abandonado el salón amarillo con 
precipitación ial saber la proximidad de la par­
tida insurrecta, volvían curiosos é inoportunos, 
zumbando como enjambre de moscas que un golpe 
de viento hubiera dispersado; algunos había que 
ni siquiera se tornaron :el tiempo preciso para 
abotonarse ¡os tirantes. Grande era la impacien• 
cia de Rougon, pero era vis.ible que esperaba á 
alguien para hablar; á cada instante volvía los 
impacientes ojos á la puerta. Por espacio de una 
hora, todo fueron apretones de mano, vagas fe!~ 
citaciones, murmullos de admiración, alegría con­
tenida ,sin causa precisa, y que solo pedía una 
palabra para convertirse en entusiasrno. Por fin, 
apareció Granoux. Traía la rnano metida en el 
pecho de la levita, y detúvose con altivo continen­
te en el dintel de la puerta. Su gruesa faz pálida, 
que rebosaba júbilo, procuraba en vano ocultar 
su emoción bajo un ¡aspecto de dignidad. A su 
aparición hízose el silencio; presentían que iba á 
pasar algo extraordinario. En medio de la general 
atención, dirigióse á Pedro y le tendió la mano: 

-Amigo mío: le traigo -á ,usted los respetos 
del consejo municipal, que le llama á usted á su 
presidencia mientras espera que nuestro alcalde 
nos sea devuelto. Usted ha salvado á Plassans. 
En la él?oca abominable que atravesamos se ne­
cesitan hombres de su inteligencia y su valor. 
Venga usted. 

Granoux, que había preparado su discurso á 
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duras penas tnientras se trasladó desde el ayun­
tamiento ,á casa de Rougon, sintió flaquear su 
memoria; pero Pedro, emocionado, le atajó, ex­
clamando, mientras le estrechaba fas manos : 

-Gracias, mi querido Granoux; muchas .gra­
cias ... -N o ¡encontró nada rnás que decir. Hubo 
entonces állí una explosión de voces ensordece­
doras. Rodearon al héroe, y cada cual le felici­
taba, le colmaba de elogios ó le interrogaba con 
grande interés. Pero él, grave ya como un juez, 
pidió algunos minutos para conferenciar con Gra­
noux y Roudier; los negocios ante todo. ¡ Eran 
tan críticas las circunstancias por que atravesaba 
la ciudad I Retiráronse á un :rincón los tres, y 
allí, en voz baja, se repartieron el poder, en tanto 
que los concurrentes, alejados algunos pasos y 
aparentando discreción, les echaban á- hurtadillas 
miradas en que la admiraoión se mezclaba á la 
curiosidad. Convinieron en que Rougon se encar­
garía de 1a presidencia de la comisión municipal, 
Granoux sería secretario, y Roudier comandante 
en jefe de la guardia nacional, reorganizada ya. 
Se juraron apoyo mutuo y sólido á toda prueba. 

Felicidad, que se había acercado, dijo de pron­
to:-¿ Y Vuillet? 

Se miraron. N adíe había visto al librero. Rou­
gon hizo un gesto de inquietud. 

-Acaso se lo hayan llevado con los otros-dijo 
para tranquilizarse. Pero Felicidad meneó la ca­
be1.a. No era Vuillet de los que se dejan prender; 
si no se le veía ni se le oía era que estaba ha­
ciendo algo malo. En esto abrióse la puerta, y 
apareció Vuillet. Saludó humildemente, pestañean-
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do y sonriendo, con su sonrisa de sacristán; luego 
tendió su mano húmeda á Rougon; y á los demás. 
Había hecho su negocio solo; es decir, había cor­
tado por sí mismo su pedazo de turrón, como 
decía Felicidad. Por la claraboya de la cueva vi6 
á los insurrectos apoderarse del administrador de 
Correos, sorprendiéndole en el despacho contiguo 
á su librería; y desde por la mañana, mientras 
Rougon tomaba posesión de la poltrona del al­
calde, había ido á-instalarse tranquilamente en el 
despacho del administrador. Conocía á los em­
pleados, y los recibió á medida que fueron lle­
gando, diciéndoles que reemplazaría al jefe hasta 
su vuelta, y que no tenían que inquietarse por 
nada. Después se puso á rebuscar las cartas con 
una curiosidad mal disimulada; parecía que bus­
caba una con decidido interés. Sin duda su nueva 
situación respondía á un plan secreto, porque en 
su alegría llegó hasta regalar á uno de los em­
pleados un ejemplar de las «Obras jocosas de Pi­
ron». Vuillet tenía un gran surtido de obras obs­
cenas guardadas en un cajón bajo una capa de 
rosarios y estampas de santos : él era quien inf~ 
taba la ciudad de fotografías y grabados vergon­
zosos, sin que esto perjudicara en nada á su c~ 
mercio público de devocionarios. 

Sin duda se asustó de la manera cómo habfa 
invadido la ca~a de Correos y pensó en ratificar 
legalmente la usurpación; por esto acudió á casa 
de Rougon, que decididamente se convertía en 
un personaje poderoso. 

-¿ Dónde se ha metido usted ?-le preguntó Fe­
licidad con desconfianza. 
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Enfonces contó una ingeniosa mentira; á creer­
había librado del pilla je la casa de Correos. 

-Está entendido; continuad allí-dijo Pedro, 
espués de reflexionar un instante.-Sea usted 
til. 
Esta frase última indicaba el gran terror de los 

R.ougon; temían que alguien fuera demasiado útil, 
que alguien salvase la ciudad más que ellos. 

edro no veía ningún peligro serio en que fuese 
Vuillet · administrador interino de Correos; era, 

r el contrario, un modo de desembarazarse de 
. Felicidad hizo un rápido movimiento de con­

iedad. 
Terminado el conciliábulo, aquellos señores se 
unieron de nuevo con los asistentes al salón 

rillo, y se vieron obligados á satisfacer la 
neral curiosidad. Menester fué que relataran 
inuciosamente lo ocurrido por la mañana. Rou­
n estuvo magnífico, amplió aún más, adornó y 
matizó el relato que había hecho á ·su mujer. 

la distribución de fusiles y cartuchos puso anhe-
te á todo el mundo; pero el cuadro de la 
inata ,p,or las calles desiertas y la toma del 

yuntamiento fué lo que más llenó de estupor á 
~uellos burgueses. A cada nuevo detalle estalla­
ba una nueva interrupción. 
-¡ Y no eran ustedes más que cuarenta y uno l... 

-¡ Es prodigioso 1-¡ Ah 1 ¡ debía estar horriblemen-
te obscuro 1-¡ No, lo confieso 1 ¡ jamás me hubie­
ra atrevido á tanto !-Entonces, ¿ usted lo cogió 
así, por el cuello?-Y los insurrectos, ¿ qué dije­
ron?-Estas interrupciones aguijoneaban la ver­
bosidad de Pedro, que contestaba á todos, acom-
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t'añando la palabra con la acción. Aquel hombre 
gor~o, en la admiración de sus propias hazañas, 
volvra á encontrar la agilidad del estudiante· iba, 

, ' vema, se repetía, en medio de las frases entrecru-
zadas, de los gritos de sorpresa, de las conversa­
ciones particulares que se establecían bruscamente 
P?r la disc~sión de un detalle; é iba así engrande­
ciéndose, hmchado por un soplo épico. Roudier 
Y Granoux se encargaban de recordarle los hechos 
insignificantes, que él omitía: ardiendo en deseos 
de colocar una frase, de contar un episodio le 
quitaban la palabra, poniéndose á hablar tod~s a 
la vez. P~a mayor efecto, para coronar la epo­
peya con el hecho culminante de la noche, la 
rotura del espejo, Rougon quiso referir antes lo 
que había sucedido en el patio; pero Roudier le 
interrumpió, acusándole de· perjudicar el interés 
del relato cambiando el orden de los acontecimien­
tos. Disputaron unos instantes con cierta acritud, 
Y, por fin Roudier, viendo que la ocasión era pre} 
picia, gritó: 

-Bueno; se_a. Pero usted no estaba allí. Déja­
me contarlo. 

Entonces explicó largamente cómo los insurrec­
tos se habían desr>;ertado, y cómo se les había 
apuntado para reducirlos á la impotencia, aña­
diendo que, por fortuna, no se había vertido san­
gre. Esta última afirmación desagradó al aud~ 
torio, que contaba con un muerto por lo menos. 

-Pero han disparado ustedes, si no me engaño, 
-dijo Felicidad, viendo que el drama resultaba 
tan pobre. 
_ -Sí; tres tiros-prosiguió el antiguo lencero: 
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el salchichero Dubruel, M. Lievin y M. Massi­
oot fueron los que dispararon, con precipitación 
unible.-Y al oir cierto murmullo de desaproba­

ción, .prosiguió :-Sí, punible; sostengo la pala­
a ... Hartas crueles necesidades de sangre lleva 

consigo la guerra para que se procure verterla 
· útilmente. Hubiera querido ver á ustedes en mi 
ugar... Además, ellos mismos aseguran que no 
saben cómo se les dispararon las armas. Por cier­
to una de las balas perdidas hizo un cardenal en 

cara á uno de los insurrectos. 
Aquel cardenal, aquella herida inesperada satis­

fizo al auditorio. Pero ¿ dónde estaba la contusión, 
y cómo una bala, aunque sea de rechazo, puede 
herir á uno en la mejilla sin agujereársela? Esta 

egunta fué origen de múltiples comentarios. 
-Arriba-prosiguió Rougon con voz más alta, 

sin dejar que se calmase la agitación,- aniba te­
mamos mucho que hacer; la lucha fué encarni­
zada ... Y describió la prisión de su hermano y de 
los cuatro insurrectos, muy detalladamente, sin 
nombrar á Macquart, á quien llamaba «el jefe». 
Las palabras «el despacho del señor alcalde», «el 
sillón del señor alcalde», «la mesa del señor al­
calde», salían á relucir á cada paso, y daban gran 
importancia al relato de la terrible escena. No 
fué en el cuarto del portero, sino en la habitación 
del primer funciona;io de la ciudad, donde se 
batieron. Roudier estaba obscurecido. Rougon lle­
gó por fin al episodio que preparaba desde ·el 
principio y que debía colocarle en el rango de los 
héroes. «Entonces, dijo, un insurrecto se precipitó 
,obre mí. Ser,aré el sillón gel alcalde y cogí p,or 
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el cuello a mi enemigo, y calcu1en ustedes si se 
lo apretaría. Pero el fusil me molestaba, y, por 
otra parte, no quería dejarlo; el fusil no se deja 
nunca. Yo lo tenía así, en el brazo izquierdo; de 
repente partió el tiro ... » 

El auditorio estaba pendie~te de los labios de 
Rougon. Granoux, que estiraba los suyos con unas 
atroces ganas de hablar, exclamó : 

-¡No, no I eso usted no pudo verlo, amigo mío; 
usted se batía como un león. Pero yo, que ayuda­
ba á atar á los prisioneros, lo vi todo. El hombre 
quiso asesinarle á usted; él fué quien disparó el 
fusil; vi muy bien cómo deslizaba los negros de­
dos por debajo del codo de usted. 

-¿ Así fué ?-preguntó Rougon, pálido como la 
cera.-Ignoraba ,e1 riesgo que había corrido, y 
el relato del antiguo comerciante de almendras 
lo helaba de espanto. Granoux no sabía mentir, 
pero en un día de batalla es permitido ver las 
cosas dramáticamente. 

-¡ Cuando le digo á usted que el hombre quiso 
asesinarle ... -repetía con convicción. 

-Por eso, sin duda-replicó Rougon con voz 
ahogada-sentí silbar la bala junto á mi oído. 

La emoción impuso respeto al auditorio delante: 
del héroe: ¡ Había oído silbar una bala I La ma 
yoría de los burgueses allí presentes no podía 
decir otro tanto. Felicidad creyó que era un deber 
echarse en brazos de su marido para aumentar 
el efecto dramático del cuento y excitar el asom· 
bro del auditorio; mas Pedro se desasió de ella y 
acabó la descrip.ción con esta frase heroica, que 
ha dejado :m,emoria célebre en Plassans :7 Sale 
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o, oigo silbar la bala, y ¡ p,af I la bala va á 
romper el espejo del señor alcalde. 
. La consternación llegó á su apogeo. ¡Un espe­
)0 tan hermoso I Era increíble. La desgracia acae­
cida al espejo contrabalanceó las simpatías entre 
éste y el heroísmo de Rougon. Aquel espejo se 
convertía en una persona, y por espacio de un 
cuarto de hora se habló de él con exclamaciones 
de lástima, con efusiones de pesar, como si hu­
iera sido realmente una persona herida en el 
razón. Aquello era la bomba final, tal como 

edro la había preparado; el desenlace de aquella 
isea prodigiosa. Un gran murmullo se extendió 

por el salón amarillo; cada cual repetía para sí 
ti cuento que acababa de oir; de vez en cuando 

o se destacaba del grupo para pedir á los tres 
roes la versión exacta de algún hecho contro­

rvertido; los héroes lo rectificaban con minuciosa 
1l5Crupulosidad: comprendían que hablaban para 

historia. 
Rougon y sus dos lugartenientes dijeron que 

esperaban en el ayuntamiento. Reinó el más 
fundo y respetuoso silencio, y los tres saluda­
' sonriendo gravemente. Granoux reventaba de 

gullo; sólo él había tenido la suerte de ver al 
urrecto ,disparar y romper el espejo ; esto le 
grandecía á sus propios ojos, y le hacía no 
ber dentro del pellejo. Al abandonar el salón, 
arróse .del brazo de Roudier con un aire de 
an capitán extenuado por la fatiga, y murmuró: 
1 Hace treinta Y. seis horas que estoy en pie, y 
ios sabe cuándo podré acostarme 1 

A.l marcharse1 Rou~on lla~ó ~parte á, Vuil\et, 'i 
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le dijo que entonces más que nunca contaba el 
partido ¡del orden con 1él y con la Gaceta. Era 
menester que publicase un buen artículo para 
tranquilizar á la población, y tratara de paso como 
se merecía á aquella horda de miserables band~ 
dos que había cruzado por Plassans. 

-Esté usted tranquilo- le replicó Vuillet.-La 
Gaceta no debía salir hasta mañana, pero saldrá 
esta noche. 

Luego que los tres héroes salieron, los conter­
tulios del salón amarillo quedáronse comentando 
los hechos, .charlando como comadres de pueblo 
á ,quienes un canario que se ha escapado reune 
en la acera. Aquellos mercaderes retirados, co­
merciantes de aceite, sombrereros, nadaban en 
pleno drama fantástico. Jamás sacudida semejante 
los había conmovido; no se daban cuenta exacta 
de lo que sentían al ver surgir de entre ellos nada 
menos que tres figuras épicas, Rougon, Roudier 
y Granoux. Por fin, cansados de repetir lo mismo 
ante público tan reducido, sintieron que se aho­
gaban en el salón y la necesidad de marcharse 
para ir á publicar la gran noticia, picado cada 
cual por la ambición de ser el primero en decirlo 
todo. Felicidad, que al quedarse sola asomóse á 
la ventana, los vió desaparecer por la calle de la 
Banne desalados, batiendo los brazos como si fue­
ran alas, difundiendo la emoción por los cuatro 
extremos de la ciudad. 

Eran las diez. Plassans, despierto, recorría las 
calles, asustado por las noticias que circulaban. 
Los que oyeron ó vieron la banda de insurrectos 
~ontaban historias estupendas, se contradecían J. 
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aventuraban suposiciones espantosas. La mayoría 
no sabía siquiera de lo que se trataba; éstos, que 
vivían en los extremos de la ciudad, escuchaban 
con la boca abierta como un cuento de nodrizas 
aquella historia de muchos miles de bandidos in­
vadiendo las calles y desapareciendo antes del 
día como un ejército de fantasmas. Los más in­
crédulos contestaban: «¡ Bah 1 ¡ Cualquier cosa l...» 
Sin embargo, algunos pormenores eran exactos. 
Plassans ,acabó por convencerse de que una es­
pantosa desgracia había pasado sobre él durante 
su sueño, sin tocarle. Aquella catástrofe mal de­
finida, toma.b~ de las sombras de la noche, de las 
contradicciones de los diversos relatos, un carác­
ter vago, un horror insondable, que hacía estre­
mecer á los más bravos. ¿ Quién había desviado 
el rayo? Aquello tocaba en lo prodigioso. Ha­
blábase de salvadores desconocidos, de un puña­
do de hombres que había cortado la cabeza á la 
hidra pero sin pormenores, como de una cosa 
en que a¡>:enas se cree, cuando los contertulios 
del salón amarillo se esparcieron por las calles 
sembrando las noticias, repitiendo ante cada puer­
ta el mismo relato. Aquello fué un reguero de 
pólvora. En pocos minutos fué conocida la his­
toria de un extremo al otro de la ciudad; el nom­
bre de Rougon corrió de boca en boca, acompa­
ñado de exclamaciones de sorpresa en el barrio 
nuevo, y rodeado de elogios en el viejo. La idea 
de que estaban huérfanos de autoridades, sin sub­
prefecto, sin alcalde, sin administrador de Correos . ' 
sm nadie, en fin, consternó al principio á todos 
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los habitantes. Quedáronse estupefactos al ver que 
habían ,podido dormir tranquilamente y desper­
tarse á la hora de costumbre, huérfanos de auto­
ridades. Pasado el primer momento de estupor, 
se arrojaron en brazos de sus libertadores. Algu­
nos .republicanos se encogían de hombros, pero 
los pequeños comerciantes, los propietarios, los 
conservadores todos, bendecían á los modestos 
héroes que en el silencio y entre las tinieblas de 
la noche realizaron épicas hazañas. Cuando se 
enteraron de que Rougon había preso á su propio 
hermano, la admiración no tuvo límites; citóse 
á Bruto; aquella' indiscreción, que ,tanto temía, 
redundó en su gloria. El espanto, aún no desva· 
necido ,excitó la unánime ,gratitud. Rougon fué 
aceptado como el salvador de la ciudad, sin dis­
cusión.-¡. Ahí les nadal...-decían los m,ás cobar­
des.-¡ Eran nada más que cuarenta y uno I Aque­
lla cifra de cuarenta y uno trastornó á la ciudad. 
Así nació en Plassans la leyenda de que cuarenta 
y un burgueses hicieron ¡morder el P?lvo á los 
tres mil insurrectos. Sólo algunos espíritus malé­
volos ¡del barrio nuevo, ¡abogados sin P.leitos Y 
viejos militares, que se dolían y se avergonzab3-? 
de haber dormido bien aquella r¡.oche, se perm1-
tier~n manifestar ciertas dudas. En suma, acaso 
los insurrectos se habían marchado por sí __ solos. 
NO había allí ninguna señal de combate, rn cadá· 
veres ni manchas 'de sangre; la faena de aquellos 
cabaÍleros había· sido en verdad muy fácil.-:--¿ Y 
el espejo ?-repetían los más fanáticos.-Es mne· 
gable que el esp,ejo del señor alcalde está hecho 
trizas. Vengan si no á verla. 
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En efecto, hasta la noche hubo allí una proce­
si6n de individuos, que bajo mil pretextos entra­
ron en el despacho que Rougon mantenía de par 
en par; plantábanse ante el espejo, en el que la 
bala había hecho un ,agujero redondo, del que 
partían multitud de rajas ; y todos murmuraban 
la misma frase :-¡ Diablo 1 1 No llevaba la bala 
poca fuerza 1-Y se <;l,lejaban convencidos. 

Felicidad en su ventana recogía con delicia 
aquellos ruidos, aquellas voces de elogio y reco­
nocimiento que subían de la ciudad. A aquella 
hora todo Plassans se .ocupaba _de su marido, 
sentía bajo sus pJantas los dos barrios, que se 
estremecían, que le enviaban la esperanza en un 
pr6ximo triunfo. ¡ Ah 1 ¡ Cómo iba ,á aplastar á 
aquella ciudad, que tan .tarde veía á sus p,ies 1 

Todas sus ansias se renovaron; sus pasados des­
alientos redoblaron sus apetitos de goces inme­
diatos. Apartóse de la ventana, y con lento paso 
recorrió todo el salón. Hacía un instante, en 
aquella misma estancia, todos sus partidarios le 
tendían la mano: había vencido. ,La burguesía 
estaba á sus ·pies; el salón parecíale un santuario; 
los muebles d·esvencijados, el terciopelo raído, la 
araña manchada por las moscas, todas aquellas 
ruinas, paredanle gloriosos despojos esparcidos 
sobre un campo de batalla. El llano de Austerlitz 
no le hubiera causado tan profunda emoción. 

Al volver al balcón, vió á Arístides que ronda-
ba la plaza de la Subprefectura husmeando como ..:,.\·,·S-'' ~ 
un sabueso. Le hizo seña de que subiese. Pare~~ \'\'·:'' 
que él no esperaba más que aquel llamamie~&\_, . ' ,,rl 

~~ "~\•· ~~.., 
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-Entra-le dijo su madre, viendo que dudaba: 
-tu p,adre no está aquí. 

Arístides manifestábase encogido y vergonzoso, 
como hijo pródigo. Cerca de cuatro años hacia 
que no entraba en el salón amarillo. Todavía lle-
vaba el brazo en cabestrillo. 

1 

-¿ Sigue doliéndote la mano ?-le preguntó Fe-
licidad ,con acento burlón. 

Arístides se ruborizó, y balbuceó: 
-¡ Oh, no! Esto va mejor; está casi curado. 
Luego no supo qué decir. Su madre acudió en 

su auxilio. 
-¿ Has oído hablar de la hermosa cemducta de 

tu padre ?:-le preguntó. 
Arístides contestó que no se hablaba de otra 

cosa en todo Plassans. Habíase ya repuesto, y 
mirando cara á cara á su madre le devolvió mofa 
por mofa, ex~lamando :-Vine á ver si papá es• 
taba herido. 

-¡ Bah I No hagas el burro-interrumpió Feli­
cidad con su habitual petulancia.-Y o, en tu lu• 
gar, sería· franco. Te has equivocado, confiésalo, 
comprometiéndote con esos perdidos de republica· 
nos, y ahora de muy buena gana vendrías á nos­
otros, que somos los más fuertes. ¡ Eh I Esta casa 
está abierta para ti. . 

Arístides protestó. La República era una gran 
idea; además, los insurrectos podían triunfar ... -
¡ Bah 1 ¡ déjame en paz !- continuó la vieja irrita· 
da.-Lo que tienes es miedo de que tu padre te 
reciba mal. Pero yo me encargo del asunto. Es­
cúchame. V as á ir1 á tu periódico y á redactar un 
número favorable al golpe de Estado; y P.0r la 
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noche, éi~s?ués que el diario haya salido, ven, y 
serás rec1b1do con los brazos abiertos.-Y viendo 
que dudaba, prosiguió en voz baja y con acento 
que revelaba grandísimo interés.-¿ Has oído? Se 
trata de nuestra fortuna, de la tuya ... Conque no 
vuelvas á las andadas, que harto te comprometiste 
neciamente. 

Arístides hizo un gesto, el gesto de César al 
pasar el Rubicón; así no se comprometía de pa­
labra. Iba ya á .retirarse, cuando su madre le 
~ogió por el nudo del cabestrillo, se lo deshizo y 
exclamó :-Empieza ,por quitarte estos trapajos; 
eso resulta ridículo. 

El joven no opuso resistencia. Cuando su madre 
le hubo quitado· el pañuelo, lo dobló 'cuidadosa­
mente, guardólo en ei bolsillo, y besándola, dijo: 
-Hasta mañana. 

Entretanto, Rougon se instalaba oficialmente en 
la alcaldía. Sólo habían quedado ocho consejeros 
municipales: los demás, el alcalde y los adjuntos, 
habían sido secuestrados por los insurrectos. Aque­
llos ocho ·ciudadanos sudaron de angustia n¡ien­
tras Granoux les refirió la crítica situación de la 
:u~ad. Para comprender con qué apresuramiento 

vuneron á echarse en los brazos de Rougon, sería 
preciso conocer los pobres hombres de que están 
~mpuestos los consejos municipales de algunas 
Ciudades pequeñas. En Plassans el alcalde tenía 
bajo su mano una pléyade de hombres incapaces, 
puros instrumentos de complacencia pasiva; así 
es que, no estando allí, la máquina municipal tenía 
q~e aflojarse, y pertenecer á cualquiera que su­
eiera apretar los res9rtes. Faltando el subp_refec-
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to, Rougon se encontraba naturalmente, por la 
fuerza de las circunstancias, dueño único y abso­
luto de la ciudad; crisis que entregaba el poder 
en manos de un hombre arruinado, á quien el 
día antes ninguno de sus conciudadanos hubiera 
prestado cien franws. 

El primer acto de Pedro fué declarar en sesión 
permanente la comisión provincial; después pro­
cedió á reorganizar la guardia nacional, y logró 
reunir trescientos hombres; los ciento nueve fusi• 
les escondidos en la cochera fueron distribuídos, 
lo que elevó á ciento cincuenta el 'número de 
hombres armados por cuenta de la reacción; los 
otros ciento cincuenta guar.dias nacionales eran 
ciudadanos pacíficos y soldados de Sicardot. Cuan­
do el comandante Roudier' pasó revista al peque­
ño ·ejército en la plaza del Hotel de Vill_e, quedó 
desconsolado viendo que los vendedores de ver· 
duras se le reían en sus barbas; la mayor parte 
de su tropa careda de uniforme, y muchos de 
aquellos improvisados guerreros tenían una facha 
harto ridícula, con sombrero de copa, levita y el 
fusil ; P,ero en el fondo, la intención era buena. 
Dejóse una guardia en la alcaldía y el resto de la 
fuerza se dispersó en pelotones para defender 
entradas de la ciudad. Roudier quedóse al man 
del retén situado en la Grand-Porte, el punto más 
amenazado. Rougon, que en ~quellos momentos 
se consideraba muy fuerte, fué en p;ersona á la 
calle Canquoin, y rogó á los gendarmes que no 
salieran de su casa ni se mezclasen en nada; 
además, hizo abrir las puertas del cuartel, de las 
que los jnsurrectos se habían llevado las llaves: 
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quería triunfar sofo, y trataba de impedir que la 
gen~a~ería le robase una parte de su gloria; 
en _ultimo extremo, si los necesitaba, los llamaría. 
Dí1oles que su presencia, irritando á los obreros 

d , ' po_ ~1a acaso agravar la situación; el sargento le 
felicitó por, su prudencia, y cuando le dijo que 
había un herido en ,el cuartel, Rougon afanoso 
de popularidad, quiso verle. Encontró á 'Rengade 
acostado, con el ojo cubierto por una venda y 
sus grandes mostachos descansando sobre las sá­
banas. Animó con hermosas palabras sobre el de­
ber al tue~to, que¡ juraba .y bufaba exasperado 
por su herida, que le forzaría á dejar el servicio. 
Rougon prometió mandarle un médico.-Muchas 
gracias, ¡Señor-le respondió el gendarme ·-pero 
lo que me sentaría mejor que ningún medicamen­
to, sería retorcerle el pescuezo al miserable que 
me saltó el o jo. ¡ Oh ! Y a lo encontraré. Es uno 
pequeñito, delgado, muy joven ... - Pedro recordó 
la sangre ~ue cubría las manos de Silverio, y sin 
~derlo evitar, retrocedió con miedo, como si te­
miera que Reng~de lo cogiera por el cuello, giri­
~ndo: «¡ Tu sol:mno fué el que rne dejó tuerto, y 
tu vas á pagar por él!» Y mientras renegaba para 
su capote de su indigna familia, declaró solemne­
mente que, si era habido el culp,able, sería casti­
gado con todo el rigor de la ley.-No, no es me­
nester; de retorcerle el pescuezo rne encargo yo­
respondió el tuerto. 

Rougon se apresuró á voilver á la alcaldía. Toda 
la tarde estuvo ocupado en tomar varias medidas. 
El bando, . que s~, P1ublicó hacia la una, produjo 
excelente 1mpres10n; concluía exhortando al ve-
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cindario, y asegurándole que el orden no se alte­
raría. Hasta el crepúsculo, las calles ofrecieron el 
aspecto de tranquilidad general, de entera con­
fianza; en las aceras decían los grupos que leían 
el bando : «Esto se acabó; vamos á ver las tropas 
enviadas en persecución de los ,insurrectos.» A 
tal punto se. consideró fundado este rumor, que 
los ociosos paseantes de Sauvaire se encaminaron 
por la carretera de N iza para salir al encuentro 
de la música; pero volvieron por la noche, desilu­
sionados, sin haber visto nada. Entonces sorda 
inquietud se extendió por la ciudad; en la alcal­
día la comisión provincial había hablado tanto 
para no decir nada, que sus miembros, con los 
estómagos vacíos, asustados de sus P.ropias ha­
bladurías, sentían que el miedo los acometía de 
nuevo. Rougon los mandó á comer, convocándo­
los para las nueve de la noche. Iba también él á 
salir del ayuntamiento, cuando Macquart se aes• 
¡>.ertó y golpeó violentamente la puerta de su pri• 
sión. Dijo primero que tenía hambre, luego pre­
guntó qué hora era, y al oir de boca de su her· 
mano que las cinco, murmuró con diabólica male­
volencia, fingiendo extrañeza, que los insurrectos 
le habían prometido volver más pronto y que 
tardaban mucho en libertarle. Rougon, después 
de mandar que le diesen de comer, se marchó, 
preocupado por la insistencia .,con que hablaba 
Macquart del regreso de los insurgentes. 

Y a en la calle, sintióse presa de extraño males­
tar; la ciudad parecía cambiada; tomaba un as­
r,ecto singular; las sombras se deslizaban rápi· 
~amente á lo largo de las aceras; el vacío y el 

- 1o.5 -

silencio se hadan en todas partes, y sobre los 
edificios tristes y sombríos parecía caer con el 
crepúsculo un pavoroso manto gris lento y tenaz 
como una lluvia fina. La fanfarronería del día 
terminaba fatalmente en aquel pánico sin causa, 
en aquel espanto de la noche naciente. Los habi­
tantes estaban cansados y de tal suerte hartos de 
su triunfo, que no les quedaban fuerzas más que 
para soñar con tremendas represalias de parte 
de los insurrectos. Al sentirse en medio de aque­
lla corriente de pavor, Rougon tembló, y con la 
garganta oprimida apretó ,el paso. Al pasar por 
delante del café de la plaza de Recollets, donde 
.acababan de encender las luces y se reunían al­
gunos pequeños propietarios del barrio nuevo, oyó 
un trozo de conversación que le asustó. 

-Pues bien- decía M. Picou, con úna voz grue­
sa,-¿ sabe usted la noticia? El regimiento que 
esperábamos no ha llegado. 
-¡ Pe_ro si no se esperaba un regimiento !-res­

pondió M. Touche, con voz aguda. 
-Perdone usted ... ¿ No ha leído el bando? • 
-¡ El bando I Es verdad. Promete que el orden 

será conservado por la fuerza, si es necesario. 
-Pues ya ve usted; hay fuerza; fuerza armada, 

se sobreentiende. 
-¿ Y qué se dice? 
-Por lo que se comprende, hay miedo; y se 

dice que no es natural ese retraso de los soldados, 
y que pudieran 'haberlos exterminado los insu­
rrectos. 

Un grito de horror resonó en el café. A punto 
estuvo Rougon de entrar para decir á aquellos 


