el propietario de la Palud, que habia perma
bajo el balcén, le interrumpié con gran ener

—Usted—le dijo—no es mds que el funcio;
de un gobierno caido. Venimos 4 separarle &
ted de sus funciones.

Hasta aqui el comandante Sicardot, mascul
do sordas injurias, se habfa mordido los bigel
la vista de los palos y de las guadafias le exas

raba, y hacia esfuerzos inauditos para no t i |

como se merecian 4 aquellos soldados de fres
cuarto, que ni aun siquiera- tenfan todos il
pero cuando oy6 4 un sefior con un simple g
hablar de destituir 4 un alcalde con su banda
la cintura, no pudo ya callar, y grit6:—i Mon
de pillos; si tuviera yo siquiera cuatro soldat
un cabo, bajarfa 4 tiraros de las orejas pata
veros al respeto! 3

No se necesitaba tanto para ocasionar losi
graves accidentes. Un prolongado grito salio
la multitud, que se arremoliné contra las puef
de la alcaldia. Consternado, M. Garconnet
apresuré 4 dejar el balcén, rogando 4 Sicas
que fueser azonable si no querfa ser causa @
muerte de todos.

En dos minutos cedieron las puertas, y 108
surgentes penetraron en la casa, desarm
los nacionales; el alcalde y los demas funcie
fueron vresos; Sicardot, que se negaba 4 en
la espada, debi6 la vida 4 la sangre fria del
del grupo procedentc de Tulettes. Cuando el
tamiento quedd en poder de los insurrectoss
dujeron los prisioneros 4 un pequefio café d
plaza del Mercado, donde quedaron con centi
de vista.

A no ser porque los jefes reconocieron la
sidad de dar 4 su tropa un descanso y alg0
comer, la columna no hubiera hecho alto en
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. Por una falta de pericia y de energia en el
provisado general, la columna, en vez de diri-

girse directamente 4 la capital, hacfa una con-

Ision 4 la izquierda, dando un largo rodeo, que
bia conducirla 4 su pérdida. Se dirigia hacia
s mesetas de Saint-Roure, distante atin diez le-

o ¥ la perspectiva de aquella marcha tan larga

fla que lo decidi6 4 penetrar en la ciudad, 4

sar de lo avanzado de la hora. Serfan entonces

§once y media. :

Cuando supo el alcalde que la partida pedia
ones, prestése 4 proporciondrselas. En tan di-
gs circunstancias, M. Garconnet di6 pruebas

Puna inteligencia muy clara y perfecto conoci-
i€nto de la situacion. Aquellos tres mil hambrien-
‘debfan quedar satisfechos; era preciso que al
espertarse Plassans no los encontrara todavia
nfados en las” aceras de sus calles; si partian
iies del dfa, habrian sencillamente pasado por
fciudad dormida como una de esas pesadillas
€ se disipan con el alba. Aunque permanecia
gionero, M. Garconnet, acompafiado por dos
Sirrectos, recorrié las calles llamando 4 las puer-
¥ recogiendo cuantas raciones de pan pudo
ontrar. Hacia la una los tres mil hombres,
ifados en el suelo y teniendo su arma entre
piernas, comian. La plaza del Mercado y la
Ayuntamiento semejaban enormes refectorios.
Yobstante, el frio intenso, habia rdfagas de ale-
18 en aquella multitud cuyos menores grupos
Dijaban las vivas claridades de la luna. Los
tes hambrientos devoraban su parte sopldndo-
Hlos dedos, y desde el fondo de las calles vecinas,
de se distinguian vagas formas negras senta-
a5 en los blancos dinteles de las casas, llegaban ¢
mbién agudas risas que corrfan en la sombrasy

iperdian en el barullo. En las ventanas J48°c
as envalentonadas, las buenas mujeres-egnisu
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pafiuelos 4 la cabeza, miraban c6mo comfan aque
llos terribles insurrectos, aquellos bebedores de

sangre, yendo por turno &
fuente del Mercado en el hueco de sus manos,

Mientras que el ayuntamiento era invadido, i
gendarmeria, situada 4 dos pasos en la calle Ca
quoin, que da sobre el Mercado, cafa igualmeniéy
en poder del pueblo; los gendarmes fueron sl

prendidos en sus camas y desarmados en algungs

minutos. Una oleada de la multitud habia llévads
4 aquel] lado 4 Miette y Silverio. Ella estaba apis

yada contra el muro del cuartel, siempre cong
asta de la bandera apretada contra el pecho, s

tanto que el joven, empujado por la multitudes

penetraba en el interior y ayudaba 4 sus compa
fieros 4 desarmar 4 la gendarmeria. Embriagads

por aquel ambiente de combate, habiase tornades
feroz, y luchaba cuerpo 4 cuerpo con un gendats
me, un hombrén llamado Rengade. Consigui6 cols

un movimiento brusco arrebatarle la carabinajél
cafién hirié violentamente 4 Rengade en la cardy
y le salté el ojo derecho; corrié la sangre, y Si8

saciar su sed 41§

picé las manos de Silverio, que se serené sibiEs

mente, Se miré las manos, dejé la carabina, pas
di6 1a cabeza y sali6 corriendo, sacudiéndose It
dedos.

—;Est4s herido?—grité6 Miette.

—No, nol—repuso con voz ahogada.—j Es qié§

he matado 4 un gendarme!
— Pero ésta muerto?

—No lo sél... [ Tenfa la cara llena de sangreid

| Ven, ven corriendol... ]
Y la arrastr6 hasta la plaza del Mercado, doné
la hizo sentar sobre un banco de piedra; dijof

que le esperase allf; no dejaba de sacudirse S48

manos y balbuceaba. Miette comprendié por S
palabras entrecortadas que deseaba dar un DE

| Ead]

— 199 —

"4 su abuela antes de partir.—jBueno! [Vel—le

dijo.—Por mi no te apures. Livate las manos.

Se alej6 el joven rdpidamente, con los dedos
separados, sin ocurrirsele siquiera lavarse en cual-
quiera de las fuentes que al paso hallé. Desde que
habfa sentido sobre su piel el calor tibio de la
sangre de Rengade, sélo una idea le ocupaba;
correr 4 casa de tia Dida y lavarse las manos en
Ja pila del pozo que estaba en el fondo del patio:
s6lo en aquel sitio crefa posible borrar la mancha
de la sangre. Toda su infancia tranquila, saturada
de ternura, llenaba su alma: sentia la necesidad
de refugiarse, aunque sélo fuera por un momento,
junto 4 su abuela. Llegé anheloso; hallé 4 tia
Dida levantada, cosa que en otras circunstancias
le hubiera causado gran extrafieza; pero no vié
4 su tio Pedro, sentado en un rincén sobre el
antiguo cofre; ni siquiera oy6 las preguntas de
la pobre vieja. 2
— Abuelal—dijo ripidamente ;—hay que perdo-
narme... Voy 4 marchar con los otros.. j Ve us-
ted? [ Tengo sangrel... Creo que he matado 4 un
gendarme... .

—; Que has matado 4 un gendarme?...—repitié
tia Dida con voz extrafia. Agudas claridades alum-
braron sus ojos fijos en las manchas rojas; brusca-
mente volviése hacia la campana de la chimenea,
y dijo:— T has cogido la carabinal ¢Dénde estd
la carabina?

Silverio, que habfa dejado el arma al lado de
Miette, le juré que estaba en lugar seguro. Por
primera vez hizo la anciana alusién al contraban-
dista Macquart delante de su nieto.

— La volverds 4 traer? ; Me lo prometes ’—pre-
gunté con extraordinaria energia.—{Es lo Unico
que me queda de €éll... ; Has matado 4 un gendar-

5 me?... A é1'lo mataron también ellos...

Y asi diciendo, miraba 4 Silverio fijamente con
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una satisfaccién cruel, sin manifestar deseo
fque se quedara. Ni le pedia explicaciones,

lloraba como suelen hacerlo las abuelas que creen

VEr agonizar 4 sus nietos si se hacen una rozadura,
Todo su sér se dirigia 4 una sola idea, la cual

al gendarme con la carabina?—le pregunts,
Silverio oy6 mal 6 no comprendié, porque re
puso:
—S5i... Voy 4 lavarme las manos.

Hasta que volvi6 del patio no advirti6 la pre
sencia de su tfo. Pedro habfa oido las palabras W8

b que acaba de hacer.

del joven, y estaba pélido como la cera. Era ver |

dad lo que Felicidad decfa; su familia tenfa gusto
en comprometerle. Ahora uno de sus sobrinos ma

taba gendarmes... Jamds lograria su plaza de jele ™™
econémico si no impedfa que aquel loco furioso

volviera 4 reunirse con los insurrectos. Resuelto 4
no dejarle salir, se coloc delante de la puerta.

—Oye —dijo 4 Silverio, que le contemplaba

asombrado de verle alli.—Soy el jefe de la familia,

y te prohibo salir. Va en ello tu honor y el nuestto:

Mafiana procuraré ponerte en la frontera.—Silve ™8

rio se encogié de hombros.

—iBah! Déjeme usted pasar—repuso tranquilds
mente.—No soy un nifio. No revelaré su escondite;®

este usted tranquilo.—Y viendo que Rougon s&

gufa hablando de la dignidad de la familia, y de

la autoridad que le daba el ser el mayor, prosit
gui6 :—Pero... jacaso somos de la misma familia?

lo ha empujado hasta aqui porque conoce que ha

llegado el dfa de la justicia. | Vamos, fueral... Yol

no me oculto; tengo un deber que cumplir.
Rougon no se movié; pero tia Dida, que ofé

extasiada las vehementes palabras de Silverio, pus
so su descarnada mano sobre el brazo de su hijo; "

diciéndole:
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~ | Quita, Pedro! Es preciso que el nifio salga.
El joven empujé ligeramente 4 su tio, y se
lanzé fuera. Rougon cerré la puerta cuidadosa-

S mente, v con voz llena de célera y amenaza, ex-
M Bind
formul6 con ardiente curiosidad:—; Has matado il

—Si le sucede alguna desgracia, usted tendrd
‘la culpa. Es usted una vieja loca, que no sabe lo

Pero Adelaida no daba sefiales de oirle. Con
una vaga sonrisa en los pdlidos labios, eché un
sarmiento en el fuego, que se extingufa, murmu-
‘rando -

—(No es esto nuevo para mil También €l pa-

80 saba fuera meses enteros, y volvia luego mds sa-
& 0o y mejor.—Hablaba sin duda de Macquart.

. Entretanto Silverio llegaba corriendo al Mer-
itado. Al acercarse al sitio donde habfa dejado 4

o Miette, oy6 un violento ruido de voces; vi6 que

la gente se arremolinaba, y apret6 el paso.
Muchos curiosos rodeaban 4 los insurrectos des-
Lde que éstos se habfan puesto tranquilamente 4
L comer; entre ellos estaba Justino, el hijo de Re-

b bufat, mozo de unos veinte afios, criatura raqui-

ltica y falsa que alimentaba contra su prima un

I odio implacable; en su casa le echaba en cara el

$pan que comfa, y la trataba como 4 una miserable
recogida por caridad al borde de un camino; es
bde creer que la nifia habfa rehusado ser su que-
fida. Aquel sér débil, flaco, con las extremidades

 muy largas y la cara torcida, se vengaba en ella
Siempre ha renegado usted de mi; hoy el miedo

de su propia fealdad y del desprecio que la bella
'y potente joven le manifestaba; su suefio dorado
era ver como su padre la echaba 4 la calle por

b cualquier causa, y para lograrlo espidbala ince

p santemente. Desde hacia algin tiempo, que sor-
‘prendié sus citas con Silverio, sélo esperaba oca-
Sibn propicia para delatarla 4 Rebufat. Aquella

8 foche, cuando la vi6 salir de su casa hacia las
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ocho, cegéle el odio, y no pudo callar més. Rebu: i

fat, al oir el relato que le hizo, monté en céleray
juré que despedirfa 4 puntapiés 4 la perdida de
so sobrina, si tenfa la audacia de volver. Justing

se acosté saboreando el placer que de antemano W

le producirfa la escena del dia siguiente; después

sintié6 la necesidad de saborear su anticipo de™

venganza, y volvié 4 vestirse y sali6; acaso e

contrarfa 4 Miette, y se prometia estar muy M= S8

solente con ella; asi fué como pudo asistir 4 la
entrada de los insurgentes y los siguié hasta &l
ayuntamiento, presintiendo que en aquella diree

cién encontraria 4 los enamorados; y, en efecto S
hallé 4 su prima sentada en el banco donde espess ‘
raba 4 Silverio. Al verla vestida con su ancho S
manto, con la bandera roja al lado apoyada con: &

tra un pilar, comenz6 4 burlarse de ella grosets

mente. La joven, sobrecogida, no sabfa qué decir
para defenderse, y sollozaba bajo el peso.de SiSS

injurias. Mientras ella gemfa con la cabeza baja y

el rostro oculto entre las manos, Justino la llamaS§
ba hija del presidiario, y le decfa que el tio Re- ¥l

bufat la iba 4 hacer bailar una famosa danza si s

atrevia 4 volver 4 Jas-Meiffren, Durante un Cuarioss
de hora la tuvo asi, temblando, acongojada... Las®
gentes habfan formado corro, riéndose bestialmens
te de aquella escena dolorosa; algunos insurrectos
intervinieron al fin, y amenazaron al joven CON

administrarle una paliza si no dejaba tranquild

Miette; pero Justino, retrocediendo, declaré que
no les tenfa miedo. En aquel momento apared
Silverio. El joven Rebufat, al verle, di6 un salto
brusco como para escapar; le temia, porque po
ignoraba que era m4s. vigoroso que €l. No pudo,
sin embargo, resistir al vivo placer de insultar und
vez m4s 4 la joven en presencia de su amante
y exclamé:

—1Ah! jya sabfa yo que €l carretero no andari gl

. =

muy lejos! ¢ Por seguir 4 semejante loco nos has
abandonado? jDesdichada! {Y eso que aln no

tiene dieciséis afios! jCudndo es el bautizo?—

Retrocedié todavia algunos pasos, al ver que Sil-
verio apretaba los pufios.—Y, sobre todo—conti-
nué con una mueca innoble,—no vengas 4 parir
4 casa, porque no necesitarfas de comadrona: mi
padre te harfa parir 4 patadas; ;lo oyes?

Y escapé dando aullidos, con el rostro batiado
en sangre. Silverio, de un salto, se habia lanzado
sobre él, sacudiéndole en medio de la cara un
terrible pufietazo; pero no lo persigui6. Cuande
volvi6 al lado de Miette, la encontré erguida, se-
cando febrilmente sus ldgrimas con la palma de
J]a mano. Al notar que la miraba dulcemente para
consolarla, hizo un gesto brusco, y dijo con ener-
gla:
—1No, no lloro; ya lo ves!l... Prefiero esto. Aho-
ra ya no tengo remordimientos de haberme esca-
pado. |Soy libre!

Volvié 4 coger la bandera, y atrajo 4 Silverio
en medio de los insurrectos. Eran préximamente
las dos de la madrugada. El frio se iba haciendo
tan vivo, que los republicanos se habian levantado,
acabando de comer en pie, y se calentaban mar-
cando el paso gimndstico 4 lo largo de la plaza.
Los jefes dieron al fin la orden de partir, y la
columna volvié 4 formar. Los prisioneros fueron
colocados en medio; ademds de M. Garconnet y
del comandante Sicardot, los insurrectos habian
detenido y llevaban con ellos 4 Peirotte, al jefe
econémico y 4 otros funcionarios.

En este momento aparecié Aristides por entre
los grupos. Astuto y perspicaz, ante aquel formi-
dable levantamiento habfa pensado que era una
imprudencia no seguir siendo amigo de los re-

publicanos; pero como, por otra parte, no querfa

comprometerse mucho, habfa venido 4 despedir-
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los con el brazo en cabestrillo, quejdndose amar- |

gamente de la maldita herida que le impedia em:

pufiar un arma. Entre la muchedumbre hallé 4§
su hermano Pascual, provisto de una cartera de §
cirujfa y de un pequefio botiquin; el médico le
anuncié con voz tranquila que iba 4 seguir 4 logll
insurrectos. Aristides lo llamé inocente en voz |4
baja, y acab6 por desaparecer sin ser notado,
temiendo que se le confiase la custodia de la¥
poblacién, cuidado que consideraba harto peli-i§

£roso.

Plassans en su poder; la ciudad estaba animada

de un espiritu muy reaccionario para que intenta-
sen siquiera establecer alli un comité democratice,
como habfan hecho en otras partes, y se hubieran
retirado desde luego, si Macquart, impulsado ¥
enardecido por sus odios, no hubiese ofrecido que
conservaria en Plassans el respeto 4 la Repablica§

si dejaban 4 sus 6rdenes veinte hombres resueltos.
Diéronle los veinte hombres, 4 cuya cabeza fu€
triunfalmente 4 ocupar la alcaldia.

Entretanto la columna bajaba por el paseo de

Sauvaire y salfa por la Gran Puerta, dejando trass

si, silenciosas y desiertas, las calles que poco an-
tes habfa atravesado como una tempestad. A lo
lejos se extendfan los caminos blanqueados por
la luna. i
Miette habfa rehusado el brazo de Silverio, §
marchaba gallarda, firme y erguida, sosteniendo
con las dos manos la bandera ‘roja, sin quejars
del frio que le helaba los dedos. :

A lo lejos se extendfan los caminos blanqueados

i por la luna.

La banda insurrecta reanudé su marcha heroica
por la campifia clara y fria. Era aquello algo
f como una ancha corriente de entusiasmo. El hd-
Ehito de epopeya que inflamaba 4 Miette y 4 Sil-
veric, nifios grandes y dvidos de amor y libertad,

Los insurrectos no podian pensar en tener 49 freaba con santa generosidad las vergonzosas Co

P medias de los Macquart y de los Rougon. La
L alta voz del pueblo surgfa por intervalos entre las
t habladurias del salén amarillo y las diatribas del

b tio Antonio; y la farsa vulgar, la farsa innoble,

fransformébase en el gran drama de la historia.
Al salir de Plassans, los insurrectos habian to-
“mado el camino de Orcheres, y debian llegar alli
hacia las diez de la mafiana. El camino remonta
el curso del Viorne, siguiendo la vertiente de las
L colinas, 4 cuyo pie el torrente se precipita. A la
izquierda ensanchébase la llanura, inmenso tapiz
L verde esmaltado de trecho en trecho por las man-
t chas grises de las aldeas; 4 la derecha eleva sus
 picos desolados la cadena de los Garrigues, sus
campos de piedra, sus rocas de color de herrumbre
como chamuscadas por el sol. El gran camino,

b formando calzada junto 4 la ribera, pasa 4 través

de enormes rocas, entre las cuales 4 cada paso se

b muestran trozos de valle. Nada mds salvaje, més

camino tallado

extrafiamente grandioso que aquel
sobre todo de

en el borde mismo de la colina;

b noche, aquellos lugares inspiran un horror sagra-

| do. Los insurrectos avanzaban 4 la parda luz co-
mo por una calle de ciudad destruida, teniendo 4
los dos lados restos de templos; la luna hacfa de
cada roca un basamento de columna truncada, un

§ capitel derrumbado, un muro agujereado por mis-
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teriosos pérticos.. Dormfa arriba la masa de los &

Garrigues, blanqueada apenas de un tinte lechose,

parecida 4 una inmensa ciudad ciclépea cuyas

torres, obeliscos y casas de altos terrados hubieran
cubierto la mitad del cielo; y en el fondo, del
lado de la llanura, se cruzaba, se ensanchaba un

océano de difusas claridades, una extensién vaga

sin limites, donde flotaban sdbanas de niebla lu-
minosa. Hubiera podido creer la banda insurrecta
que segufa una calzada gigantesca, un camino de
ronda construido al borde de un mar fosfores
cente y rodeando una Babel desconocida.

El Viorne rugfa aquella noche con voz ronca
bajo las rocas del camino; entre aquel mugido
continuo_del torrente, los insurrectos distinguian
las dsperas lamentaciones del toque de rebato;
las aldeas esparcidas en la llanura al otro lade
del rfo se alzaban, tocaban 4 alarma y encendian
hogueras. Hasta la mafiana, la columna en mar
cha, 4 la que un doblar finebre parecia seguir
durante la noche con obstinado tintineo, vid ast
a la insurrecciéon extenderse 4 lo largo del valle
como un reguero de pélvora. Las hogueras salpr
caban las sombras de puntos sangrientos; cantos
lejanos venfan en débiles soplos; toda la exten:
sién vaga, anegada en los blanquecinos efluvios
de la luna, se agitaba confusamente con bruscos
estremecimientos de cdlera. Durante algunas Je:
guas, el espectdculo siguié siendo el mismo.

Aquellos hombres, que marchaban con la g
guedad que la fiebre de los acontecimientos de
Parfs habfa llevado 4 los corazones republicanos;
exaltdbanse ante el espectdculo de tan larga ex

tensién de territorio sacudido por la revolucién. S

Embriagados por el entusiasmo del alzamiento ge-
neral que sofiaban, crefan que la Francia entera
les seguia, é imaginaban ver, por encima del Vior:

ne, en el vasto mar de claridades difusas, filas

Ty

interminables de hombres que corrfan, como ellos,
4 la defensa de la Republica; y su espiritu rudo,
con la candidez y la ilusién de las muchedumbres,
crefa en una victoria ficil y segura. Habrian co-
gido y fusilado como traidor al que hubiera dicho

| en tales momentos que ellos eran los Ginicos que

tenfan el valor del deber, mientras que el resto

del pais, aplastado de terror, se dejaba cobarde-

|

mente agarrotar. Prestaba ademds continuo im-
pulso 4 su valor, la acogida que les hacfan las
aldeas asentadas en la pendiente de los Garrigues,
4 orillas del camino. A la aproximacién del pe-
quefio ejército, los habitantes se levantaban en
masa; acudian las mujeres desedndoles una pronta
victoria; los hombres, 4 medio vestir, unfanse 4
ellos, después de haber cogido la primer arma
al alcance de su mano; en cada pueblo, nueva
ovacién, gritos de bienvenida, adioses largamente
repetidos.

Hacia el amanecer desaparecié la luna detrds
de los Garrigues; los insurgentes continuaron su
rdpida marcha envueltos en las negras sombras de
una noche de invierno; ya no distingufan ni el
valle, ni la ribera; solamente escuchaban los se-
cos lamentos de las campanas, sonando en el fon-
do de las tinieblas como tambores invisibles, ocul-
tos no sabian dénde, y cuyo llamamiento deses-
perado los fustigaba sin descanso.

" Entretanto, Miette y Silverio marchaban arras-

trados por la banda. Al amanecer, la joven estaba
quebrantada por la fatiga; andaba precipitada y
trabajosamente, no pudiendo seguir los largos pa-
sos de los mocetones que la rodeaban; pero ponia
todo su valor en no quejarse: le hubiera costado
gran trabajo confesar que no tenfa la resistencia
de un hombre. Desde el principio, Silverio le ha-
bia dado el brazo; después, viendo que la bandera
se escapaba poco 4 poco de sus heladas manos,




— 208 —

habia pretendido cogerla, para aliviarla; pero se
habia enfadado, y sélo le habia permitido sostener
la roja ensefia con una mano, continuando ella
llevdndola sobre el hombro. La nifia conservaba
su heroica actitud con una terquedad infantil, son:
riendo al joven cada vez que él la miraba con

inquieta ternura. Pero cuando la luna se oculté; 1

cedié en la obscuridad; Silverio la sentia pesar

més en su brazo. Tuvo que coger la bandera, y¥ S
sostener 4 Miette por la cintura para impedirquess

tropezase. Ella no se quejaba, sin embargo.

—; Vas muy cansada, mi pobre Miette ?—le présSig

gunté su compaiiero. :
—8f, un poco—contesté con voz jadeante.
—; Quieres que descansemos? :
Ella no contest6, pero él comprendié c-ie vack

laba. Entonces confi6 la bandera 4 uno de los 8

insurrectos, y se salié de las filas, llevando casi
en brazos 4 la nifia, que se resisti un poco, aver
gonzada de verse tan débil; pero €l la calmé,

diciéndole que conocfa un atajo que ahorraba la=

mitad del camino; podian descansar una hora, ¥
llegar 4 Orcheres al mismo tiempo que la banda.

Eran préximamente las seis. Una ligera niebla =8
subfa del Viorne; las sombras parecian conden==§

sarse mas. Los jovenes subieron 4 tientas 4 10

largo de la pendiente de los Garrigues, hasta una ]
roca, sobre la cual se sentaron. Alrededor de ellos

se abria un abismo de tinieblas; encontribansé

como perdidos en la punta de un arrecife, encima

del vacio. Y en aquel vacio, cuando el sordo rumot

del pequefio ejército se hubo apagado, sélo ofan

el toque de dos campanas; la una vibrante, S0

nando, sin duda, 4 sus pies, en alguna aldea SESE
tuada al borde del camino; la otra, distante, aho==

gada, respondiendo 4 las febriles quejas de la

primera con lejanos sollozos. Hubiérase dicho queés

aquellas dos campanas se contaban en el vacfo
el fin siniestro de un mundo.

Miette y Silverio, sofocados por lo rapido de su
carrera, al pronto no sintieron el frio, y guardaron
silencio, escuchando con indecible tristeza aque-
llos toques de rebato con que se estremecfa la
noche. Ni siquiera se vefan. Miette tuvo miedo;
buscé la mano de Silverio, y la retuvo en las su-
yas. Después del febril impulso que durante dos
horas los habfa puesto fuera de si, perdido el pen-
samiento,a quella parada brusca, aquella soledad
en que se encontraban reunidos, los habia dejado
rendidos, asombrados, como si despertaran de un
suefio tumultuoso. Parecfales que una ola los ha-
bia lanzado 4 la orilla del camino, y que el mar
s¢ habfa retirado en seguida. Una reacci6én inven-
cible los sumergia en inconsciente estupor; olvi-
daban su entusiasmo; ya no se acordaban de la
banda 4 que debfan reunirse; estaban, por com-
pleto, bajo el triste encanto de hallarse solos en
medio de la densa sombra, cogidos de las manos.

—; No me odias ?—pregunté por fin la joven.—
Hubiera deseado andar 4 grandes pasos como
tl; marchar siempre sin pararme. Vas 4 creer que
soy una nifia.—Silverio sonrié en la sombra. Miet-
te lo adiviné y continué con voz decidida:—FEs
preciso que no me trates como 4 una hermana:
quiero ser tu mujer.—Y ella misma atrajo 4 Sil-
verio contra su pecho, y le estrech6 en sus brazos,
murmurando:—Vamos 4 tener frfo; calentémonos
asf.

Hubo un momento de silencio. Hasta aquella
hora de turbacién, los jévenes se habjan amado

. con ternura fraternal. En su ignorancia, continua-

ban tomando por tierna amistad la atraccién que
los impulsaba 4 estrecharse sin cesar entre sus

brazos y 4 permanecer asi con mds fuego y por

\ Fortums Reugon,—Tome I.—]14
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m4s tiempo que los hermanos se abrazan; pero
en el fondo de estos cidndidos amores rugian con
més fuerza cada dfa las tempestades de la sangre
ardiente de Miette y de Silverio. Con la edad,
con la. experiencia, una célida pasién de fuego
meridional debfa nacer de aquel idilio. Toda jo-
ven que se cuelga del cuello de un mozo es ya
mujer, mujer inconsciente, que una caricia puede
despertar. Cuando los enamorados se besan en
las mejillas, es que tantean y buscan los labios.
Un beso hace amantes. En aquella obscura y fria
noche de Diciembre fué cuando, al compas de
los agudos toques de rebato, Miette y Silverio
cambiaron uno de esos besos que llaman 4 la
boca toda la sangre del corazén.

Permanecian mudos, estrechamente apretados el
uno contra el otro. Miette habia dicho: «calenté
monos asi», y esperaban inocentemente encontrar
calor. Bien pronto fué penetrando 4 través de sus
vestidos; sintieron poco & poco que su abrazo
los abrasaba, y que sus pechos se levantaban con
un mismo respiro. Invadiéles una languidez que
los sumergié en febril somnolencia. Ya tenfan ca:
lor; por delante de sus parpados cerrados pasa
ban fulgores extraiios, ¥ subfan 4 sus cerebros
ruidos confusos. Aquel estado de doloroso bien:
estar, que durd algunos minutos, pareciéles si
fin; y entonces, en una especie de suefio, SUS
labios se encontraron. El beso fué largo, 4vido,
ansioso... Les parecié que jamés se habian besado.
Sufrian, y se separaron. Después, cuando el frio
de la noche helé su fiebre, permanecieron 4 al
guna distancia el uno del otro, en profunda coms
fusién.

Las dos campanas segufan

habldndose sinies:
tramente en el negro abismo que se abria alrededor

Miette, temblorosa, asustada, no

de los jovenes. _ ) :
4 Silverio; ni aun siquiera §a

o050 acercarse
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que estuviese all{, pues no le ofa hacer ningin
movimiento. Los dos estaban saturados de la pun-
mnte sensacién de su beso; subfanles efluvios a
los labios; hubieran querido darse las gracias,
besarse mds, pero estaban tan avergonzados de
su felicidad, que hubiesen preferido no gustarla
por segunda vez 4 hablar de ella en alta voz. Por
muche tiempo atn, si la rdpida caminata no hu-
biera estimulado su sangre y si la obscura noche
1o hubiera sido su cémplice, habrian seguido be-
séndose en las mejillas como buenos amigos. Sur-
gia el pudor en Miette. Después del ardiente beso
de Silverio en aquellas dichosas tinieblas en que
se abria su corazén, acordése de las groserias de
Justino. Algunas horas antes habia escuchado sin
ruborizarse 4 su primo, aquel mozo que la llamaba
mujer perdida; le preguntaba que cudndo serfa
el bautizo; le decfa que su padre la echarfa a
puntapiés como se atreviera 4 volver al aprisco
Meiffren, y ella habfa llorado sin comprenderlo,
habfa llorado porque adivinaba que todo aquello
debfa ser innoble. Ahora, convertida en mujer,
deciase, en las postrimerfas de su inocencia, que
¢l beso cuya quemadura sentfa adn, acaso bastaba
para sumirla en aquella vergiienza de que la acu-
saba su primo. El dolor se apoderd entonces de
ella, y gimid.

—¢ Qué tienes? j Por qué lloras ?—pregunté Sil-
verio con voz inquieta.

—Nada, déjame — balbuceé;—no lo sé.—Des-
pués, como 4 pesar suyo, €n medio de sus lagri-
mas, afiadi6 :—| Ah, soy una desgraciadal Tenfa
diez afios y me tiraban piedras; hoy se me trata
como 4 la Gltima de las criaturas. Justino ha teni-
do razén al despreciarme delante de todo el mun-
do. Acabamos de obrar mal, Silverio.

El joven, consternado, volvié 4 cogerla entre
sus brazos, intentando consolarla.
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—| Yo te amo!— murmuraba.—Soy fu hermano,”
¢ Por qué dices que hemos obrado mal? Nos he
mos abrazado porque tenfamos frio. Adem4s, sabes
bien que nos hemos besado todas las noches al
separarnos.

—Oh, pero no como ahoral—dijo ella en voz

‘muy baja.—;Sabes? Esto debe estar prohibido;

porque he sentido algo extrafio. Ahora se van@s
reir los hombres cuando pase, y no me atreveré
a defenderme, porque estardn en su derecho.

bra para tranquilizar el turbado espiritu de aquella™ 38
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drfa que esperar, y me morirfa de vergiienza. Ha-
ces mal en resistir: te verds forzado 4 abandonar-

~me en algln rincén.

. Entonces Silverio, agotadas las fuerzas, rompié

4 llorar. Los sollozos de un hombre tienen una

' ,.;,equedad que hace dafio. Miette, conmovida al

q--
= 2t
El joven callaba, no encontrando una sola pala="S§

il
|4

nifia grande de trece afios, temblorosa y asustada ¥

por el primer beso de amor: estrechdbala dulce

mente, adivinando que la calmaria si pudiera co= %

mumcarle el tibio calor de su abrazo; pero ellaj¥ i

resistiéndose, continué6:
—Si t4 quisieras, nos irfamos; abandonariames ™S

pegaria, y toda la gente me sefialarfa con el dedo:
—Después, como acometida de brusca irritaciéni ¥

'J

el pais. Yo no puedo volver & Pla,ssans mi tio me 4

—iNo, yo estoy maldita! Te prohibo dejar 4 tial ‘

Dida para seguirme. Debes dejarme abandonada™s
en un camino.

eso!

—5{; yo te desembarazaré de mf; soy razonablc
Se me ha echado como 4 una vagabunda si
viera contigo, tendrias que andar rifiendo tod
los dias. No quiero.

El joven le di6 un nuevo beso en la boca, mu
murando:

ofenderte.

o
‘A
I

—| Miette, Miette—imploré Silverio,—no digassis

sentir al pobre muchacho estremecerse en sus

b brazos, le beso6 en la cara, olvidando que sus labios
i abrasaban. Esta fué su falta; era una simpleza ne

haber podido soportar la dulzura de una caricia.

‘No sabfa por qué habfa pensado en cosas tristes

en el momento mismo que su amante la besaba

:como no lo habia hecho nunca. Lo apretaba con-

tra su pecho para pedirle perdén por haberle en-
tristecido. Los dos, llorando, oprimiéndose con
sus brazos inquietos, afiadfan una desesperacion

més a aquella obscura noche de Diciembre. A lo
lejos, las campanas continuaban lamentdndcse sin

descanso, con voz anhelosa.

—i Vale més monrl—repctia Silverio en medio
de sus sollozos; I vale mds morirl...
. —No llores mis; perdoname—balbuceaba Miet-
b te;—seré fuerte, haré lo que tG quieras.
Cuando el joven hubo secado sus ldgrimas, dijo:
—Tienes razén; pero no es hora de ser cobar-

L .des; no podemos volver 4 Plassans. Si salimos

e

— Oh, yo te lo suplicol—dijo ella lanzando Ul

débil grito.—No me beses asi; me haces dafio=
Y afiadi6, después de una pausa:—DBien sabes ¢
no puedo ser tu mujer. Somos muy jovenes;

:ﬂOS.

vencedores en la lucha, iré 4 buscar 4 tia Dida, y
b2 llevaremos lejos con nostros. Si somos venci-
..—oe detuvo.

—Si somos vencidos...—repitié Miette dulcemen-

—Entonces, lo que Dios quiera—concluyé” Sil-

& Verio, en voz baja.—Ya no viviré, sin duda, y ta
—Tt serds mi mujer, y nadie se atreverd é‘; J y

consolards 4 la pobre vieja. Esto serd mejor qui-
28,

—Si, bien decfas hace poco—murmuré la joven,

= vale mas morir!

Ante esta idea de la muerte, se abrazaron mas
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estrechamente. Miette estaba scgura de morir con
Silverio; éste sélo habfa hablado de si, pero com-
prendfa que la arrastrarfa con alegria 4 la tierra;
allf se amarfan més libremente que 4 la luz del
sol. La tia Dida morirfa también ¢ irfa 4 reunit
seles. Aquello fué como un répido presentimientos

el deseo de una extrafia voluptuosidad, que el

cielo, por medio del toque de rebato, les prometia
satisfacer bien pronto. | Morir! | Morirl... Las cams
panas repetian esta palabra con sollozo creciente;
y los amantes se dejaban arrastrar por aquel lla
mamiento de las sombras; crefan tomar un antk

cipo del Gltimo suefio, con aquella somnolencia
en que los hundian el calor de sus miembros y &

I

fuego de sus labios, que volvian 4 encontrarse
fatalmente.

Miette ya no se defendfa; ella era quien pegaba
su boca 4 la de Silverio, quien buscaba con mudo
ardor aquella dicha, cuyo acre sabor no habia
podido soportar al principio. La idea de una muét

te préxima la habfa puesto febril; ya no se rubos§

rizaba; se apretaba 4 su amante, y parecfa queres
agotar, antes de morir, las nuevas voluptuosidades
en las cuales acababa de humedecer apenas 108

labios, y se irritaba por no poder penetrar de undg
vez en aquel mundo desconocido. Mis alld deb

beso adivinaba otra cosa que la espantaba yi#
atrafa, era el vértigo de sus sentidos de sébild
despertados; se abandonaba; hubiera suplicado

4 Silverio que desgarrase aquel velo con la impisy

dica candidez de las virgenes. El, enloquecido por

las caricias que le prodigaba, lleno de una dichds
completa, sin fuerzas, sin otros deseos, no parecias
ni aun creer en voluptuosidades mayores. Cuandds
Miette no tuvo més aliento, y sinti6 debilitarseicis

placer del primer abrazo, murmur6:

—No quiero morir sin que me ames; quIEHNE

que me ames mds todavia...
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Faltédbanle las palabras, no porque tuviera con-
ciencia de la deshonra, sino porque no sabfa lo
que querfa. Sentfase sencillamente sacudida ‘por
una sorda rebelién interior y por una necesidad
infinita de placer. Hubiera, en su inocencia, pata-
leado como un nifio 4 quien se rehusa un juguete.
—1Te amo, te amol—repetia Silverio, desfalle-
ciendo.—Miette levantaba la cabeza, parecia de-
cir que aquello no era verdad; que el joven le
ocultaba algo. Su naturaleza poderosa y libre te-
nfa el secreto instinto de las fecundidades de la
vida; por eso rehusaba la muerte, si habfa de
vida; por eso rehusaba la muerte, si habfa de
de sus nervios se revelaba cdndidamente por la
crispacién de sus manos ardientes, por sus balbu-
ceos y por sus saplicas.

Después, calmandose, recliné la cabeza en el
hombro del joven y guardé silencio. Silverio besa-
bala y abrazébala largamente; ella gustaba aque-
llos besos con lentitud, buscdndoles el sentido, el
sabor oculto; interrogabalos, los sentia correr por
sus venas, y les preguntaba si eran todo el amor,
toda la pasién. Domin¢la una gran languidez, y
se durmié dulcemente, sin dejar de gustar, en su
suefio, las caricias de Silverio. Este la habia en-
vuelto en el gran capote rojo, echando al mismo
tiempo una punta sobre si. No sentfan el frio ya.
Cuando Silverio, por la respiracién regular de
Miette, comprendi6é que dormia, se alegré de aquel
reposo que le iba 4 permitir continuar gallarda
mente su camino, y se decidi6 4 dejarla dormir
wna hora. El cielo segufa siempre negro; apenas
nacia levante una linea blanquecina indicada la
proximidad del dia. Detrds de los amantes debfa
haber un bosque de pinos, del que el joven ofa el
despertar musical traido por la brisa de la aurora.
Y los lamentos de las campanas se hacfan cada
vez mas vibrantes en el aire estremecido, arri-
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llando el suefio de Miette, como habfan acompa- : B 1| .‘R;-ejbufat, avaro y duro para el trabajo, respetaba

I 4 esta mujer de un vigor poco comin y de una

fiado su fiebre de enamorada.

Hasta la noche aquella habfan vivido los jéve
nes en uno de esos candidos idilios que se des-
arrollan en la clase obrera, entre esos deshereda-
dos, pobres de espiritu, que todavia reproducen
muchas veces los amores primitivos de los antiguos
- cuentos griegos. Miette tenfa apenas nueve afios

cuando su padre fué condenado 4 presidio por
haber matado 4 un gendarme de un tiro; el pro-
ceso de Chantegreil era célebre en el pafs. El
cazador furtivo confesé el homicidio, pero juré
que el gendarme lo tenfa ya encafionado.—«No
he hecho mds que impedir que me matase—dijo;—
me defendi: fué un duelo, no un asesinato.» Y no
hubo quien lo sacara de aqui. El presidente del
tribunal no le pudo hacer comprender que si un
gendarme tiene derecho 4 disparar contra un ca-
zador furtivo, un cazador furtivo no tiene el de
disparar contra un gendarme. Chantegreil escapé
de la guillotina gracias 4 su actitud convencida
y 4 sus buenos antecedentes. Lloré como un nifio
cuando le llevaron 4 su hija antes de partir para
Tolén. La pequeila, que habfa perdido 4 su madre
en la cuna, quedé con su abuelo en Chavanogz,
aldea situada en las gargantas de la Seille. Cuando
perdieron al cazador, vivieron de limosna. Los
_habitantes de Chavanoz, todos cazadores, ayuda-

ron 4 los infelices que el presidiario dejaba en la

indigencia. El viejo murié de pena. Miette, al
quedarse sola, habria mendigado por los caminaes,
si los vecinos no hubieran recordado que tenfa
una tfa en Plassans. Un alma caritativa la condujo
d casa de esta tfa, que la acogié bastante mal.

Eulalia Chantegreil, casada con el colono Re-
bufat, era una mujer voluntariosa, que gobernaba
su casa y que hacfa lo que querfa de su marido,
seglin se decfa en el barrio. La verdad era que

sobriedad y de una economfa rarfsimas. Gracias

Al 4 ella prosperaba la casa. El colono grufié el dia
i en que al volver del trabajo encontré 4 Miette,
i pero su mujer le cerré la boca, diciéndole con

| yoz ruda:—jBah! La pequefia es fuerte; nos ser-

" yira de criada; la alimentaremos y nos ahorrare-
S mos el salario.—Este célculo agradé 4 Rebufat;

" hasta lleg6 4 palpar los brazos de la nifia y de-
' glar6 con satisfaccion que era muy fuerte para
05y edad. Miette tenfa entonces nueve ahos; la
¢ utilizé desde el dia siguiente. El trabajo de los

campesinos en el Mediodfa es mds suave que en
b ¢l Norte; raras veces trabajan las mujeres la tie-

8 ma, y menos atn transportan fardos 6 hacen fae-

nas de hombre; atan los haces, cogen la aceituna

Iy las hojas de morera; su ocupacién mis penosa

" es arrancar las malas hierbas. Miette trabaj6 ale-

j I gremente; la vida del campo era su alegria y su
I salud. Mientras que vivié su tia, no tuvo mas
| que risas; la buena mujer, 4 pesar de su rudeza,

la amaba como si fuera su hija; evitaba que hi-
ciera los duros trabajos que su marido queria 4

| veces imponerle, y le gritaba:—| Ohll]1qué listo
i eres] ;No comprendes [imbécil! que si la fatigas

hoy mucho, no podrd hacer nada mafiana?—Este

I arcumento era decisivo. Rebufat bajaba la cabe-

LA, y llevaba ¢l mismo el fardo que queria cargar

s joven. Esta hubiera vivido perfectamente di-

b ¢hiosa bajo la proteccién secreta de su tia Eulalia,
sin la malevolencia de su primo, entonces de edad

1 de dieciséis afios, que ocupaba sus ocios en de-

‘testarla y en perseguirla sordamente. Las mejores

i horas de Justino eran aquellas en que hacfa que

la rifiesen, valiéndose de mentiras. Cuando podia
pisarla 6 tropezarla de un modo brutal fingiendo

B 0o haberla visto, refase, y experimentaba ese ma-
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ligno placer de las gentes que gozan con el mal

ajeno. Miette fijaba entonces en €l sus grandes
ojos negros de nifio, con una mirada brillante
de colera y de fiereza muda, que contenfa al ga- =
lop-in. En €l fondo, tenfa un miedo atroz a su
prima.

La joven iba 4 cumplir once afios cuando su tia
Eulalia murié de repente. Desde este dia todo
cambié en la casa; Rebufat llegé poco 4 pocod |
tratar 4 Miette como 4 una verdadera criada; la
fatigé con trabajos groseros, y .se sirvié de ella
como de una bestia de carga. Creyendo pagar
una deuda de reconocimiento, ella no se quejaba.
Por la noche, rendida de fatiga, lloraba 4 su tia,
4 aquella terrible mujer, de la que reconocia des
pués de muerta toda la oculta ternura. Por lo
demds, ni aun el trabajo méis duro la imponia;™
amaba la fuerza, estaba orgullosa de sus robustos =
brazos y de sus sélidas espaldas; lo que la disgus =
taba era la vigilancia desconfiada de su tfo, sus™
continuas recriminaciones, su actitud de amo irti- -
tado. Ella era una extrafia en la casa: ni aui’
siéndolo, hubiera sido peor tratada. Rebufat abu=
saba sin escripulos de la pobre nifia, que conser
vaba consigo por una caridad bien entendida. Ella8
le pagaba diez veces con su trabajo la dura hosis|
pitalidad, y no pasaba dfa sin que le echase ea |
cara el pan que comfa. Justino, sobre todo, & |
excedfa en herirla. Desde que muri6 su madeé=§
viendo 4 la nifia sin defensa, ponfa todo su maks
dito ingenio en hacerle insoportable la casa; la
tortura m4s ingeniosa que invent6 fué el hablars
4 Miette de su padre. La pobre nifia, que habid

vivido fuera del mundo bajo la proteccién de st

tfa, quien habfa prohibido que se pronunciasel |
delante de ella las palabras «presidio» y «presks
- diario», apenas comprendfa la significacién de €=
tas palabras. Justino fué quien le hizo saber, COBS
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tindolo 4 su manera, el asesinato del gendarme y
Ja condena de Chantegreil. No callaba ni aun
los detalles més odiosos: los forzados lleva,bz’m
cadena al pie, trabajaban quince horas por dia,
morian todos en la prisién; el presidio era un
lugar siniestro, del cual describia minuciosamen-
te todos los horrores. Miette le escuchaba aton-
tada, con los ojos llenos de ligrimas; algunas
veces bruscas violencias la acometian, 'y Justino
se-apresuraba 4 dar un salto hacia atrds, ante sus
puilos crispados; saboreaba, como un gloton, aque-
lla iniciacién cruel. Cuando su padre, por la me-
nor negligencia, se irritaba contra la joven, po-
nfase de su parte, feliz por poder insultarla sin
peligro, y si ella intentaba defenders;:-—iBahlf
decfa.—La sangre no puede desmentirse: th aca-
baris en presidio como tu padre.—Miette sollo-
zaba, herida en el corazén, muerta de verguenza,
sin fuerzas. :

Por aquella época Miette se convertia en Uund
mujer; de una pubertad precoz resistié el marti-
vio con extraordinaria energia; rara vez decaia
su espiritu, 4 no ser en aquellas horas en que sus
fierezas nativas se debilitaban ante los ultrajes
de su primo. Bien pronto soporté con los 0jos
secos las incesantes injurias de aquel sér cobarde,
que la observaba al hablar temiendo que ell'a’l.e
cruzase la cara: Miette sabfa hacerle Ca}lay, miran-
dole fijamente. En muchas ocasiones sintié ganas
de escapar del Jas-Meiffren; pero no lo hizo por
valor, por no confesarse vencida ante las persecu-
ciones de que era objeto. En suma: ganaba su
pan, y no robaba la hospitalidad de los Rebufat:
esta certeza bastaba 4 su orgullo. Queddse, pues,
para luchar, viviendo con el continuo pensamiento
de resistir. Su linea de conducta fué hacer el tra-
bajo en silencio y vengarse de las ma]a.’s palabras
con un mudo desprecio. Sabfa que su tio s€ apro-
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vechaba demasiado de ella, para escuchar las in-

sinuaciones de Justino, que querfa que la echase

4 la calle; asf que era una especie de desaffo el
no marcharse por su voluntad.

Sus largas horas de voluntario silencio estaban
llenas de ensuefios extrafios, Pasando los dias en-
cerrada, separada del mundo, crecia rebelandose,
y forj6 opiniones que habrfan asustado 4 las bue-
nas gentes del barrio. La suerte de su padre la
preocupaba sobre todo; tenfa presentes todas las
malas palabras de Justino, y acabé por aceptar
la acusacién del asesinato, y por decirse que su
padre habfa hecho bien en matar al gendarme
que queria matarle. Conocfa la verdadera historia
por un jornalero que habfa trabajado en el Jas-
Meiffren. A partir de aquel momento, ni siquiera
volvi6 la cabeza las pocas veces que salfa, cuando
los pilluelos del barrio la segufan gritando:— Eh!
iLa Chantegreill—tan sélo apresuraba el paso,
con los labios apretados y los ojos ardientes de
colera. Cuando cerraba la verja al volver, lanzaba

una unica € insistente mirada sobre la banda de

galopines. Se habrfa hecho mala y hubiera cafdo
_en- el cruel salvajismo de los parias si no hubiese
recordado. algunas veces su infancia. Sus once
afios, la sumfan en debilidades de nifia, que la
- aliviaban. Entonces lloraba y sentia vergiienza de
sf misma y de su padre; y corrfa 4 ocultarse en
el fondo de un establo para llorar 4 sus anchas,
comprendiendo que, si veian sus ligrimas, la mar-
tirizarfan mds; y cuando habfa llorado bastante,
iba 4 la cocina 4 lavar sus ojos y recobraba su
mudo aspecto. No era sélo su interés el que la
hacia ocultarse; sentia orgullo por sus energias

precoces, hasta el punto de no querer aparecer

nifia. A la larga todo debfa agriarse en ella; pero
dichosamente fué salvada, volviendo 4 encontrar
las ternuras de su naturaleza amante,

i

El pozo del patio de la casa que habitaban tfa
Dida y Silverio era medianero; el muro del Jas-
Meiffren lo dividia. Antiguamente, antes que el
recinto de los Fouque fuese unido 4 la propiedad
vecina, los hortelanos servianse ordinariamente de
este pozo; pero después de la compra del terreno,
como estaba lejos de las tierras lqbrad'as_,,, los ha-
bitantes del Jas, que tenfan 4 su disposicion gran-
des depésitos, no sacaban ni un cubo de agua al
mes. Al otro lado, por el contrario, todas las ma-
fianas se ofa el ruido de la polea: era que Silverio
sacaba el agua necesaria para la casa. :

Un dia rompidse la polea; el joven hizo por si
mismo una hermosa y fuerte garrucha de encina,
que colocé por la noche después de su trabajo; le
fué preciso subirse sobre el muro, y cuando hubo
acabado su tarea, quedése 4 horcajadas sobre la
tapia, descansando y mirando curiosamente la am-
plia extensién del Jas-Meiffren. Una campesina
quUe arrancaba cerca de 4l las malas hlerba,.s,
acabé por llamar su atencién. Era el mes de Julio

v el aire abrasaba, 4 pesar de estar ya ocultdndose

el sol. La campesina se habfa quitado el corpino;
en corsé, con el pafiuelo de color echado sobre
los hombros, las mangas de la camisa subidas
hasta el codo, inclinibase envuelta en 1(::5 pliegues
de la saya de algodén azul que sostenfan dos fi-
rantes cruzados en la espalda. Andaba de rodillas
arrancando activamente la broza, que iba ec?ando :
en una espuerta; el joven no vefa de ella mas que
los desnudos brazos, tostados por el sol, alargén-
dose 4 derecha é izquierda para coger alguna
hierbecilla olvidada. Segufa con complacencia este
juego répido de los brazos de la campesina, €x-
perimentando singular placer en verlos tan firmes
y tan 4giles. Habfase vuelto ella ligeramente, no
oyéndolo trabajar, y habfa bajado de nuevo la
cabeza antes de que €l Pudicsc distinguir su fiso-
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nomfa. Este movimiento lo detuvo. Como mucha-
cho curioso, preguntdbase quién serfa aquella mu-
Jer, silbando maquinalmente y llevando el com-
pés con el escoplo que tenfa en la mano, cuando
éste se le escapé. Cayé al lado del Jas-Meiffren,
sobre el brocal del pozo, y fué 4 rebotar 4 algunos
pasos del muro. Silverio lo mir6, inclinindose,
dudando si bajar; pero parece que la campesina
examinaba al joven de reojo, porque se levantd
sin decir una palabra, y cogiendo el escoplo se
lo alargé 4 Silverio. Entonces vié éste que la
trabajadora era una nifia. Qued6 sorprendido y
un poco intimidado. Bafiada por la roja luz del
creplsculo, alzdbase la joven hacia él. El muro
en aquel sitio era bajo, pero la altura era afn
demasiado grande.

FIN DEL TOMO PRIMERO
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