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Su organismo. A veces, todavia en aquella muer-

ta, en aquella anciana p4lida que parecia no tener
ya una gota de sangre, aparecian crisis nerviosas

como corrientes eléctricas que la galvanizaban v

le devolvian durante una hora una vida de atroz
ntensidad. Entonces queddbase en el lecho, ri
gida, con los ojos abiertos; luego retorciase Jcon-
vulsa, y desarrollaban sus musculos esa fuerza
sobrenatural de las locas histéricas 4 quienes e§
PIECISO atar para que no se rompan la cabezm

contra la pared. Aquellas reminiscencias de sug i
antiguos ardores, aquellos bruscos ataques, sacu-

dfan horriblemente su pobre cuerpo dolorido; era
como si toda su juventud de ardorosa pasiér; bri-
llara vergonzosamente en sus frialdades de sexa-
genaria. Cuando volvia en sf, tambale4base y pa

recia tan descompuesta, que las mujeres del arra-

bal decfan: « La vieja loca ha bebidoly

La infantil sonrisa del pequefio Silverio fué pa:
ra ella un pélido rayo de sol que calenté sus ate
ridos meimbros. Habfa pedido que le dejaran te
ner consigo 4 su nieto, aterrada ante la idea de
su soledad espantosa, temiendo morir sola en una
de aquellas crisis. Aquella criaturita que se agk
taba en derredor suyo la tranquilizaba contra la
muerte. Sin salir de su mutismo, sin que sus movi
mientos perdieran la rigidez automitica, se afl

ciono a ¢l con ternura inefable; tiesa, muda, vela-

]C’_]l.lg':llj horas enteras, oyendo con delicia el es
trepito intolerable con que llenaba la vieja casts
cha, aquella tumba vibrante de ruido desde que

Silverio la recorrfa montado en un palo de escoba, =

tropezando con las puertas, gritando 6 llorando:
esto hacfa descender 4 Adelaida sobre la tierra, ¥
que se ocupase de €l con torpeza adorable. Ella,
que cuando joven habifa olvidado ser madre por
S€r amante, experimentaba las divinas voluptuo:
sidades de un nuevo alumbramiento al vestirle Y
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desnudarle y al velar sin descanso por su débil
existencia. Fué aquél un ensuefio de amor, una
ultima pasién dulce que el cielo concedia 4 aquella
mujer completamente aniquilada por la necesidad
de amar; conmovedora agonfa de aquel corazén
que habia vivido en los més furiosos deseos y que
se moria en el afecto hacia un nifio. Estaba ya
demasiado muerta para tener las ruidosas efusio-
nes de las abuelas buenas y sanas; adoraba al
huérfano secretamente con pudores de doncella
sin poder encontrar caricias que prodigarle. A
veces le ponia sobre el regazo y le contemplaba
largo rato con sus ojos mortecinos; cuando el
pequefio, asustado por aquel semblante palido y
mudo, comenzaba 4 sollozar, Adelaida parecia con-
fusa por lo que acababa de hacer y lo volvia 4
poner con viveza en el suelo sin besarle. Acaso
encontraba en él un lejano parecido con el con-
trabandista Macquart.

Silverio crecié en constante contacto con su
abuela. Con mimo infantil llaméla desde el primer
linstante tia Dida, y asi continué llaméndola siem-
pre: tia, en Provenza, es un término carifioso. En
su ternura, muy grande ciertamente, habia algo
de respetuoso terror. Cuando era chiquito, y la
infeliz cafa presa de una convulsién, huia llorando,
espantado de la descomposicién de su semblante;
mas volvia timidamente después del ataque, dis-
puesto 4 huir nuevamente, como si la pobre vieja
hubiera sido capaz de pegarle. Mds tarde, 4 los
doce afios, permanecia valientemente velando para
gue no se hiriese al caerse del lecho, y sujetdndola
estrechamente entre sus brazos para contener las
bruscas sacudidas que retorcian sus miembros.
Durante los intervalos de calma, contemplaba con
lastima su faz contraida, su cuerpo escudlido, so-
bre el cual se cefifan las faldas semejantes 4 un
sudario. Estos dramas secretos repetidos mensual-
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mente, aquella vieja rigida como un cadaver, y

aquel nifie inclinado sobre ella espiando en silencio
la vuelta de la vida, tomaban un extrafio aspecto
de silencioso espanto y de bondad en la sombria
casucha. Cuando tia Dida volvia en si, levantd
base penosamente, arreglaba sus ropas y andaba
de un lado para otro sin dirigir una pregunta sk
quiera 4 Silverio: de nada se acordaba, y el nifio,
por instinto de prudencia, evitaba hacer la mds
leve alusién 4 la escena pasada.

Estas crisis frecuentes ligaron ain mis al nieto
con la abuela; pero asi como ella le adoraba sin
ruidosas efusiones, él sentia hacia ella una afec
cién oculta y como vergonzosa: en el fondo estd
bale reconocido por haberle recogido y educado,
y continuaba viendo en ella una criatura extraor
dinaria, presa de males desconocidos, 4 la que

debfa compadecerse y respetar. No habfa sin duda

en Adelaida bastante humanidad; era demasiado

blanca y demasiado rigida para que Silverio se ¥

atreviese 4 colgarse de su cuello; asi vivieron
siempre en un triste silencio, encubridor de una
ternura infinita. Aquel ambiente melancélico ¥

s e oS ain

| Vian, cuyo taller estaba 4 la entrada del callejon,

¥ enfrente del campo de Saint-Mittre en el cual

I
I

| depositaba sus maderas; subfase 4 las ruedas de
| los carros en reparacion, y se divertia en arrastrar
' las herramientas que sus manecitas apenas po-
b dian levantar; sus grandes alegrias eran entonces
L ayudar 4 los obreros acercdndoles alguna pieza
| de madera 6 llevindoles los hierros de que tenian
b necesidad. : - '
Luego que pudo trabajar entré de aprendiz en
L casa de Vian. quien le habfa tomado carifio 4
| fuerza de encontrarlo sin cesar entre sus piernas,

0y que pidi6 el nifio 4 Adelaida, sin exigirle la

grave que respiré su alma desde la infancia, dot6™S

4 Silverio de un alma fuerte donde se amontonaron

todos los entusiasmos. Desde muy pequefio fué 3

un hombre serio, reflexivo, que buscé la instruc

cién con una especie de terquedad; s6lo aprendid
un poco de aritmética y rotografia en la escuela
de los Hermanos, que las necesidades de su aprem

dizaje le hicieron abandonar 4 los doce afios. Los®

primeros elementos siempre le faltaron; pero leyd
cuantos libros descabalados llegaron 4 sus ma
nos, y adquirié un extrafio bagaje: tenfa rudk
mentos de multitud de cosas incompletas, mal di
geridas, que nunca logré clasificar claramente el
su cerebro. Desde muy chiquito iba 4 jugar 4

casa de un carretero, un buen hombre llamado

menor retribucién. Silverio acepté desde luego,
b viendo préximo el momento en que devolveria 4

3 12 pobre tfa Dida el dinero que ésta habfa gastado

con 1. En poco tiempo consigui6 ser un excelente
\obrero, pero sentfa ambiciones mds altas. Habien-
b do visto en un taller de coches de Plassans una
carretela nueva, reluciente de barniz, habfase di-
cho que algtin dfa construirfa coches igual. Aquel
tarruaje qued6 grabado en su mente como un
d objeto de arte raro y tGnico, como un ideal hacia
¢l cual se dirigfan sus aspiraciones de obrero; los
carros que construfa en casa de Vian, aquellos
carros que habfa amorosamente cuidado, le pare-
$ clan ahora indignos de sus ternuras. Comenzé_é
frecuentar la escuela de dibujo, donde hizo amis-
tad con un joven escapado del colegio, que le

P prest6 su antiguo tratado de geometria; y engol-

fose en este estudio, sin gufa, torturando el cere-
bro para comprender las cosas méis sencillas del
‘mundo; asi llegé 4 convertirse en uno de esos
obreros sabios que apenas saben firmar, y que

L hablan del 4lgebra como de una persona conocida.

Nada trastorna tanto un cerebro como una ins-
fruccién adquirida 4 ciegas, sin descansar en nin-
- guna base sélida; generalmente esas migajas de
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ciencia dan una falsa idea de las altas verdades
y vuelven 4 los pobres de espiritu insoportablesde
vanidad estipida. En Silverio sélo sirvieron para’
excitar sus generosas exaltaciones, y hacerle ag
quirir el conocimiento de los horizontes que para
él estaban vedados; formé una idea casi sanfa
de las cosas que no podia tocar con la mano, ¥
vivié consagrado 4 venerar con sencillo culto i
grandes ideas y las grandes palabras, hacia I
cuales se elevaba sin comprenderlas siempre. E
un inocente sublime, que permanecia de rodillas
en el umbral del templo ante los cirios que tomabas
de lejos por estrellas. |
La casucha del callején de Saint-Mittre composy
niasc de un salén, sobre el que directamente S8
abria la puerta de la calle; este salén, enladrillades
y que servia 4 la vez de cocina y comedor, tenias
por Gnicos muebles dos sillas de paja, una mesai
y un arca vieja convertida en canapé por Adelaids
extendiendo sobre la tapa un jir6n de tela deil
lana. En una rinconera, 4 la izquierda de umi
enorme chimenea, estaba una Virgen de yeso, &
patrona tradicional de las viejas de la Provens
por poco devotas que sean, rodeada de floreiy
artificiales; un corredor conducia al patio, sifuaS
do en la parte trasera de la casa, y en ¢l habid
un pozo; 4 la izquierda estaba una pequefia 2l
coba con una cama y una silla: era el dormitorits
de Dida; 4 la derecha, en una pieza més estrechil
todavfa, donde habia el sitio justo para un catiés
de tijera, dormfa Silverio, quien, por medio déi§
una serie de tablas colocadas en forma de estanty
los cuales llegaban hasta el techo casi, conseguiiy
tener junto 4 si sus queridos libros, compradosis
sous 4 sous en casa de un trapero de la vecindad;;
por las noches, cuando lefa, colgaba la luz de ult'
clavo 4 la cabecera de la cama. Si Adelaida s&
fria algtin ataque, no tenia mds que dar un salto]

==

W para estar 4 su lado. Mozo ya, siguié viviendo
b como cuando nifio: en aquel rincén perdido estaba

gircunscripta su existencia; sentfa igual repugnan-
cia que su padre por las tabernas y la vagancia
del domingo; la alegria brutal de sus compafieros
sherfa la delicadeza de su alma; preferia leer, rom-
perse la cabeza resolviendo problemas de geome-
ffa. Después de hacer algunos recados que tia
Dida le mandaba, ya no salia y vivia ajeno 4 su
familia; 4 veces pensaba en este abandono, y
miraba 4 la pobre vieja que moraba 4 dos pasos
de sus hijos, y 4 quien éstos procuraban olvidar
ftomo si estuviese muerta: entonces duplicabase
su carifio por ella, la amaba por él y por los de-
mds; y si algunos momentos tenfa vaga concien-

ptia de que tia Dida espiaba antiguas faltas, pensa-

ba: «Yo he nacido para perdonarselas.»
En un espiritu semejante, ardiente y contenido,
las ideas republicanas se exaltaron naturalmente.

b Por la noche, en el fondo de su sotabanco, lefa y

‘relefa un volumen de Rousseau, que encontré en
tasa del trapero vecino entre las viejas cerraduras.

L Aquella lectura le tenfa despierto hasta la mafiana

en el ensuefio querido de los desgraciados de dicha
universal; las palabras «libertad, igualdad y fra-

' ternidad» sonaban en sus oidos con ese ruido

sonoro y sagrado de las campanas, que hace caer
4 los fieles de rodillas; asi, cuando supo que en
Francia habfa sido proclamada la Repiblica, cre-
Y0 que todo el mundo iba 4 vivir en beatitud
teleste. Su instruccién & medias le hacia ver més
alli que los demds obreros; sus aspiraciones no
¢ limitaban al pan cotidiano; pero, profunda-
mente sencillo, ignorante de la manera de ser
¢ los hombres, mantenfanle en perpetuo suefio
tedrico, en medio de Edén en que reinaba la
tferna justicia. Cuando crey6 advertir que no mar-
: Fortems Bougon,—Tome 1,—18




el b fe G ok faat e

chaba todo bien en la jor ranfih i ;

e él;fl]c?ll; i (;16; tiz;s fii%:gl;calsa: interrumpirle ; nada le habfa preguntado sobre
de obligar 4 los hombres 4 ser felices aunqueli f§ 2ountos, y queds resentido por aquellas con
fuese 4 la fuerza. Cada acto que le Pareci,a ater(}tag e e S heton fo
torio 4 los intereses del pueblo encen i ool A_:l;_acza tia Dida. Desde aquel dfa rodeé 4 su abuela
indignacién vengadora. Siendo dulce como un ni | ‘:'d-ﬁ e (f:mdados’ Loy chvig
fio, tuvb odios politicos; €1, que no hubiera aplas ,e e el e Iistima. Por otra patey
tado 4 una mosca, hablaba 4 todas horas de té)mar e i g0 me b comerlde 71
L 1 Thorid 0 snpasion, uns pasiéﬁ' i :;ge'c'edad, se esforzé en utilizar la ternura de Sil-
no razonada, absoluta, que absorbi6 fodo ¢l ardiE scusando & los Rougon del diche
de su sangre. Ciego de entusiasmo demasiado _l_a g L v Al onlo ebrrsg e
imstruido é ignorante 4 la vez para ser tolera.nte-,-j 012 sido siempre el mejor de los hijos; o8
no quiso contar con los hombres: necesitaba ul ..hermanos 5 habmn.portefdo db Gm e
gobierno ideal, de entera justicia y libertad. Por A_.nobl-e; b despojalo 4 o1l madre, 3 Mo% 40
aquella época fué cuando su tio Macquart pensog B o 0ok avergouzaban He el
lanzarle, contra los Rougon; decfase que aquel - coic tema laniamy 10 qonch}ia o
joven loco harfa una terrible faena i Iograba- g s §at1§fa€c16n ge Antomo,’Sﬂveno, e
exasperarle bastante; su cdlculo no dejiaba de ser ghépdole, md;gnab:e_xse confra. au Lo Pedro.
astuto. Fingiendo grande admiracién por las ideas Sle}rlpre que el joven visitaba 4 Macquart se
del joven, procuré atraérselo; al principio e repetfa la misma escena. Llegaba por la noche a
en poco que 1o compramatines 51 ésito; no ‘lda.horaj de comer; Antonio folla estar atgacandose
tenfa una manera interesada de considerar el triun=S8 R guscas gx:unendo: escopls Jo= B
fo de la Reptiblica; considerdbala como una era -_Flazos e e los ojos ch e
de dichosa holganza y de comilonas sin fin; il ' cuando iba 4 manos de Juan 6 de Gervasia.
hiri6 las aspiraciones puramente morales ée st - s Sllverlq, giest [ Pataon patnieo il
sobrino. Comprendi6 que iba por mal camino %  pre patatas |—decia con sorda rabia, que en vano
se lanzé 4 una charlatanerfa extravagante, 4 Ul iy OC?har AR de istiics M
ctimulo de palabras huecas y sonoras que Silverio ‘rmCla'_I\-'O comemos més que esto; la_carne €5
acepté como una prueba suficiente de civismo ! B los mioos. Noihay mauets £ s 1 de apinn:
o e rehnas Aos b tres e por ‘j'temendo hijos con un apetito de todos los diablos.
semana: en sus largas discusiones decidfan de I | ﬂGerv_asl_a v jnan bajaban los ojos, y no 8¢ atrs
suerte del pafs, y Antonio procurd persuadir s comer pan. Silverlo, vivigmie
_joven de que el salén de los Rougon era el princ"if-‘ ffn ?1 CH?],O de sus ‘suchos, 19 $¢ daba siecd de
pal obst4culo para el bienestar de la Francia; pet0 e ranguila protiunciabic g
de nuevo equivocé el camino, llamando 4 su ma e pr’enad’as o tempes:cad: :

dre «vieja bribona» delante de Silverio. Llegé has § —Pero, tio mio; usted debia trabajar. !
ta contarle los antiguos escindalos de la pobre - e ceplicaba Anon o, netidoien Ll
vieja; el joven, rojo de vergiienza, le escucha il ~Conque trabajar ;eh? ;Para que esos bribones




— 180 — | e

I propdsito. Escucha, Gervasia: he estado en casa
francos matdndome. ;Vale eso la pena? -

te ricos especulen conmigo? Ganarfa acaso o

—Se gana lo que se puede—afiadi6 el mozo~

Dos francos son dos francos, y eso ayuda en um

casa. Ademds, habiendo sido soldado, nada mds
fcil que obtener un empleo.

Fina, con una vivacidad de la que muchas veges

z . . » o 0
tenia que arrepentirse, intervenfa diciendo:

—Eso le digo todos los dfas. Asf como asf, p[__

inspector del mercado necesita un ayudante: le

he hablado de mi marido, y parece bien dispuesto. |

Macquart la miraba echando fuego, y gruifa
con mal contenida célera:

—|Eh! | Céllate! [ Estas mujeres nunca saben lo!
que dicenl... |A mf no me quieren! ; Conocen bien’
mis opiniones!

A cada plaza que le ofrecfan se ponfa furioso:
mas no por ello dejaba de pretenderlas 4 todas
horas, sin perjuicio de rehusar las que le daban,
funddndose en las razones' mis estrambéticas.
Cuando le hostigaban mucho, tornibase terrible
Si después de comer, Juan se ponfa 4 leer un
periédico, exclamaba con imperio:

—Mejor harfas en irte 4 acostar; mafiana te
levantards tarde y serd un jornal perdido. jDeci
que este galopin ha traido ocho francos de menos
la semana pasada! Pero ya le he dicho 4 s
maestro que, en adelante, yo iré 4 cobrar las§
quincenas; yo, yo mismo.

Para no oir las recriminaciones injustas de st
padre, Juan se iba 4 acostar. Simpatizaba poco’
con Silverio, la politica le fastidiaba, y decia qué’
su primo estaba algo tocado. Cuando sélo que
daban las mujeres, si por desgracia hablaban en

voz baja después de levantar los manteles, gritaba ¥

Macquart:
—] Ah! Holgazanas! ¢No tenéis nada que 1&
mendar? Andamos todoes llenos de andrajos... Y 4
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i de tu maestra, y he sabido buenas cosas. Eres
na correntona, que no sirves para nada.
Gervasia, moza ya de veinte anos, se ruborizaba
bde verse asi tratada delante de Silverio; éste,
Pirente 4 ella experimentaba cierto malestar. Una
bnoche que llegd tarde y estando ausente su tio,
hallolas, 4 ella y 4 su madre, borrachas perdidas
idelante de una botella vacia. Desde entonces no
podia ver 4 su prima sin acordarse del espectdculo
yergonzoso que ofrecia aquella nifia riendo con
frisa estipida y con anchas placas rojas sobre su
P pobre carita palida. Intimiddbanle también las
| listorias que corrfan sobre ella. Habiendo crecido
ben una castidad de cenobita, mirdbala & veces
4 hurtadillas con el asombro temeroso de un co-
legial ante una muchacha.
| Cuando las dos mujeres, aguja en mano, s¢ gas-
I faban la vista componiendo la ropa blanca, Mac-
quart, sentado en la silla mejor, repantigdbase
Volup_tuosamente, canturreando y fumando, como
---guien saborea su holgazanerfa. Entonces era cuan-
'do mis criticaba la picardfa de los ricos que
bchupaban la sangre 4 los pobres; exaltibase y
Wociferaba contra los miserables de los barrios
liievos, que vivian consagrados 4 la pereza y se
bacian mantener por el infeliz pueblo. Pasande
IPor sus labios, convertianse en grotescas teorias
Hos jirones de pensamientos comunistas que por
i8 mafiana habia leido en el periédico. Hablaba
Ge una época cercana en que nadie se verfa obli-
gado 4 trabajar. Pero los Rougon eran el objeto
ile sus mas feroces odios; no podia digerir, sin
\esesperarse, las patatas que acababa de comer.
—Hoy he visto—decia—4 esa’ picara de Feli-
‘tidad comprando un pollo en la plaza. Bien co-
‘en pollos esos ladrones de herencias!
~Tia Dida dice—exclamé un dia Silverio—que
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mi tio Pedro se port6 bien con usted cuando volvigh
del servicio. ; No gasté una fuerte suma en ves
tirle y ponerle casa?

—jUna fuerte sumal—aulldé Macquart, deses
perado.—j Tu abuela estd local Eso lo cuenta
por ahf los grandisimos bandidos para taparme
la boca. No he recibido ni un céntimo.

Fina intervino, cometiendo una torpeza, porqué
le recordé que habfa recibido doscientos frances
un traje y un afio de alquiler de casa. Antoniola
mandé callar, y con furia creciente prosigui:

—iDoscientos francos! [Vaya un negocio! Lo

que yo queria era mi parte; jdiez mil francosty

Mis vale que no hablemos del tabuco en donde mé
alojaron como si fuera un perro, y de la levii

vieja de Pedro que me dieron porque ¢l ya nos

se atrevia 4 llevarla; tan sucia y agujereada &4
taba.—Mentia, pero ante su célera nadie se atre
via 4 contradecirle. Luego, volviéndose hacia Sik

verio, prosiguié:—j Buen inocente eres ti que 10§
defiendes! Despojaron 4 tu madre, y la buend
mujer no estarfa muerta si hubiera tenido con qué
curarse.

—No es usted justo, tio—decfa el joven;—mi
madre no muri6 por falta de cuidado y me consid
que mi padre nunca hubiese aceptado un céntimo
de la familia de su mujer.

—Bah {Déjame en paz! Tu padre hubiera i&
mado el dinero como cualquiera otro. Nos han§

robado indignamente, y es justo que pretendamosy

que nos restituyan lo nuestro.—Y por centésima
vez tornaba 4 contar la historia de los cincuentd
mil francos. Silverio, que se la sabfa ya de mé
moria, con todos los accesorios que para adornatd
lea fiadfa Macquart, escuchaba impaciente.—Si
fueras hombre—decfa para concluir—vendrias uf
dfa conmigo 4 casa de los Rougon, y verfas @
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escindalo que les armébamos. No salfamos de
allf sin que nos diesen dinero.

Pero Silverio, con gesto grave y voz enérgica,
respondia:

—Sj esos miserables nos han robado, peor para
gllos; para nada quiero su dinero. No somos nos-
otros los llamados 4 herir 4 nuestra familia. Si
han obrado mal, algin dia serdn terriblemente
castigados.

—iAh, inocentel — gruififa Antonio. — Cuando
seamos los més fuertes, verds ti como yo resuelvo
por mi mismo mis asuntos. El buen Dios no se
ocupa de nosotros. | Cochina familia, cochina fami-
lia la nuestra! Habfamos de estarnos muriendo,

iy ninguno de esos pillos vendrfa 4 darnos un pe

dazo de pan seco.

Cuando Macquart emprendia esta tarea no aca-
baba nunca; ponfa 4 la vista las sangrientas he-
ridas de su envidia todo lo vefa rojo cuando pen-
saba que era el Gnico de la familia que no habfa
tenido suerte y que comfa patatas, mientras los
otros tenfan carne 4 discrecién. Todos sus parien-
tes, hasta los hijos de sus sobrinos, llevaban su
parte de culpa, y para todos tenia insultos y ame-
nazas.

—Sf, si—decfa con amargura;—me dejarfan re
yentar como un perro.

Gervasia, sin levantar la cabeza ni dejar de
coser, decia 4 veces timidamente:

—Sin embargo, pap4, mi primo Pascual se porté
muy bien con nostros cuando estuviste malo el
afio pasado.

—Te curb sin pedir un céntimo—prosigui6 Fina,
apoyando 4 su hija;—y muchas veces me ha dado
piezas de cinco francos para ponerte un caldo.

—; Eh? Me hubiera hecho reventar si no llego
4 tener tan buena constitucién. |Callaos, bestias!
{Os dejaréis engafiar como un nifio! Todos quisie-
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ran verme muerto. Si vuelvo 4 estar enfermo,
guardaos de ir 4 buscar 4 mi sobrino, porque no

estaria tranquilo si me viera entre sus manos. ] i 8 Cr
A abrirte los ojos. Nuestra familia es una familia

Es un médico de cuatro sous; no tiene una persona

decente en su clientela.—Cuando en este caming:

s¢ lanzaba Macquart, no sabfa detenerse. Prosi
guid:

—¢ Pues y ese viborezno de Arfstides? ; Qué
parece? Es un falso hermano, un traidor. ;Te

fias tG de lo que dice en sus articulos de El Inde

pendiente, Silverio? Valiente tonto serfas. Ni sk

quiera estan escritos en francés. Siempre he dicho”

que ese republicano de contrabando estaba de
acuerdo con su excelente padre para burlarse de
nosotros. Ya verds cémo vuelve la casaca.. ;¥
qué me dices de su hermano, el ilustre Eugenio,
aquel animalote de quien tan orgullosos estdn los
Rougon? [ Pues no tienen el descaro de decir que
ocupa una gran posicién en Paris! Que vengan 4
contarmelo 4 mi, que conozco esa ocupacién. Estd
empleado en la calle de Jerusalén: es un poli
zonte.

—¢Y usted qué sabe de eso, tio?—interrumpié
Silverio, 4 quien las palabras mordaces y ment
rosas de su tfo herfan en el fondo de su recta
conciencia.

~—Congque no sé, ;eh? |Cuando te digo que &
un polizonte!... TG te dejarfas esquilar como un
borrego; con tu benevolencia no eres un hombre,
No quiero hablar mal de tu hermano Francisco,
pero en tu lugar me consideraria vejado por la

manera Como se porta contigo: gana en Marsella®

cuanto quiere, y no es capaz de mandarte mi
veinte francos para tus gastos. Si algin dia caes
en la miseria, no te aconsejo que recurras 4 él.

—No necesito de nadie—repuso el joven con

orgullo y ligeramente contrariado.— Mi trabaj

j"ﬁst& para cubrir las necesidades de tia Dida y
‘mias. | Es usted cruel, tiol... 7
—Yo digo la verdad; esto es todo. Quisiera

L cochina; es triste, pero es asi. No hay uno de

W ¢lla, hasta Maximito, el hijo de Aristides, que no

Pme haga burla cuando me ve. |Ah! Lo que es

W ese chicuelo le pegard un dia 4 su madre, y le

¥ estard bien empleado. Por mds que digas, esas
Lgentes no merecen la suerte que tienen; pero €so
bsucede en las familias: los buenos sufren y los

W malos hacen fortuna.

b Toda aquella ropa sucia que Macquart lavaba
I con tanto placer delante de su sobrino, disgustaba
I profundamente 4 éste, que hubiera querido volver
b4 su suefio. Cuando daba muestras demasiado

Wiivas de su impaciencia, Antonio apelaba 4 los

8 grandes medios para exasperarle contra sus pa-

| tientes.
1 —Defiéndelos|—le decia fingiendo calmarse,—

$ 0 al cabo me he arreglado para no tener més
tientas con ellos. Lo que te digo es por carifio 4
mi pobre madre, 4 quien toda esa pandilla trata

¥ e un modo irritante.

¥ —Son unos miserables!—murmuraba Silverio.

# —Oh! TG no sabes ni oyes nada; no hay ca-

limnia que los Rougon no inventen contra la po-
¥ bre abuela. Arfstides ha prohibido 4 su hijo que
'l salude siquiera, y Felicidad habla de hacerla
 cicerrar en una casa de locos.
l El joven, palido como la cera, interrumpié brus-
P amente 4 su tio. -

I —|Bastal—grit6.—No quiero saber mds. Fuer-
i serd que esto concluya de una vez.

—Bueno; me callo, puesto que te contrarfa—

L g6 el viejo brib6n fingiendo benevolencia;—

Pero hay cosas que conviene que sepas, so pena de

que hagas el papel de un imbécil.
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Al paso qu i ilia de s e
e e T e
placer viendo cémo 12(1ji rabia ypla pena hacia.}; 'f E’r}toncesFt.m y sobrino se engolfaban en la alta
mar el llanto 4 los ojos del joven. Acaso le &éffalétcl%aﬁ e (;,{ervasm aprovglc in e ju, ue
testara mds todavia que 4 los otros, porque o el lase il et e
excelente obrero y no bebia nunca3 asi{ es qﬂ& g ladm%le 'haStadlaS doce, Heblato & o

: LR ’ QU 1as OX1 ¢ inevitabl
aguzaba el ingenio inventando atroces mentir ]notlzc M £ Farlo v dc da bini (e
. o oo puiles ol o i ucha. Macquart peroraba amargamente contra los
el nhe Tena azon @8 hombres de su partido: Silverio sofiaba 4 voces
1511"{3“0: gozaba viéndole pdlido, tembloroso, ool W para si solo con sus ideales de libertad ideal
a vis i il 7 - ey 5
e lcﬁciﬁr";‘;f%&:ﬁ C_é’sn la Eglgﬁzﬂﬁg ;‘2‘11" @ Extranias conferencias, durante las que el tio bebfa
o ety Deps ugsq W g @ sinntimero de copitas y Silverio acababa por em-
e e an-rda%a Iaqcuest'én | I'E)i O @ briagarse de entusiasmo. Pero en vano traté An-
DS Lan dohi mu:rmurabal cor?oatl:e;atlc.) o tonio de forjar, con el concurso del mozo, una
= el e - .
terioso—que los Rougon preparan un mal golpe bl e 1’0 o Roien

Sl sl .urﬂ i SO por mds que le empujaba, sélo escuché de su boca
terésd golpe r—preguntaba Silverio coniiapelaciones 4 la justicia eterna que tarde 6 tem-

o h A 5 I prano castigarfa 4 los malvados. El generoso jo-
buenos ciudadanos - éncr)r(l:eteesrlgsa r:L:‘:n lzogéelljéel  . oo do e fuel ¥ g A

L ioven dudaba.yal e ti‘ . | enemigos d_e la Re{pubhc:a ; pero tan luego como
daba Jpo-x'menort%s. tan Plpietlzrilsolsnoﬂallo)gga S(Ele'ii(; s s dd' crie d’e g
hechas y nombraba las perso}las que figurahaﬁ :gpersomﬂl? i eré’su/ui:) Pe(liro e

s ; ! irabdif sona conocida, acudia 4 la celeste ira evi-
en ella, indicaba la manera, la hora y las circulf8arse el disgusto de verter su Sstangre_ p%za mis
tat)l;colaz egcgu:e Sgel_zegfé? _5:] cabo ?11 complot, @ que probable que hubiese dejado de frecuentar
Eﬁénto clije vk e] ]bven s‘ta u?r por ag ¢ el t,rato de Macquar’_c, cuyas m;se_rables ideas le
Gl : Sty y deliraba contra los encmigi henan en el alma, si hubiese tenido en su casa

e_.?E SO‘;’P;ml‘l:gé s dberos adne 4 1 'al_gu{en‘ con quien poder hablar de su querida
e . q e _emosdr.e 1“‘311', ?’Ym :_Repubhc-a._ Pe;o-, de t_odas suertes, Antonio tuvo
ienlsan hzrczrliuen : Oralcgogc’ﬂ& 0 al pais. { q na decisiva mﬂuepcm sobre su porvenir: con
p Oue -q ‘ on los C;lu a :;mos que gfenM | ‘j;us constantes diatribas irrité sus nervios, y aca-

b ué piensan hacer? — respondia Ma@Bb6 por hacerle ansiar con verdadero frenesi la

%;al;t!;c:lr; Suxaa ?o-rlrw_ur_a;5 secaﬁ—Pues fIIJSI‘la.ﬂOS il gmha armada, la conquista violenta de la felici-
6 e la prisién.—Y como el joven, 888 dad universal.

tu'pefaciobde horror, lo contemplase sin. pronunté@@s Cuando Silverio cumpli6 los dieciséis afios, Mac-

uﬁ? pa 3_f3-:6_N? serd el primero que asesldquart lo hizo iniciar en la sociedad secreta de los

a —E(contm‘? .—No i’nenlesa.—m%s que in a ron.d . gl}flontaﬁeses», asociacion poderosa que se exten-

Fd’Pr e tras el palacio de Justicia, y OlEdfa por todo el Mediodia. Desde entonces el mozo

disparos y gemidos. acaricié con la mirada la carabina del contraban-
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dista, que Adelaida tenfa colgada bajo la can:
pana de la chimenea. Una noche, en tanto que la
anciana dormfa, limpié cuidadosamente la viejy
arma y la puso en estado de servir; después I}

neos, de los cuales salfan vencedores los cam
peones de la libertad y aclamados por el mundo
entero.

Macquart, 4 pesar de lo indtil de sus esfuerzos ¥

no se desanimoé. Pensé que, para hacer morir det

rabia 4 los Rougon, bastarfa con obligarles 4

¥

volvi6 4 colgar, y esperé. Mecfase en suefios det
iluminado, forjaba gigantescas epopeyas, 1deales
luchas homéricas semejantes 4 caballerescos tor i

situacién gravisima aquel torrente de injurias y
anatemas. Juan sigui6 muy pronto el ejemplo:
ameglose de manera que un dia de paga cobrd él,
al partir encarg6 4 uno de sus amigos, que se
repitio 4 Antonio, que no querfa seguir ali-
mentando al holgazin de su padre, y que si pre-
\iendia hacerle prender por los gendarmes, estaba
gesuelto 4 no volver 4 tocar siquiera una herra-
pmienta del oficio.

. Cuando después de buscarle en vano 4 la ma-
filana siguiente, se convencié Antonio de que el
no tenfa remedio, al verse solo en aquella
en donde por espacio de veinte afios obligé

usa

consumirse en la obscuridad. Sus furores de holii4 todos los Suyos a sostenerle sin ocuparse en
gazin envidioso y hambriento crecieron todavigada, apoderése de él una rabia atroz y di6 pa-
més 4 consecuencia de varios acontecimientos que 8 ffadas 4 los muebles, y aullé las mds monstruosas

le obligaron 4 volver 4 trabajar. A principios
del afio 1850 Fina murié casi de repente, de una’
fluxién al pecho que habia cogido una noch

yendo 4 lavar la ropa de la familia en el Viorne
y traerla mojada sobre sus espaldas. Habfa llet
gado empapada 'de agua y de sudor, aplastada
por aquel fardo de enorme peso, y no habia vuel
to 4 levantarse. Su muerte consterné 4 Macquat

porque con ella perdié la renta mds segura. Cuan ¥

plmprecaciones: después se calmé y se puso 4 arras-
lar los pies como un convaleciente: el temor de
Jerse obligado 4 ganar el pan, le ponfa efectiva-
ménte malo. Cuando fué Silverio por la noche,
b% lament6 con ldgrimas en los ojos de la ingrati-
ftud de sus hijos. ¢(No habfa sido siempre un
tuen padre? Juan y Gervasia eran dos monstruos,
¢ le pagaban bien mal los sacrificios que habia
cho por ellos. Como ya era viejo y nada podian

do pocos dias después vendié el hornillo donde ‘%@ca.r.de €l, le abandonaban.—Pero, tio—le dijo
asaba la difunta las castafias y el caballete sobre @ Slverio;—atin estd usted en edad de trabajar.

el cual componia las sillas, acus6 groseramente 4 4% Macquart, tosiendo, encorvéndose, movi6 lagu-
Dios por haberle arrebatado aquella compafier@éinente la cabeza, como para dar 4 entender
de quien se avergonzé toda la vida y cuyo valor Mldi€ no resistirfa mucho tIe{npo’Ia mas leve fatiga.
conocfa ahora. Lanzdse, pues, sobre la ganancia len el momento en que se iba 4 marchar el joven,
de sus hijos con mayor avidez; pero un mes més E pidi6 dl,ez francos. Pasé un mes llevando uno
tarde, Gervasia, cansada del constante expolioy @84S Otro 4 casa de un trapero todos los objetos
se fué con sus dos hijos y Lantier, 4 quien se le} que usaron sus hijos, vendiendo cuantos trastos
habfa muerto la madre; los amantes se refugiaron J bfa en la casa. A poco, ya no le quedaban més
en Paris. Antonio se desat6 innoblemente contra ¥ ':_II_JEEbIes que su cama, una mesa, una_’sﬂla y la
su hija, desedndole que reventase en el hospital 0 que llevaba puesta. Luego cambié la cama
como las perdidas de su clase, mas no mejord su #¥® nogal por un catre de tijera, y cuando ya
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agoté hasta el Gltimo recurso, llorando de rabia ¥

con la palidez de un hombre que se resigna
suicidio, fué 4 buscar el fajo de mimbres oly
dado en un rincén por espacio de un cuarto
siglo; al cogerle, pareci6le que levantaba una mg
tafia. Renegando de todo el género humano,
puso 4 tejer cestas, y entomnces, mas que. nune
hablé de repartir los bienes de los ricos. Se mi
festé terrible: incendié la taberna con sus disc
sos, y sus furibundas miradas le aseguraron
crédito ilimitado. Por lo demds, sélo trabajadd
cuando Silverio 6 algtin otro no le daban un frais
co. Ya no era el «efior Macquart»; ya no exis
aquel obrero afeitado y vestido todos los dias cii
el traje de los domingos, haciendo ‘el papel @
burgués; volvié 4 ser el pobre diablo sucio g
en otro tiempo habfa especulado con sus harapos
Desde que casi 4 diario andaba vendiendo cesta
por el mercado, Felicidad no se atrevia 4 ir allf
Un dfa le armé un escandalo atroz; su rabia col
tra los Rougon crecfa con su miseria. Jurabd
profiriendo horribles amenazas, hacerse por si mis
mo justicia puesto que los ricos se confabulal
para obligarle 4 trabajar.

En semejante estado de 4nimo, acogié el go
de Estado con la alegrfa ardiente y ruidosa
un perro que husmea la presa. Los pocos libera
dignos y respetables de la ciudad no pudie
ponerse de acuerdo, y naturalmente, él se ¢
virti6 en uno de los agentes més notables de
revolucién. A pesar del mal concepto que dé
tenfan formado los obreros, hubieron de acept
como una bandera bajo la cual podian agrupar
pero al ver la ciudad tranquila durante los pit

meros dfas, Macquart crey6é fracasados sus plag
las gentes del campo 8brir la puerta de la calle.

nes. La insurreccién de
devolvib la esperanza; por nada del mundo he
biera salido de Plassans; asi es que invent6 ub
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gxcusa para no seguir 4 los obreros que el domin-
g por la mafiana partieron 4 incorporarse d los
msurrectos del Palud y de Saint-Martin-de-Vaulx.
Lanoche de aquel mismo dia, estando con algunos
fieles en una taberna del barrio viejo, un com-
ero llegd 4 avisarle que se encontraba 4 pocos
jlémetros de Plassans la columna insurrecta: la
moticia habiala traido un propio que logré pene-
frar en la ciudad, y que llevaba la orden de abrir
las puertas y dar entrada 4 la columna. El entu-
siasmo estallé entre los republicanos que rodeaban
i Antonio: éste, sobre todo, parecia delirar de
gtusiasmo. La imprevista llegada de los insu-
ectos le parecié una delicada atencién de la
Providencia para con él, y sus manos temblaron
pensando que dentro de poco tendrfa cogido a
Rougon por el pescuezo. Seguido de los que le
jodeaban sali6 de la taberna. Pronto estuvieron
teunidos en el paseo de Sauvaire todos los repu-
blicanos que no habfan dejado la ciudad.

a estuvo en lo alto de la calle de la Banne,
Macquart, que se habfa quedado 4 la cola ‘en
pafifa de cuatro mocetones ligeros de cascos,
quienes tenfa dominados con su charlatanismo
café, persuaditles de que era preciso detener

g seguida 4 todos los enemigos de la Republica,
§i querian evitar mayores males; mas lo cierto
que temfa que se le escapase Pedro en medio

la confusién que iba 4 producir la entrada de
insurrectos. Los cuatro compafieros lo siguie-
n con docilidad y fueron 4 gritar 4 la puerta
Rougon. En aquellas criticas circunstancias,
icidad estuvo admirable de valor, y bajé 4

. —{Queremos subir 4 tu casa!—dijo brutalmen-

e Macquart.

3
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—Pues bien, sefiores, suban ustedes—respondg gue le hal{ian acompafiado, sepulturero de ofi-
con irénica cortesfa, fingiendo no conocer 4 s ,Ilama,dp Cassoute, el mds bruto de los cuatro,
Eifads. Wy le mand6 que se sentara en el primer peldafio
 Una vez arriba, Macquart mandéle que llamass ‘dE_-dla ES%%IB.H’ Yy que no se moviera hasta nueva
4 Rougon. gorden.—o1 ves entrar al canalla de arriba, ven en

—No estd mi marido—dijo Felicidad con gra,n_‘ psecuida 4 avisarme—le dijo.
serenidad.—Ha ido de viaje para sus asuntosi A_nE] honﬁ)re’aguel sentése pesadamente. Cuando
tomé 4 las seis la diligencia de Marsella. pantonio llegé 4 la calle, alz6 los ojos y vib &

Al oir esto, R ) gesto de rabia W ¥elicidad de codos en uno de los f:J)alcgnes del
; s J ; 12 1 B NI, :
Entr6 violentamente en el salén, registré la ales ;tlcin amarillo, mi fmdo con curiosidad el desfile
ba, revolvi6 las ropas de la cama y los colchoney e 10S 1surrectos como si se hubiera tratado de
mirando detrds de los muebles y de las cortinagif tegimiento que atravesara la ciudad con la
los cuatro camaradas le ayudaban. Durante us sica 4 la cabeza. Tanto le irrit6 aquella Gltima
cuarto de hora recorrieron la casa. Felicidad, ses a?l de tr%{lélumdad completa, g de but_ena gtk
tada tranquilamente en el sof4, se ataba las cinfé: gaﬂlerg‘su'} g ?tra vlez y la hubiese arrojado 4 la
de las enaguas, como persona que, sorprendidifs ;é-_lglsl,lio 2 am‘fo umna murmurando con voz
en lo mejor del suefio, no ha tenido tiempo de ves . frly B lranoasfl pasar, que manana ya
tirse por completo, 0s si te asomas al balcén!

—Es verdad que ha hufdo! {El cobardel=} Hran cerca de las once de la noche cuando los
balbuceaba Macquart al volver al salén. Pero ssiiburrectos entraron en Plassans por la puerta

guia mirando 4 su alrededor con desconfianz | Rgma. Los obreros que habfan quedado dentro
tenfa el presentimiento de que Pedro no podi 2 rlcfrlon las puertas, 4 pesar de las lamenta-
haber abandonado la partida en el instante declESHES Pf guarda, al que quitaron las llaves 4 la
sivo. Acercése 4 Felicidad, que bostezaba, y It 7. Aquel hombre, muy celoso de sus funcio-
dijo:—Dinos dénde est4 escondido, y te prome Si s¢ quedd anonadado ante aquella ola de la
no hacerle dafio alguno. titud: €l, que no dejaba entrar mds que una
~{He dicho la verdad!—repuso ella con impiieesoua d la vez después de haberle mirado mu-
siencia.-~No puedo entregarles 4 mi marido, Ortlg,mpo la cara, murmuraba que estaba des-
que no estd aqui. ;No lo han registrado todof ? 2 T S
Ahora, déjenme en paz. : | 3 Cfl ezab1 e la columna iban los que proce-
Macquart, exasperado ante aquella sangre fHilES, g1 po ?'(lzlonMgulando & SSU? Solia
iba seguramente 4 pegarle, cuando un ruido SOREE . dprlmera lla, Miette, con Silverio 4 la iz
do subié desde la calle: era la columna de insuliicrda, llevaba la bandera con mds entusiasmo
gentes que desembocaba en la calle de la Banil ;a. Idesde_ -qlclle adveétxa trasdlas persianas ce-
Dejé el salén, después de ensefiar el pufio 4 5§ : dz.lé mnalas medrosas de los burgueses,
cufiada, tratdndola de vieja bribona y amenazal Pr‘iin 1005 €11 -1 Hejor del.SuBr‘l'O- Con pruden-
dola con volver pronto. 12y lentitud recorrieron los insurrectos las calles

Al pie de la escalera, llamé aparte 4 umo [ thyliin S0l e




—t

— 194 —

de Roma y de la Banne; 4 cada esquina crefa
recibidos 4 tiros aunque conocfan el temperame

to pacifico de los habitantes, pero la ciudad pare ¥

cfa muerta; apenas si se ofa detrds de las ventana
alguna que otra exclamacién ahogada; solamente
cinco 6 seis fueron abiertas; algin viejo pro

tario en camisa, y con una luz en la mano, osl

asomarse; después, cuando el hombre disting
aquella joven roja que parecia arrastrar en pos§
de sf una multitud de demonios negros, volvig
cerrar precipitadamente la ventana, lleno de
rror por aquella aparicién diabdlica. El sig
de la adormecida ciudad tranquilizé 4 los i
rrectos, que se atrevieron 4 entrar en las call
juelas del barrio viejo y llegaron d las plazas @
Mercado y del Ayuntamijento que une entrés
una calle corta y ancha. Ambas plazas estal
iluminadas vivamente por la luna; los 4rboles pé
yectaban sobre el suelo sombras monstruosas
ayuntamiento, recientemente revocado, destae
se blanquisimo sobre el didfano azul del cielo,
en la fachada, el granbalcén corrido dibujaba
delgados perfiles sus arabescos de hierro forja
Distingufanse claramente muchas personas d
en el balcén: el alcalde, el comandante Sica
tres 6 cuatro consejeros municipales y otros i
cionarios. Abajo, las puertas estaban cerradas;!
tres mil republicanos que llenaban las dos pi
se detuvieron levantando la cabeza y dispues
4 forzar las puertas de un empujén; la llegada
la partida insurrecta 4 semejante hora habfa '
prendido 4 las autoridades. Antes de ir al ayul
miento, Sicardot corrié 4 ponerse el unifoll
luego, 4 escape, acudi6 4 casa del alcalde; @
pertéle, y cuando el guarda de la puerta de Ro
llegé con la noticia de que los sublevados esta
dentro de la ciudad, atn no habifa logrado I€t
el comandante una veintena de guardias nacie

o]

Los gendarmes, cuyo cuartel estaba cercano,
o pudieron ser advertidos. Fué preciso cerrar
apresuradamente las puertas para deliberar.
& Por odio 4 la Reptblica, M. Garconnet hubiera
\deseado defenderse; pero hombre prudente, com-
ptendié la inutilidad de la lucha al no ver en
gmo suyo mas que algunos hombres palidos y
penas despiertos. No fué larga la discusién, por
s que, terco y més terco, el comandante Sicar-
ot querfa batirse, y aseguraba que con los veinte
flombres que tenfa le bastaba para meter en cin-
4 aquellos tres mil canallas. El alcalde se
ogi6 de hombros, y declaré que no habia mds
edio que capitular de la manera mas honrosa

b posible.

Viendo que acrecfan los gritos de la multitud,
mose al balcén, seguido de todos los presentes:
ipoco & poco se hizo el silencio; abajo, entre la
masa negra y bullidora, los fusiles y las guadafias
elucian 4 la luz de la luna.
— i Quiénes sois y qué queréis ?>—grité el alcalde
on voz fuerte.
b Un hombre que trafa puesto un gabdn, un pro-

jictario de la Palud, se adelant6, y—jAbrid la

ertal —dijo sin responder 4 la pregunta,—evitad
@ lucha fratricida.
—En nombre de la ley protesto, y os intimo
a que os retiréis—replico el alcalde.

P Un rugido ensordecedor sali6 de la masa de

columna; cuando se calmé un tanto, interpela-

—Venimos en nombre de la ley!|—El deber de
ed como funcionario es hacer respetar la ley
damental del pafs, la Constitucién que acaba
e ser inicuamente violada.—|Viva la Constitu-
il [ Viva la Reptblica!
L ¥ como M. Gargonnet procurase hacerse oir y




