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en empujarle; ante todo, quería darle las id 
políticas de la familia, comprendiendo que un 
dico podía esperar mucho haciéndose caluroso 
fensor del régimen que debía sustituir á la 
pública. 

- Ya que al fin ha! entrado en razón, pr · 
es que pienses en el porvenir-le dijo.-Te ac 
de republicano, porque _cometes la necedad 
asistir gratis á los desharrapados de la ciu 
Sé franco: ¿ cuáles son tus verdaderas opinion 

Pascual miró á su madre con cándido asomb 
después, sonriendo, le contestó : 

-¿ Mis opiniones? ... No lo sé. ¿ Dices que 
acusan de republicano? No me ofenden. Si e 
siste serlo en desear el bien de todo el m 
republicano soy. 
-¡ Bah l ¡Nunca llegarás á ser nada 1-inter 

pió bruscamente Felicidad. -Te postergarán si 
pre. 11ira á tus hermanos; procuran hacer 
camino para buscar fortuna. 

Pascual comprendió que no tenía por qué 
fenderse por sus egoísmos de sabio; su madre 
acusaba sencillamente de no especular con 
ideas políticas. Con cierta tristeza · se echó á · 
y cambió de conversación. Felicidad no pudo 
nunca hacerle calcular las probabilidades · de 
t-0 de ningún partido y afiliarse á aquel que d 
triunfar. Continuó frecuentando el salón ama · 
Granoux le interesaba como un animal ante · 
viano. 

Entretanto los acontecimientos seguían su cu 
El año 18 5 1 fué para los políticos de Plassans 
año de ansiedad de la que Rougon sacó prove 
De París se recibían noticias contradictorias: 
pronto parecía que la República se consoli 
como que los conservadores la derribaban; el 
de las discusiones que estremecían la Asamb 
le¡islativa lle¡aba al rincón aquel, ya en~roi 
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débil, de suerte que los más expertos no sabían 
é pensar. La opinión general era que se acer­

caba el desenlace; pero la ignorancia de ese des­
enlace era la que tenía en constante inquietud 
aquel pueblo de burgueses cobardes. Todos de­
seaban que aquello concluyese; estaban enfermos 
de inGertidumbre y se hubieran echado en brazos 
el Gran Turco, si el Gran Turco se hubiese 

dignado salvar la Francia de la anarquía. 
La sonrisa del marqués se hacía más aguda. 

Por las noches, cuando el miedo hacía inteligibles 
los gruñidos de Granoux, acercábase á Felicidad, 
y le decía ~l oído :-Vamos, pequeña; el fruto 
está maduro; ahora es preciso que os hagáis los 
ecesarios. · 
Con frecuencia Felicidad, que continuaba le­

yendo las cartas de Eugenio, y que sabía que de 
un día á otro podía verificarse una crisis decisiva, 
había comprendido la conveniencia de hacerse los 
necesarios, · y ,se había preguntado de qué modo 
debían conducirse los Róugon. Concluyó por con-
sultar al marqués. · 

-Todo depen~e de los acontecimientos-cqntes· 
t6 el viejecillo.-Si no llega hasta aquí la marea, 
si alguna insurrección no espanta á Plassans, es 
dificil que os hagáis visibles sirviendo á la causa 
del gobierno nuevo; entonces lo mejor será que­

os quietos, y esperar á que Eugenio os ayude 
por su cuenta. Pero si el pueblo se levanta, 'y 
nuestros bravos burgueses se creen amenazados, 
nada más fácil que representar un buen papel. 
Tu marido, aunque un poco torpe ... 

-¡Ohl No importa; yo me encargo de guiarle ... 
~Os parece que el pueblo se sublevará? 
-A mi juicio, es cosa segura. Plassans acaso no 

se mueva, porque ¡en él ,reina la reacción; pero 
las vecinas ciudades, Jas aldeas, y la gente del 

po, sobre todo1 están 111.µiadas ha~e mucho 
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por las sociedades secretas y pertenecen al pat 
ti~o avanzado. Si estalla el golpe de Estado, 
oirá el toque de rebato en toda lá comarca, des 
los bosques del Seille hasta la meseta de Sainte, 
Roure. 

• Felicidad recapacitó.-¿ De modo-repuso-q 
os parece necesaria una insurrección para asegu, 
rar nuestra fortuna? 

-Esa es mi opinión-r:espondió M. de Carna, 
vant, y añadió con sonrisa ligeramente irónica:­
N o se funda una nueva dinastía en un erial · 
sangre es un buen abono. Hermoso será que' 1 
Rougon, como ciertas ilustres familias, daten d 
una matanza. 

Aquellas palabras y aquella sonrisa hicieron 
treme~erse á Felicidad; pero era mujer de cabe 
y la vista de las hermosas cortinas de M. Peirot 
que todas las mañanas contemplaba con admira, 
ción y envidia, le infundió valor. · Cuando se sen 
desfallecer, ~omábase a~ balcón, y contempla 
la casa del Jefe económico; eran sus Tullerí 
Estaba resuelta á los mayores exn-emos para 
tr~r. en la ciudad nueva, en aquella tierra ·de pr 
m1s1ón sobre cuyos linderos se abrasaba de 
bición tantos años hacía. 

El coloquio sostenido con el marqués acabó d 
aclarar el caso : pocos días después leyó otra car· 
ta d~ Eugenio en la que el agitador bonapartis 
mamfestaba que una insurrección era indispe 
sable para dar importancia á su padre. Euge · 
conocía muy bien ,su departamento· todos s 
consejos habían tendido siempre á p~ner en ma 
nos de los reaccionarios la mayor influencia po­
sible para que los Rougon, en el momento c:rf. 
t1co, fueran quienes contuviesen las sacudidas de 
la · ciudad; y en Noviembre de 18 5 1 era due • 
de Plassans el salón amarillo. Roudier repres 
taba la ~ur~uesía 'rica, y su conducta ser · 
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seguramente de norma á la ciudad nueva; Gra­
noux era todavía ¡más precioso: tenía tras sí el 
Consejo municipal, del que era uno de los miem­
bros más influyentes, lo que daba idea de los 
otros miembros; y en fin, por el comandante Si­
cardot, á quien el marqués había hecho nombrar 
jefe de la guardia nacional, el salón amarillo dis­
ponía de la fuerza armada. Los Rougon, aquellos 
parias de mala fama, habían conseguido agrupar 
en torno ,suyq los instrumentos de su fortuna; 
por torpeza ó por cobardía, cada uno debía tra­
bajar ciegamente en su elevación; sólo tenían que 
temer las influencias que podían obrar en el mis• 
mo sentido suyo y arrebatar en parte á sus es­
:fuerzos el mérito de la victoria: este era su gran 
temor, porque querían hacer solos el papel de 
salvadores. Por de pronto sabían que la nobleza 

el clero les ayudarían, en vez de contrarrestar 
¡sus esfuerzos; pero si el subprefecto y el alcalde 
y los otros funcionarios llegaban ,á P,Onerse al 
frente de la ciudad y sofocaban la insurrección, 
no tan ,sólo nuedarían sus trabajos eclipsados, 
sino que ni siquieta les dejarían tiempo para ha­
cerse visibles; soñaban, pues, con la abstención 
completa, con el pánico general de los funciona· 
·os. Si toda administración regular desaparecía, 

si eran un c5olo día dueños de los destinos de 
Plassans, su fortuna estaba sólidamente fundada. 
Felizmente para ellos no había entre los funcio­
narios un hombre bastante fiel á sus deberes, ni 
tan enérgico que fuera capaz de arriesgarse en 
aquel juego. E l subprefecto era un espíritu liberal, 
relegado á Plassans por el gobierno, gracias, sin 
duda, al buen .nombre de la ciudad; tímido de 
carácter é incapaz de un abuso de autoridad, por 
fuerza había de verse embarazado ante una insu­
~ión. Los Rougon, que sabían cuán favorable 
era á la causa democrática ; '/ que, por lo tan~o, 
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no temían su celo, se preguntaban sencillamente 
por curiosidad qué actitud tomaría. El ayunta­
miento tampoco les inspiraba cuidado; el alcalde, 
M. de Gan;onnet, era un legitimista, nombrado 
merced á la influencia del barrio de Saint-Marc 
en 1849; detestaba á los republicanos y los tra• 
taba con desdén, pero estaba ligado por amistad 
con una gran .parte del elemento clerical, y mal 
podía prestar apoyo /J. un golpe de Estado en 
sentido bonapartista: los demás funcionarios ha­
llábanse en igual caso. Los jueces de paz, el ad­
ministrador de Correos, el recaudador de contri­
buciones, hasta M. Peirotte, teniendo su parte 
en la reacción clerical, no podían aceptar el Íill: 
perio con grandes manifestaciones de entusiasmo. 
Los Rougon, aunque jgnoraban lo que harí 
para desembarazarse de todos aquellos estorb 
ni de qué manera se colocarían para fijar bien la 
atención, se entregaban á grandes esperanzas no 
encontrando nadie que les disputase su papel 
salvadores. 

El desenlace se aproximaba. A fines de N oviem, 
bre, como circulase el rumor de que se prepar 
el golpe de Estado, y que el príncipe president 
iba á proclamarse emperadoc, Granoux había ex· 
clamado :-Le nombraremos lo que quiera, e 
tal que fusile á esos pillos de republicanos. 

Esta frase de ,Granoux, á quien todos creí 
dormido, causó honda emoción. El marqués f 
gió no haberla oído, pero los burgueses asintiera 
con una inclinación de cabeza á las 'palabras 
antiguo comerciante de almendras. Roudier, 9ue 
no temió aplaudir ;en voz alta porque era neo, 
declaró, mirando de soslayo al marqués, que la 
situación era insostenible, y que la Francia debía 
ser refrenada en seguida, por mano dé cualquie­
ra. El marqués siguió guardando silencio; todos 
interpretaron su mutismo por- asentimiento. FJ 
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grupo conservador, abandonando en aquel . mo­
mento la causa de la legitimidad, se atrevió á 
hacer votos por el imperio. 

-Amigos míos-:dijo el· comandante Sicardot, 
levantándose :-sólo un Napoleón puede hoy po­
ner á salvo las personas y las propiedades a~e­
nazadas... No temáis : he tomado las precaucio­
nes necesarias para que el orden reine en Plas­
sans. 

El comandante había, en efecto, de acuerdo 
con Rougon, ocultado en una especie de cochera, 
cerca de las murallas, gran número de fusiles y 
muchos centenares de cartuchos. Después de ase­
gurarse el concurso de los guardias nacionales, 
con los cuales creía poder contar, sus palabras 
produjeron grata impresión. Al separarse aqu_ella 
noche los tranquilos burgueses del salón amarillo, 
hablaban de matar: á «los rojos» si se atrevían á 
respirar. . . 

El 1 .11 de Diciembre, Pedro rec1b1ó una carta 
de Eugenio, la cual, según su prudente costumbr~, 
fué á leer á la alcoba. Felicidad notó que al sahr 
estaba muy agitado, y todo el día anduvo dando 
weltas alrededor del :5ecreter. Cuando llegó la 
noche no pudo contenerse más, y ap_enas_ se d~­
mió su marido, se levantó con gran s1lenc10, cog¡.ó 

llave del bolsillo del chaleco, y se apoderó de 
carta. En diez líneas Eugenio prevenía á su 

e que la crisis iba á resolverse y le ~con~eja­
ba poner á su madre al corriente de la s1tuac1ón ; 
había llegado la hora de enterarla, porque pudie-
ran necesitar de su auxilio. · 

Al otro día Felicidad esperó una confidencia 
que no llegó. No 1.e atrevi? á declarar su cur~os.i­
dad y si o-uió fingiendo ignorarlo todo, funosa 

' b 'd contra la estúpida de~confianza de su man o, que 
sin duda la juzgaba tonta y ch,arlatana co¡no las 

Forht114 Bougo,,,-Tomo 1,-9 
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aemás mujeres. Pedro, con ese prgullo m 
que hace creer á los hombres en una omním 
superioridad dentro del hogar, había acabado 
atribuir á su mujer todos los fracasos pasados 
desde que, según imaginab~, dirigía sólo los 
gocios, salían tod?s 1á pedir ~e boca; por 
resolvió pasarse sm los conseJOS de su co 
ñera y no darle cuenta de _nada ~ _pesar de . 
recomendaciones de Eugemo. Fehcidad se p1 
hasta el punto que, á no d~sear tanto el trium 
hubiera puesto todo lo posible de_ ~~ parte 
entorpecer ~l éxito; p_ero su ambi~10n le pr 
calma, y dióse ,á trabaJar con entusiasmo, aun 
no sin premeditar su v~nganza.-_¡ Ah 1-{)ens 
-¡ Si pasase un buen miedo!. .. ¡ Si cometiera. 
torpeza grande I Vendría humildemente á ped 
consejo, y á, mi vez le_ pondría :ª ley l... Lo q 
la inquietaba era la actitud de senor _todopod~r 
que Pedro tomaría si llegaba á triunfar sm 
ayuda. Cuando se c~só con el hijo d~ un pat 
prefiriéndole á un pasante de notano, . pens 
servirse de él como de un autómata sóh_dam 
construído cuyos resortes pudiera maneJar _á. 
antojo, y ¡ he aquí que en el momento dec1s1 
el autómata, con su torpeza y su ceguera, 9~ 
marchar solo 1 El tespíritu astuto y la act1v1 
febril de la viejecilla ·protestaban.. Sa_b~a que 
dro era muy capaz de cualquier decisi?n b!11 
semejante á aquella que tom~ cuando h~zo fi 
á su madre el recibo de los cmcuenta mil fran 
Como instrumento era bueno, poco escrup~l 
pero ella reconocía la necesidad de rna~e¡ 
y más que nunca en aquellas circunstancras 
'reclamaban mucha destreza. 

Hasta el jueves '3 de Diciembre, ~e~pués. , 
mediodía, no llegó iá. Plassans la noticia of1 
del golpe de Estado. A las ~iete de la tarde t 
los P,artigarios estaban reurudos en el salón 
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o. Aunque esperaban ansiosos la crisis, cierta 
inquietud se reflejaba en sus sembl_an~es. 

charló mucho, comentando los acontecimien­
y Pedro 1un poco pálido como los demás, 

¡yó deber 'excusar, por un lujo de pru~encia, 
acto decisivo del príncipe Luis, á los OJOS de 
legitimistas y orleanistas que estaban presen­

.-Se habla-dijo-de la apelación al pueblo; 
nación quedará en libertad de escoger _la forma 
gobierno que más le cuadre. El presidente ,e~ 

mbre capaz de ,retirarse ante nuestros leglti­
os dueños. 
El marqués, que conservaba toda su san~re 
, acogió aquellas palabras con una sonnsa. 
s demás, preocupados sólo del present~, no pen­

ban en lo que pudiera suceder despues. Todos 
uctuaban: Roudier, olvidando ,sus ternuras de 
tiguo tendero para con los Orleans, interrumpió 
Pedro bruscamente. Todos gritaron: «¡No ra­
nemos 1 ¡ Pensemos en mantener el orden 1» Aque­
buena gente tenía un miedo feroz á los repu­

·canos. Sin ,embargo, la ciudad sólo había ex-
rimentado una ligera emoción al anuncio de 
acontecimientos de París. Se formaron grupos 
ante de los bandos pegados á la puerta de la 
prefectura, y corrieron voces de que algunos 
tenares de obreros habían abandonado el tra-

jo y trataban de organizar la resistencia; esto 
todo; ninguna conmoción grave parecía q;1e 

biese ocurrir. La actitud que tomarían las cm­
des y campos vecinos inspiraba mucha más 
quietud, pues aún se ignoraba cómo habían re­
. ido el golpe de Estado. 
A poco más de las nueve llegó _Granoux jadea~­
: acababa de terminar la sesión del ConseJQ 
unicipal, convocada con urgencia. Con la voz 
ogada por la emoción, dijo que el alcalde, M. 
ar<;onnet; no sin hacer todo género de resen·as, 
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se mostraba dispuesto á sostener el orden 
pleando las medidas más enérgicas; pero la 
ticia que más impresionó al salón amarillo. fué 
de la dimisión del subprefecto. Este func10 
habíase negado rotundamente á comunicar al 
blo de Plassans los telegramas del ministro 
Interior; acababa de salir de la población, se 
dijo Granoux, y el alcalde tomó á su cargo 
publicarlos por carteles. Acaso fué el único 
prefecto de Francia que tuvo el valor de sus 
niones democráticas. 

La firme actitud del alcalde inquietó no 
á los Rougon, pero en cambio se deshicieron 
improperios contra el fugitivo subprefecto, 
les dejaba libre el campo. Aquella velada 
memorable, porque en ella el salón amarillo 
declaró propicio al golpe de Estado, . acept 
sin reserva los hechos consumados. V mllet qu 
en publicar al día siguiente un . artícu~o en. 
periódico la Gaceta en aquel sentido. N 1 él m 
marqués opusieron objeción algunél:; h~bían 
duda recibido instrucciones de los rmstenosos 
sonajes á quienes de cuando en. cuando so 
aludir. La nobleza y el clero res1gnábanse, 
lo visto, á prestar su apoyo á los venc,ed?res 
rematar al enemigo común, la Repubhca. 

Aquella noche, mientras los asiduo~ al . 
amarillo discutían y deliberaban, Arísudes s 
fríos sudores de ansiedad; nunca un jugador 
pone á una carta su último luis experimentó s 
jante angustia. Durante el día dióle mucho 
pensar la dimisión de su jefe; le había oído r 
tir varias veces que el golpe de Estado frac~s .. 
Aquel funcionario creía en el triunfo defm1 
de la democracia, sin tener por su parte fe 
tante para defenderla resistiendo. Arístides 
chaba á través de las puertas del despacho 
sub-prefecto: <;omprendía que andaba ~ ti 
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buscaba luz en las noticias que robaba á la 
'nistración. La deserción ,del subprefecto le 
6, mas permaneció perplejo, y pensando: 

Por qué se va si está seguro del fracaso del 
cipe presidente?» De todos modos, forzado á 

un partido, decidió continuar su oposición, 
escribió un artículo violento contra el golpe de 

do, que llevó aquella misma noche á El ln­
iente para el número del siguiente día. Ha­

corregido las pruebas y retirábase á su casa 
o tranquilo, cuando al pasar por la calle d~ 
Banne, levantó maquinalmente la cabeza y m1-
á las ventanas de los Rougon, que estaban 

ente iluminadas, «¿ Qué pueden tramar allá 
'ha?» se preguntó el periodista con curiosidad 
uieta; y entráronle ientonces furiosos deseos 
conocer ·1a opinión del salón amarillo sobre 
últimos acontecimientos. No concedía impor­

cia al grupo reaccionario, pero sus dudas se 
ovaban, y ·estaba en uno de esos momentos 
que se pediría consejo á un niño de cuatro 
. Después de la campaña que había hecho 
ra Granou,2 y los otros, no podía atreverse 

'entrar en casa de su padre; subió, sin embargo, 
'entras pensaba en la singular cara que pondría 
le sorprendieran en la escalera. Cuando llegó 

1a puerta de entrada, y sólo consiguió oir con­
murmullo de voces.-Soy un chiquillo-mur-

6.-El miedo me vuelve estúpido.-Iba á re­
se, cuando oyó á su madre que acompañaba 

alguno á la antesala, y sólo tuvo tiempo de 
nderse en un hueco obscuro que formaba la 
era que conducía á las buhardillas. Abrióse 

puerta, y apareció el marqués seguido de Fe-
'dad. M. de Carnavant solía retirarse antes que 

otros contertulios, acaso por evitarse el fas­
io de darles la mano en la calle. 
-Lo dicho, pequeña-murmuró en voz muy_ ba-
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ja ;-la gente esa aún es más cobarde de lo 
yo creía; con semejantes hombres, la Francia 
siempre del que quiera tomarla.-Y con ci 
amargura, como hablando consigo mismo, 
siguió :-Decididamente la monarquía se ha he 
demasiado honrada para estos tiempos. Pasó 
época. · · 

-Eugenio había anunciado la crisis á su 
dre-dijo Felicidad.-El triunfo del príncipe L · 
le parece seguro. 

-¡ Oh! Sí. Podéis marchar atrevidamente-ce 
testó el viejo, comenzando á bajar los escalones. 
Dentro de dos 6 tres días el país estará b' 
agarrotado. Hasta mañana, pequeña. 

Felicidad cerró. Arístides estaba como desl 
brado er;i. el fondo de aquel ·obscuro agujero. Si 
esperar á que el marqués hubiese llegado á 
calle, bajó de cuatro en cuatro los escalones y 
lanzó fuera como un loco, echando á correr á 
imprenta de El .Independiente. Una ola de 
samientos azotaba su cabeza, y acusaba á su 
milia de haberle engañado. ¡ Cómo.! ¿ Eugenio 
nía al corriente de todo á sus padres, y su ma 
no le enseñó á él las cartas, cuyas inspiraci 
hubiera seguido á ojos cerrados? ¡ A buena h 
sabía que su hermano mayor consider~ba ase 
rado el éxito del golP,e de Estado 1 ¡ Bien se 
firmaban aquellos · presentimientos, que dese 
por hacer caso al imbécil del subprefecto I P 
contra quien más exasperado estaba era con 
su padre: habíale creído bastante estúpido p 
ser legitimista, y en el oportuno momento r~ 
taba partidario de Bonaparte.-¡ Me han de¡~ 
oometer muchas necedades 1 - murmuraba Illl 

tras corría. ¡ Bonito papel el mío 1 ¡ Ah 1 ¡ qué 1 
ción 1 ¡ Granoux es más listo que yo 1 

Entró en las oficinas de El Independiente 
ruido de tempestad, y pidió su artículo con 
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trecortada. Ya estaba ¡<tjustado; hizo levantar 
forma y no se calmó hasta que por su propia 
no la hubo deshecho, revolviendo las letras 

oomo si fueran fichas de dominó. El librero que 
dirigía el periódico le miraba estupefacto; en el 
!fondo se alegraba, porque el artículo le parecía 
muy peligroso, pero le hacía falt~ indisp_ensable­
mente otro original para que pudiera salir el P.,e-
riódico. · 

-¿Va usted á darme otra cosa?-le preguntó. 
-Seguramente-le respondió Arístides. 
Sentóse á la mesa, y comenzó un caluroso pa­

egirico del golpe de Estado. Desde las primeras 
lineas juraba que el príncipe Luis acababa de 
salvar la República; pero no había escrito una 
ruartilla, cuando se detuvo, y pareció que bus­
caba la continuación. Su faz de garduña mos­

ba gran inquietud. 
-Me voy á casa-dijo por fin.-Mandaré esto 

en seguida. Todo será que salgamos un poco 
más tarde ... 

Al retirarse, ya no corría; marchaba lentamen­
te sumido en profunda meditación. De nuevo es­

ba indeciso. ¿ Por qué comprometerse tan pron­
to? Eugenio era hombre inteligente, pero acaso 

madre exageraba los alcances de una sencilla 
frase de su carta. En todo caso, lo mejor era 

larse y esperar. 
Una hora después, Angela llegó á casa del li-

brero, fingiendo gran emoci?n· .. 
-Mi marido acaba de henrse cruelmente-dlJO. 

-Al entrar se ha cogido cuatro dedos en la puer-
ta, y en medio de los dolores que padece me 
ha dictado esta pequeña nota para que la pongan 
en el número de · mañana. 

En efecto, al otro día El Independiente, casi todo 
compuesto de noticias, apareció con estas pocas 
lineas en la cabeza de · su primera columna: 



- 136 -

«Un desgracia.do accidente .ocurrido á nuestro 
eminente colaborador M. Arístides Rougon, nos 
privará de sus notables trabajos por algunos días. 
En las graves circunstancias presentes, le será 
muy cruel el silencio; pero ninguno de nuestros 
lectores dudará de los votos que sus sentimientos 
patrióticos hacen por la felicidad de la Francia., 

Aquellas frases ambiguas eran fruto de maduro 
examen; la última podía explicarse en favor de 
todos los partidos. De este modo, Arístides se 
procuraba después de la victoria una soberbia 
entrada con un panegírico de los vencedores. 

Al otro día se paseó por toda la ciudad con el 
brazo derecho en cabestrillo. Su madre, muy asus­
tada con la nota del periódico, acudió á verle, 
pero él rehusó enseñarle la µiano, y le habló 
con una amargura que hizo caer en la cuenta á 
la vieja.-Eso no será nada- le dijo al marcharse 
tranquilizada y ligeramente burlona.-N o necesi­
tas más que reposo. 

Gracias á la supuesta herida y á la desaparición 
del subprefecto, el periódico de Arístides no fué 
molestado como la mayor parte de los órganos 
democráticos de los departamentos. 

El día 4 pasó en Plassáns en una calma relativa. 
Por la tarde hubo una manifestación popular, que 
se disolvió con sólo la presencia de · la gendar­
mería. Un grupo de obreros fué al ayuntamient 
á exigir que le dieran cuenta de los despachos 
de París; el alcalde se negó á ello con altánería; 
y el grupo se retiró gritando «¡ Viva la República! 
¡ Viva la Constitución l» Luego, todo volvió á que­
dar en calma. El salón amarillo, después de co­
mentar aquel inocente paseo, declaró que las co­
sas marchaban perfectamente. Pero los días 5 y 
6 fueron más fecundos en emociones; súpose su• 
cesivamente que se habían sublevado las pequeñas 
ciugades vecina¡¡; toda la :Qarte Sur del departa-

' 
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mento estaba sobre las armas; la Palud y Saint­
Martin-de-Vaulx fueron los primeros en levantar­
se, arrastrando tras sí á Cha vanos, N azeres, Pou­
jols, Valqueyras y Vemoux. En vis!a de esto, 
el pánico se apoderó del salón amarillo; lo que 
sobre todo le inquietaba era el aislamiento de 
Plassans en el seno mismo de la rebelión; bandas 
de insurrectos andaban por las inmediaciones, y 
debían interrumpir todo medio de comunicación. 
Granoux repetía, ·con aire asustado, que el alcalde 
carecía de noticias. Decían algunos que en Mar­
sella corría la sangre, y _que una revolución ~s­
pantosa asolaba á París. El comandante Sioardot, 
furioso al ver la pusilanimidad de los burgueses 
de Plassans, hablaba de morir á la cabeza de · su 
fuerza. El domingo, 7, llegó al colmo el terror. 
Desde las seis de la tarde', el salón amarillo, es-

cie de comité reaccionario, que estaba en sesión 
pennanente, se llenó de gentes asustadas y tem­
blorosas, que hablaban entre sí en voz baja como 
en el cuarto de un muerto. Se había sabido que 
una fuerte columna de insurrectos, tres mil hom­
bres, se había reunido en Alboise, aldea distante 
tres leguas lo menos, y ,suponían que debía ~i­
rigirse á la capital, d~jando á Plassans á la iz­
quierda; pero éomo el plan de campaña po~ía 
ser variado, bastábales á todos aquellos propie­
tarios poltrones saber que estaban á algunos ki­
lómetros los insurgentes, para imaginarse que las 
rudas manos de los obreros les apretaban ya los 
pescuezos. Por la mañana habían presenciado un 
ensayo de la revuelta: algunos republicanos de 
Plassans, viendo que no podían intentar nada se­
rio en la ciudad, resolvieron ir á reunirse con 
sus hermanos de la Palud y de Saint-Martin-de­
Vaulx, y el primer grupo salió á las once por la 
puerta de Roma, cantando La Marsellesa y rom­
eiendo algun06 cristales. U na de las ventanas de 
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la casa de Granoux quedó hecha pedazos; éste 
contaba el hecho, balbuceando de espanto. El 
salón, entretanto, ,se ,agitaba con viva ansiedad: 
el comandante había mandado á su criado á en­
terarse de la marcha exacta de los insurrectos, y 
era esperado haciendo las suposiciones más asom­
brosas. La reunión ~staba completa: Roudier y 
Granoux, hundidos en sus butacas, cambiaban 
tristes miradas, y detrás de ellos yacía el espan• 
tado grupo de comerciantes retirados; Vuillet, con 
más presencia de ánimo, reflexionaba en la mejor 
manera de poner su tienda y su persona á salvo 
de todo pehgro; dudaba .enti~e esconderse ~n la 
buhardilla ó en la bodega, aunque se inclinaba á 
ésta última; Pedro y el comandante, paseando 
arriba y a.bajo, ,cruzaban alguna que otra pala· 
bra; el viejo comerciante de aceite se arrimaba 
á su amigo Si,cardot para cobrar un poco de va· 
lor; éste, que esperabá hada tanto tiempo la cri· 
sis, procuraba poner buena cara, por más que le 
ahogaba la emoción; ¡el marqués estaba én un 
rincón, más sonriente y decidor que nunca, ha· 
blando con Felicidap, que parecía muy alegre. 

Llamaron á la puerta, y aquellos señores se 
estremecieron .como si hubieran oído un tiro d 
fusil. Mientras Felicidad fué á abrir, reinó se 
eral silencio en la sala : los rostros, pálidos Y. 

ansiosos, se volvieron. hacia la puerta. Apareci 
en el dintel el ,criado, del comandante todo sof 
cado, y dijo bruscamente á su amo:-¡ Señor, 1 
sublevados estarán aquí antes de una horal-T 
do el mundo se levantó gritando; los brazos se 
alzaron al techo ; ~l.urante algunos minutos fui 
imposible entenderse. La noticia cayó como un 
rayo. Ro,deaban al mensajero, y le abrumaban á 
preguntas. 
· -¡ Por vida de Dios vivo !-gritó por fin el 

- 139 -

comandante.-¡ No alborotar así l ¡ Calma, ó no 
respondo de nada ! 

Todos cayeron sobre su asiento, lanzando gran­
des suspiros, y entonces se supieron detalles. El 
mensajero había hallado á la columna en Tulet­
tes, y se había apresurado á volver. 

-Lo menos son tres mil-dijo ;-marchan como 
soldados, por batallones. He creído ver prisione­
ros entre ellos. 
-¡ Prisioneros !-exclamaron espantados los. bur­

gueses. 
-Sin duda ... -interrumpió el ·marqués con su 

voz aflautada.-Me han asegurado que prenden 
á todas las personas conocidas por sus opiniones 
conservadora·s. 

Esta noticia acab,ó de consternar al salón ama­
rillo. Algunos se levantaron y ganaron furtiva­
mente la puerta, pensando que no tenían mucho 
tiempo para encontrar ,un escondite seguro. El 
anuncio de estas .prisiones hechas por los repu­
blicanos pareció impresionar á Felicidad ; llamó 
aparte al marqués, y le preguntó: 
-¿ Qué hace esa gente con los que prende? 
-Llevarlos con ellos-repuso M. de Carnavant. 

-Sin duda los conservan en rehenes. 
-¡ Ah !-exclamó la vieja .con extraño acento; 

y volvió • á observar la curiosa escena de pánico 
de los del salón. 

Poco á poco fueron desapareciendo todos, has­
ta no quedar más que Vuillet y Roudier, á quie­
nes la proximidad ,del peligro ,prestaba alguna 
energía. Granoux permaneció ,en un rincón: las 
piernas se negaban á sostenerle. 
-¡ Más vale así !-exclamó Sicardot, al ver có­

mo desertaban todos ;-esos cobardes hubieran 
acabado por exasperarme. tHace dos años · que 
hablan de fusilar á los republicanos de~ contorno, 
y hoy no serían capaces de dispararles ni un co-
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hete de á cinco céntimos en la nariz. -Cogió el 
sombrero, y se dirigió hacia la puerta.-Vamos­
continuó-el tiempo apremia ... Venga usted, Rou• 
gon ... 

Felicidad parecía esperar aquel momento. Se 
interpuso entre la puerta y su marido, que por 
su parte no ~e daba gran prisa por seguir al 
terrible Sicardot, y, fingiendo súbita desespera• 
ción, gritó: 

-¡ No quiero que salgas l. .. ¡ No consentiré que 
me abandones l... ¡ Esos canallas te matarían!. .. 

El comandante se detuvo asombrado. 
-¡ Caramba !-gruñó.-¿ Ahora se ponen á llo­

riquear las .mujeres? ... Vamos, Rougcin. 
-¡ No, cien veces nol-repitió Felicidad, fin• 

giendo un terror cada vez más creciente.-¡ No 
irá; no le dejaré salir, como no me lleve con él! 

El marqués, sin comprender el móvil de aque­
lla escena, miraba con curiosidad á la vieja. ¿ Era 
la misma que hacía poco hablaba tan alegrernen• 
te? ¿ Qué comedia representaba? Pedro, desde que 
su mujer se oponía á que saliera, manifestaba 
gran empeño por seguir á Sicardot. 

-¡ Te digo que no saldrás !-repitió Felicidad 
aferrada á su brazo; y volviéndose hacia el co­
mandante, prosiguió:-¿ A quién se le ocurre re­
sistir? Son tres mil, y usted no reunirá cien hom­
bres resueltos. Van ustedes á hacerse degollar 
inútilmente. 

-¡ Es nuestro deber l-dijo Sicardot impaciente. 
Felicidad prorrumpió en sollozos. · 
-Si no me lo matan, me lo cogerán prisione­

ro-prosiguió mirando fijamente á su marido.­
¡ Dios mio 1 ¿' Qué ~erá de mí entonces, sola en 
una ciudad abandonada? 

-Pero ¿ acaso no nos prenderán si dejamos que 
entren tranquilamente en Plassans ?-exclamó el 
comandante ?-Dentro de una hora -1 alcalde Y, 
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~s los empleados, Rougon y cuantos fre,uen­
tan su casa, estarán en poder de los insurrectos. 

El marqués creyó ver pasar una vaga sonri~a 
por los labios !de Felicidad mientras respondía 
con acento espantado : 
-¿ Lo cree usted? . . 
-¡ Pardiez !-contestó Sicardot.-Los republica-

nos no son tan necios que dejen enemigos á reta­
guardia. Mañana no quedará en la ciudad ni un 
funcionario público ni un buen ciudadano. 

Al oir estas palabras, hábilmente provocad:is, 
soltó Felicidad el brazo de Rougon; éste no hizo 
ningún movimiento para salir. Graci~~ á su mu­
jer, cuya astuta táctica no comprend10 ent?Uces, 
y cuya secreta complicidad no alcanzaba, v1ó cla­
ro todo un plan de campaña. 

-Conviene que deliberemos antes de tomar una 
resolución-dijo al comandante.-Tal vez tenga 
razón mi mujer al acusarnos de olvidar los ver­
daderos intereses de nuestras familias. 

-1 No I En verdad, no va descaminada la seño­
ra-dijo Granoux, que había oído los gritos de 
espanto de Felicidad con la alegría de un co­
barde. 

El comandante se caló de golpe el sombrero, y 
dijo con voz clara: . 

-Con razón ó sin ella, poco me importa, soy 
comandante de la guardia nacional, y ya debía 
estar en la alcaldía. Confesad que tenéis miedo 
y me dejáis solo. Ahora, buenas noches .. 

Ya tenía cogido el comandante el picaporte, 
cuando Rougon, volviéndose con viveza, le_ dijo: 
-¡ Escuchad, Sicardot 1-y lo llevó á un rm_cón, 
viendo que Vuillet alargaba sus anchas oreJas ... 
Allí, en voz .baja, le .explicó que era un buen 
ardid de guerra dejar detrás de los insurrectos 
algunas personas enérgicas que se encargaran de 
restablecer el orden en la ciudad. Y viendo que 
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el comandante se empeñaba en no abandonar 
puesto, ofrecióse á .ponerse á la cabeza de llll 
cuerpo de reserva.-Deme usted-le dijo-la lla­
ve de la cochera donde tenemos las armas y las 
municiones, y mande á cincuenta de sus hombres 
que no se muevan hasta que yo los llame.-$~ 
cardot acabó por conformarse con estas ·pruden­
tes medidas, y le dió la llave, comprendiendo la 
inutilidad de la resistencia, Bero resuelto á pagar 
al menos con su persona. 

Mientras hablaban, el marqués murmuró algu­
nas palabras al oído de Felicidad con gesto ma• 
licioso: sin duda le daba la enhorabuena por su 
golpe teatral. La .vieja no pudo reprimir tina ¡¡. 
gera sonrisa, y icuando Sicardot estrechaba 
mano de Rougon ,y se disponía á salir, le dijo, 
tomando de nuevo su aire desolado:- ¿ Decidida 
mente nos deja usted? 

-¡Un veterano de Napoleón no se deja intimf 
dar por la canalla 1-replícó el comandante. 

Ya · estaba Sicardot .en el primer descanso 
la escalera, cuando Granoux se precipitó á la 
puerta, y le dijo: · 

- Si va usted á la alcaldía, entere al alcalde de 
lo que pasa. Y o voy á tranquilizar á mi mujer. 

Felicidad, á su vez, se inclinó al oído del mar• 
qués, y murmuró 1con acento _discreto y pi 
resco: 

-A fe mía, prefiero que ese diablo de co 
dante vaya á hacerse prender. Tiene demasia 
celo. 

Entretanto Rougon había llevado á Granoux al 
salón. Roudier, que desde su ;rincón observaba 
en silencio los incidentes de aquella escena, apo­
yando con señales de aprobación toda medida de 
prudencia, fué á reunírseles. Cuando el marqués 
y Vuillet se hubieron levantado también, Pedroc 
dijo : 
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-Ahora que ha ¡quedado sola la gente pací-
ca, propongo que nos ocultemos para evitar un 

arresto y poder ,estar libres cuando seamos los 
ás fuertes. 
Poco faltó para que Granoux le diese un abra­

zo. Roudier y V uillet respiraron con más des-
ahogo. . 

-Muy pronto, señores, habré menester de us­
tedes-prosiguió el comerciante de aceite dándo­
se importancia.-A nosotros queda encomendado 
el honor de restablecer el orden en Plassans. 
-¡ Contad con nosotros !-exclamó Vuillet, con 

un entusiasmo que inquietó á Felicidad. 
El tiempo apremiaba. Los singulares patriotas 

e Plassans, que se escondían para defender me­
. r la ciudad, se apresuraron á correr en busca 
de un escondrijo. 

Cuando Pedro quedó ¡á ;Solas con su mujer, 
recomendóle que no ,cometiese el 1disparate de 
encetrarse á pjedra y lodo, y que si le pregunta­
ban, contestase ,que 'pU marido estaba de viaje ; 
y viendo que ella se hacía la tonta, fingiendo gran 
miedo, y preguntándole HUé iba á ser de ellos, 
díjole bruscamente : 

-Eso no te importa. Déjame manejar solo mis 
negocios,· y así irán mejor. 

Momentos después huía á lo largo de la calle 
de la Banne. Al llegar al paseo de Sauvaire vió 
salir del barrio viejo un grupo de obreros can­
tando La Marsellesa, 'rf exclamó:-¡ Ya era tiem­
po! ¡ He aquí la ciudad que se subleva! 

Apresuró su marcha hacia la puerta de Roma. 
Acornetiéronle allí sudoires fríos por la lentitud 
que el guarda empleó en abrir la puerta. Desde 
que dió los prmeiros pasos por la carretera, dis­
tinguió, á la luz de la luna y al otro extremo del 
arraba1 la columna de insurrectos, cuyos fusiles 
lanzaban ráµ,idos destellos. Corriendo, ganó el ca-
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llejón de Saint-Mittre, y llegó á cas-a de su 
dre, en la que no había entrado hacía mue 
años. 

IV 

Antonio Macquart volvió á Plassans después d 
la caída de Napoleón; ha~ía tenido la in,cr~íb 
suerte de no concurrir á nmguna de las ul 
y sangrientas campañas ,del imperio, y pasa 
de uno á otro depósito sin que nada le _sacase 
su vida monótona de soldado. Aquella vida aca 
por desarrollar sus vici?s naturales : su ~~r~a 
hizo razonada; la embnaguez, que le vaho smn 
rnero de castigos, se convirtió para él en verdad 
ra religión; pero lo que sobre todo le trocó en 
peor de los holgazanes fué el desprecio que 
desarrolló en su ánimo hacia todos los pobr 
diablos que ganan ;por la mañana el pan de . 
noche.-«En mi tierra tengo dinero-solía de 
á sus camaradas ;-cuando, •cum.p)a, podré v1_ 
como un burgués.»-Esta creencia y su crasa 1 

norancia le impidieron llegar siquiera á ~abo .. 
Desde su partida, ni un ,solo día de hcenc 

obtuvo para pasarlo en Plassans; su he~mano 
ventaba mil pretextos para tenerle aleJado; 
es que ignoraba completamente la astuta mane 
que tuvo Pedro de apoderarse de l'.3- fort~na 
su madre. Esta, en la profunda ind1f erencia q 
vivía no le había escrito más que tres vec 
para' decirle sencillamente qu~ estaba bue!l~­
silencio con que fueron acogidas sus pet1c10n 
de dinero no le extrañó : la tacañería de Pe 
era bastante á explicar la d~ficultad con qu~ arr 
caba de vez ,en cuando una miserable pieza d 
veinte francos. Esto, por otra parte, sirvió P 
acrecentar el odio que profesaba á _s~ herm 
quien le dejaba pudrirse en el serv1c101 no ob 
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e sus promesas de ponerle un sustituto. Pro­
ase, luego que tornara á su casa, dejar de 
ecer como un chiquillo, y pedir rotundamen­

su parte de herencia, para vivir á su gusto. 
Cuando volvía en la diligencia, soñaba con la 
osa vida que iba á llevar. El derrumbamiento 
tanto castillo de naipes fué terri_ble. Al llegar 
arrabal y encontrarse· con que no reconocía la 
·gua propiedad de los Fouque, se quedó es­

acto; tuvo que preguntar dónde vivía su ma-
; se lo dijeron, y hubo allí una escena espan­
. Adelaida le contó tranquilamente la venta 
sus bienes, y él se arrebató hasta el punto de 

tarle la mano. La pobre mujer repetía:­
hermano lo ha cogido ·todo; él cuidará de ti; 

lo convenido. 
Por fin salió y corrió á casa de Pedro, á quien 
bla anunciado su llegada y que se había pre­

do á recibirle de modo que rompiese para 
pre con él á la'. primera grosería. 

-Oiga usted-le dijo el comerciante de aceite, 
jando de tutearle ;-no ;me revuelva usted la 
·s ó lo pongo en la puerta. Después de todo, 
le conozco; ni siquiera llevamos el mismo nom­
. Bastante desgracia es para mí que mi madre 
haya conducido mal, sin que sus bastardos 

an aquí á injuriarme. Es.taba bien dispuesto 
·a usted, pero ya que .es tan insolente, no 
é nada, absolutamente ;nada. 

Pooo faltó para que Antonio reventara de có-

-¿ Y mi dinero, ladronazo ?-le gritó.-¿ Me lo 
olverás, ó quieres que te lleve á los tribuna­
? 
-No tengo dinero de usted-le respondió cada 

con más calma.-Mi madre ha dispuesto de 
fortuna como ha querido, y no seré ·yo quien 

Fortmta Rougon,-Tomo 1.-10 
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vaya á meter la mano en sus asuntos. He ren 
ciado voluntariamente á toda esperanza de 
rencia, y estoy al abrigo de sus sucias acusa 
nes. 

Y viendo que su hermano no cesaba de al 
tar exasperado por su sangre fría y no sabi 
ya qué creer, le puso ante los ojos el recibo 
Adelaida había firmado. La lectura de aquel 
cumento acabó de enloquecer á Antonio. 

-¡ Bueno !-exclamó tranquilizándose de s 
to.-Ya sé lo que me toca hacer. 

En verdad, no sabía qué partido tomar. 
impotencia para ,encontrar \Un · ;medio inmed' 
de coger su •parte activaba aún más su furi 
fiebre de venganza. Volvió á casa de su ma 
y la sometió á un interrogatorio vergonzoso. 
infeliz sólo podía volver á enviarle á casa 
Pedro. 

-¿ Es que usted cree-exclamó con insolen· 
que va á hacerme ir y venir como un zaran · 
Sabré cuál de lo-s dos tiene escondido el 
¿ Acaso te lo has comido ya ?-Y haciendo al 
á sus antiguos devaneos, le weguntó si tenía 
gún canalla que Je comía el último dinero. 
siquiera resP,etó la imemoria de ,su padre, 
borrachón de Macquart-deda,-que la había 
plumado hasta su muerte para dejar á sus · 
en medio del arroyo. 

La in.feliz le ,escuchaba estupefacta; por 
mejillas rodaban gruesas lágrimas; se def 
con terror de niño, respondiendo á las pre 
de su hijo como á las de un · juez, jurando· 
vivía honradamente y repitiendo sin cesar 
no tenía ni un céntimo, que Pedro se lo 
llevado todo. Antonio casi acabó por creer 
¡ Ah, pillo !-murmuró.-¡ Por eso no· me ponía 
sustituto! 
. Tuvo que acostarse en casa de su madre 
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jerg~n tirado en un rincón. Había vuelto con 
bolsillos absolutamente vacíos, y, lo que más 

des~speraba, era verse sin ningún recurso, ni 
m h?gar, abandonado como un perro vaga-

do, rruentras ' SU hermano hacía buenos nego­
y C03:Ilía y bebía tranquilamente. 

No pudiendo comprar ropa, salió al día siguien­
con el pantalón y el kepis de uniforme. En el 
do de un viejísimo armario tuvo la suerte de 
ntrar una raída. chaqueta de terciopelo ama­

ento, llena de rerruendos, que había pertenecido 
Macquart, y con semejante traje recorrió la 
dad, contando s~ historif y pidiendo justicia. 

personas á quienes fue á consultar lo reci­
on con.tal 'despn-ec~o, 9ue vertió lágrimas amar­
de rabi~. :En ~ovmc1as es implacable la gente 
las fam1has caidas. Según la pública opinión 
~ougon-Macquart se devoraban entre sí; eÍ 
hco, .en vez de separarlos, los hubiese más 

excitado á morderse. Por otra parte, Pedro 
nza?a ~ lav~rse de su pecado original; su 

.anena .h1zo reir: hubo muchos que llegaron á 
que había hecho 1:>ien si era verdad que se 

la ~pod,erado del dmero, y -que eso serviría 
lecc10n a las P,ersonas de la ciudad que vivían 
el desenfreno. 

Antoni~ volvió muy desanimado. Un abogado 
acons~Jó, con gesto de disgusto, que lavase la 
. sucia en casa, después de haberse enterado 
ilmente de si poseía la _s~a necesaria para 
ener un proceso; á su JU1c10, el negocio es-
muy embrollado, el litigio sería interminable 

el éxito muy dudoso; además se necesitab~ 
ro, mucho dinero. ' 

Aquella noche Antonio fué aún más duro con 
madre; reanudó ,sus acusaciones y tuvo á la 
.. hasta media noche toda temblorosa de 

JUenza y es._p,anto. Habiéndole dicho Adelaida, 


