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como amo; lo refrenaba ó lo empujaba, 
las necesidades de la causa; as:í el antiguo 
merciante de aceite se convirtió en un persona 
Cuando se quedaban solos ·por las noches, F 
cidad le decía :-Adelante y · no temas; est 
en buen camino. Si esto sigue, seremos ri 
tendremos un salón igual al del jefe económi 
y daremos reuniones. 

La casa de los Rougon era un club de co 
vadores, · que se reunían todas las noches en 
salón amarillo para declamar contra la Repú 
ca. Había entre· ellos tres 6 cuatro comercian 
retirados que temían por sus rentas y reclama 
á voz en grito un gobierno prudente y fue 
otro, que en sus tiempos comerció en almen 
miembro del consejo municipal, M. Isidoro G 
noux, era el jefe del grupo; · tenía el labio le 
rino, hendido á cinco ó seis centímetros de 
nariz, y con sus redondos ojos y su aspecto á 
vez satisfecho y asustadizo, ofrecía cierta se 
janza con un ganso cebado que digiere en 
saludable temor del cocinero. Hablaba poco 
no poder encontrar palabras ; no escuchaba a 
to sino cuando se acusaba á los republicanos 
querer robar la casa de los ricos, contentánd 
entonces con ponerse colorado hasta hacer te 
un ataque apoplético, y c.on murmurar sordas 
vectivas, en las cuales resaltaban siempre las 
labras «holgazanes, pillos, ladrones, asesinos.» 

No todos los que frecuentaban el salón ama 
eran tan torpes de lengua como aquel ganso 
bado. Un rico propietario, M. Roudier, de 
grasienta y gesto insinuante, hablaba horas y 
ras con la pasión de un orleanista á quien 
caída de Luis Felipe sorprendió, destruyendo 
dos sus cálculos; era un gorrero de París reti 
en Plassans, antiguo proveedor de la corte, 
hizo ma~istrado á su hijo, contando con los 
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para que el chico escalara los más elevaaos 
puestos. Muertas sus esperanzas de resultas de 
la revolución, habíase hecho reaccionario en cuer
po y _alma; su fortuna, sus antiguas relaciones co
me~c1ales ~on _las 1:ullerías, que convertía él en 
anustosas m~ehgenc1as, le daban cierto prestigio, 
el que adquiere en una provincia todo hombre 
que gan? dinero en París y se digna ir á comér
selo al nncón de un departamento. Había algunos 
que le oían como á un oráculo. Pero el más claro 
talento de la reunión era el comandante Sicardot 
suegro de Arístides; era un hércules de rostr~ 
color de ladrillo lleno de costurones y sembrado 
de mechoncillos de pelo gris, y que había figu
~do,_ ó de ·ello presumía al menos, en el gran 
eJérc1to. Cuando las jornadas de Febrero, la gue
rra en las calles le sacó de sus casillas · no tran
'Sig~ con~ ella: decía colérico que era v~rgonzoso 

t1rse as1, y recordaba con orgullo el gran reina
do de Napoleón. Veíase también en casa de los 
Rou~on un ~ersonaje, con las manos húmedas y 
Ja mir~da aviesa, M. Vuillet, un librero que sur

~e imágenes y rosarios á todas las beatas de 
~ cmdad. Tenía li;brería clásica y librería reli
giosa_; era católico ferviente, y esto le asegur<llba 
~ ~hentel~ de _muchos ~onve~tos y parroquias; 
YlVldor é mgemoso, ha.._b1a umdo á su comercio 
la publicación de un periódico bisemanal la «Ga

a d~ Plassans», en que se ocupaba s~lamente 
de los mtereses del clero. Todos los años le cos
taba el diario un millar de francos, mas como 
era el órga~o de la Igle~ia, servíale de ayuda 
~a dar salida á• los cachivaches sagrados de su 
tienda. Era hombre poco instruído y de sintaxis 
~dosa, pero redactaba el periódico con una hu
ildad y una hiel que suplía al talento. El mar

qu~, al comenzar ,su campaña, comprendió el 
, ido que ppdía sacar de aquella figura de sa-
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cristán, de aquella pluma grosera é interes 
Desde Febrero, los artículos de la «Gaceta» 
tenían menos faltas; el marqués los corregía. 

Con esta concurrencia, fácil es imaginar el 
traño aspecto que ofrecía todas las noches el s 
amarillo de los Rougon; partidarios de todas 
opiniones políticas se codeaban allí y aulla 
contra la República; tenían un vínculo co 
el odio. El marqués, que no faltaba ninguna 
che, era el encargado de dirimir alguna que 
querella surgida entre el comandante y los o 
políticos. Todos aquellos plebeyos estaban 
orgullosos de los apretones de mano que les 
<ligaba el aristócrata al llegar á la casa y al 
tirarse; sólo Roudier, librepensador de la 
de Saint-Honoré, decía que el marqués no t 
un céntimo, y que él _se reía de los marqu 
Este conservaba una ,amable sonrisa de ge 
hombre: se encanallaba con aquellas gentes, 
que un mohín despreciativo, de los que cualq 
habitante del barrio kle Saint-Marc se hub' 
creído obligado á hacer, contrajera su rostro: 
vida. de parásito habíale hecho acomodaticio. 
el alma de aquella agrupación; mandaba en 
bre de personajes desconocidos á quienes j 

. nombró.-¡ Quieren esto 1 1 No quieren lo otro 
decía.-Los dioses ocultos que velaban por 
bienestar de Plassans desde el fondo de una d 
nube sin mezclarse directamente en los neg 
públicos, debían ser ciertos curas de la locali 
los grandes políticos del país. Cuando el mar 
pronunciaba aquel ellos misterioso, que tan 
tan gran respeto inspiraba á la reunión, V 
confesaba, con su actitud hipócrita, que_ los 
nocía perfectamente. 

La persona más dichosa de todos los conc 
tes era· Felicidad. Por fin tenía gente en su s 
verdad es que la vejez de su mobiliario le ca 

- 10'3 -

cierta vergüenza, pero se consolaba pensando cuán 
rico sería el que adquiriese cuando triunfase la 
buena causa. Ella y su marido habían tomado 
en serio su realismo; Felicidad llegaba hasta ase
gurar, cu,ando Roudier no estaba presente, que la 
mo~arqu1a de Julio e~a la causa de que ellos no 
hubieran hecho negocio en su comercio de aceite; 
así daba carácter político á su pobreza. Para to
dos tenía una frase 6 un gesto cariñoso, hasta 
para Granoux, á quien despertaba todas las no
ches inventando alguna manera de hacerlo sin 
ofenderle, á la hora de retirarse. 

El salón, aquel nido de conservadores de todos 
los partidos que diariamente admitía algún nuevo 
adicto, adquirió gran influencia; por la diversidad 
de ~us elementos, y sobre todo por el impulso que 
recibía del clero, llegó á ser un 'centro reacciona
rio que irradiaba sobre todo Plassans. La táctica 
del marqués, que se ocultaba, hizo mirar á Rou
gon como jefe del bando; las reuniones se veri
ficaban en su casa y esto bastaba á los ojos de 
los que no ven claro para colocarle á la cabeza 
del grupo y que se fijase en él la atención. Le 
at~b~yeron, pues, todo el traba jo; creyósele el 
prmc1pal ágente de aquel movimiento, que poco 
á poco atraía al partido conservador á los entu
siastas republicanos de la ciudad. 

Hay circunstancias que favorecen á los que me
nos tienen que perder, y que les permite fundar 
su fortuna en donde hombres mejor acomodados 
Y más influyentes no se atreverían á arriesgar la 
suya. Seguramente Roudier, Granoux y otros, por 
su posición de hombres ricos y respetados, pare
cían los indicados para obtener la jefatura de 
a~uella agrupación; pero ninguno de ellos hu
biera qu~ri~o convertir su casa en centro político; 
sus conV1cc10nes no alcanzaban hasta comprome
terse abiertamente; en suma, no eran más que 
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charlatanes, comadres de provincia, que se 
tentaban con chismorrear contra la República 
casa de un vecino, cuando éste cargaba con 
responsabilidad de su chismo grafía; la parti 
parecíales demasiado arriesgada, y entre la c 
media de Plassans sólo Rougon era capaz de · 
garla, por sus apetitos insaciables, que le im 
saban á las resoluciones extremas. 

En Abril de 1849, Eugenio dejó súbitamente 
París, y fué á pasar quince días en compañía 
aus padres. Jamás llegó á saberse el objeto 
aquel viaje; es de suponer que Eugenio fué 
tantear el terreno en su ciudad natal para sa 
si podía prosperar su candidatura para · repre 
tante en la Asamblea legislativa, que debía 
breve reemplazar á la Constituyente; pero de 
siado astuto para exponerse á una derrota, 
recióle desde luego poco favorable la opinión, 
se abstuvo de toda tentativa. En Plassans na 
sabía en qué se ocupaba en París. A su lleg 
encontrósele más delgado, y menos adormeci 
le rodearon muchos, ganosos de hacerle hab 
pero se hizo el ignorante, y, sin soltar pren 
supo de todos lo que quiso. Otros más pers 
caces hubiesen descubierto detrás de su apare 
indiferencia vivo interés por saber y estudiar 
opiniones políticas de la ciudad; parecía que 
deaba el terreno, más bien que por cuenta pro · 
por la de un partido. Aunque renunció á sus 
peranzas personales, quedóse en Plassa.ns h 
fin de mes, y fué asiduo concurrente del sal 
amarillo. Desde que sonaba el primer camp 
llazo se sentaba en el hueco de una ventana, 
más lejos posible de la luz; allí pasaba la no 
escuchando atento, con la barba apoyada en 
palma de la mano deredha. Oía impasible 
mayores estupideces; todo lo aprobaba con la 
beza, hasta los gruñidos de Gra.noux; cuando 
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pedían su opinión, repetía cortésmente la de la 
mayoría; ni los optimistas discursos del marqués, 
que ha~laba de los Borbones como en 181 5, ni 
las efusiones burguesas de Roudier, que se en
ternecía enumerando los pares de calcetines que 
habla vend~do al rey ciudadano, parecían impit
cientarl_e, m c~usarle cansancio . siquiera; por el 
contrario, mamfestábase muy satisfecho en medio 
de aquella torre de Babel; á veces, cuando aque
llos ridículos personajes se revolvían y alborota
ban contra la República, veíanse reir sus ojos sin 
que sus labios perdiesen su mohín de hombre 
grave. Su atención para escuchar y su compla
cencia constante le atrajeron universales simpa
tías; lo tenían potf tonto, pero buen muchacho. 
Cuando algún corhhciante de aceite ó de almen
dras no podía coldcar en medio del tumulto su 
plan para salvar la patria, si fuese el amo, se 
refugiaba al lado de Eugenio y le espetaba al 
ofdo su plan maravilJoso; el joven Rougón movía 
la cabeza, como encantado de oir cosas tan bellas. 
~lo V1:1il~et le miraba con desconfianza; aquel 
librero mJerto en sacristán y en periodista, ha
blaba menos que los otros, y observaba más; 
había notado que de vez en cuando Eugenio cu
chicheaba en su rincón con el comandante Si
cardot, y se propuso oir lo que decían, pero no 
lo¡ró i.orprender ni una sola palabra: en cuanto 
se acercaba, el abogado hacía un guiño al co
mandante, y éste callaba al punto. Desde aquellas 
conversaciones, siempre que Sicardot hablaba de 
Napoleón, sonreía con aire misterioso. 

Dos días antes de partir de nuevo para París, 
Eugenio encontró en la avenida Sauvaire á su 
hermano Arístides, el cual le acompañó un poco, 
con la insistencia ,de quien busca un consejo: 
estaba en una gran perplejidad. Desde la pro
clamación de la. República había m06.t:cade viví-
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simo entusiasmo por el gobierno nuevo; s~ 
ligencia, afinada por _dos años de estancia 
París, veía más lejos que los cerebros embota 
de Plassans; adivinaba Ja impotencia de le · 
mistas y orleanistas, mas sin alcanzar quién s 
el tercer ladrón que ven,dría á robar á la Re 
blica. Jugando el todo por el todo, habíase pu 
de parte de los vencedor.es, ren~gando en públi 
de su padre y llamándol~ vieJo loco, é imb . 
vendido á la nobleza.-M1 madre es una mu 
inteligente - afí.adía. - Nunca la h~biese ere! 
capaz de empujar á su márido hacia un partl 
cuyos ideales son quiméricos; van á acabar 
quedarse en la miseria. Pero las mujeres no 
tienden de política.- El quería venderse lo . 
caro posible; desde el primer instante, su táct 
fué olfatear bien, para ponerse al lado ~~ aqu~ll 
que pudieran recompensarle ~on ma&mficenc1a. 
día del triunfo; por desgracia, camma?a á 
gas; sentíase ~esorie;11t~do. en. aquel n~cón 
mundo, sin brú1ula, sm md1cac10nes we~1sas. 
perando que el curso de los acontecimie~tos 
señalase una ruta segura, conservó su actitud 
republicano entusiasta, que fué la primera 
tomó· merced á esto continuó empleado en 
subp;efectura, y hast; le aument~ron el suel 
Ansíoso de desempeñar un papel importante, 
cidió á un librero, rival de Vuillet, á que se 
asociara, y fundó un diario democrá~ico, del. 
era redactor furibundo: El Independiente, ba¡o 
dirección hizo cruda guerra á los reaccionari 
pero la ¿orriente le llevó más lejos de lo q~e. 
propuso, y llegó á escribir artículos incendia 
que le daban escalofríos cuando los volvía á 1 
Mucho criticó Plassans aquellos ataques que 
rigía el hijo á las personas que se reuní~n en 
salón de su padre. Las riquezas de Roud1er Y 
_Granoux exasperaban á Arístides, hasta el p 
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éie hacerle perder toda prudencia; impulsado por 
sus ansias de envidioso hambriento, hízose ene
migo irreconciliable de la burguesía. La llegada 
de E'tigenio l·e constiernó; á su juicio, aqueL hom
bretón, medio adormecido siempre, era como los 
gatos que acechan una rata: dormía con un ojo 
y velaba con el otro; y he aquí que su hermano 
pasaba las noches enteras en el salón amarillo, 
escuchando religiosamente aquellos majaderos de 
quienes él se había burlado implacablemente. 
Cuando supo por las habladurías del pueblo que 
su hermano· estrechaba la mano á Granoux y al 
marqués, se preguntó ,con ansiedad qué debía 
creer. ¿ Se habría ~quivocado hasta tal punto? 
¿ Los legitimistas y los orleanistas tendrían pro
babilidades de triunfo? La duda le aterró; perdió 
el equilibrio, y, como suele suceder, cay6 con 
más rabia sobre los conservadores ~ara vengarse 
de su propia ceguera. 

La víspera del día que encontró y detuvo en el 
paseo de Sauvaire ,á Eugenio, había publicado 
en El Independiente un terrible artículo sobre las 
intrigas del clero, en contestación á un suelto de 
Vuillet ac,usando á los republicanos de querer de
moler las iglesias. Vuillet era la pesadilla de Arís-

. tides; no pasaba semana sin que entablasen po
lémica y sé llenaran de injurias y groserías. En 
provincias, donde todavía se cultiva la perífrasis, 
las frases hechas entran por mucho en el perio
dismo; Arístides llamaba · ,á su adversario «her
mano Judas» ó «servidor de San Antonio», y Vui
llet le trataba .de . feroz republicano, «monstruo 
ebrio de sangre, /¡. quien surtía de alimento la 
innoble guillotina.» Para sondear á su hermano, 
Arístides, fingiendo tranquilidad, se limitó á pre
guntarle :-¿ Has leído mi artículo de ayer? ¿ Qué 
te parece? 

Eugenio se encogió ligeramente de hombros, y 

• 
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-Eres un cándido, hermano mío- respondió s 
cillamente. 

-Entonces-gritó el periodista palideciendo,
¿ das la razón á Vuillet? ¿ Crees en el triunfo 
Vuillet? 

-¡ Y o 1... ¿ V uillet ? ... -Iba seguramente á 
dir: «Vuillet es otro tonto como tú»; pero notan 
la palidez de su hermano, que le miraba ansio 
apoderóse de él la desconfianza, y concluyó: 
¿Vuillet? ... ¡No va mal!. .. 

Al separarse de su hermano, Arístides sinti 
más perplejo que antes. Eugenio debía habe 
burlado de él, porque V uillet era la persona 
sucia que podía imaginarse; pero se propuso 
cauto y no ligarse antes de tiempo, para tener 
manos libres si era preciso un día ayudar á 
partido á estrangular la República. 

La mañana misma de su partida, una hora ant 
de tornar la diligencia, Eugenio llevó á su pa 
á la alcoba, y tuvo con él una larga conferencia 
Felicidad, que estaba en el salón, probó en v 
á escuchar; hablaban muy quedo, como si te · 
ran que una sola de su~ pala~ras transcendiera. 
exterior. Cuando por fm salieron de la estan 
parecían muy animados. Después de abra~ar . 
sus padres, Eugenio, cuya voz era de ordm 
pastosa y lenta, dijo con vivacidad extraor 
ria: 

-¿ Se ha enterado usted bien, padre? Ahí 
nuestra fortuna: es menester trabajar con to 
nuestras fuerzas en ese sentido. Tenga usted 
en mí. 

-Seguiré tus instrucciones fielmente - rep~ 
Rougon;-pero no olvides lo que te he ped1 
como premio de mis esfuerzos. . 

-Si salimos adelante, sus deseos serán satl 
chos; se lo juro; además, yo lo guiaré según 
aspecto de lo. acontecimientos. Pero nada de 
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nico ni de entusiasmo. Obedéx:ame usted ciega
mente. 

-¿ Qué habéis tramado ?-preguntó Felicidad. 
-Querida madre-repuso Eugenio sonriendo.-

Ha dudado usted demasiado de mí para que le 
confíe hoy mis esperanzas, que sólo se basan en 
cálculos de probabilidad; necesitaría usted fe para 
comprenderme. ·Por lo demás, mi padre la ente
rará de todo en ocasión oportuna.-Y viendo que 
Felicidad se mostraba ofendida, murmuró á su 
oído, al darle otro beso :-Aunque has renegado 
de mí, tengo mucho de ti. Entenderse con muchos 
echaría á perder el negocio hoy por hoy. Cuando 
llegue la crisis, tú serás quien dirija. 

Ya se iba, cuando volvió á abrir la puerta, y 
dijo con voz imperiosa :-Sobre todo, desconfíen 
ustedes de Arístides; es un atolondrado que lo 
echaría todo á perder. Le conozco muy bien, y 
sé que siempre será el mismo. Nada de piedad: 
si hacemos fortuna, ya sabrá robarnos su parte. 

Luego que Eugenio hubo partido, Felicidad tra
tó de sorprender el secreto que le ocultaban. Co
nocía demasiado á su marido para interrogarle 
abiertamente; le hubiera contestado con furia que 
el asunto aquel nada la importaba; pero, á pesar 
de la sabia táctica que desplegó, no supo una 
palabra. En aquella hora crítica en que hacía 
falta una gran discreción, Eugenio había elegido 
bien su confidente. Pedro, halagado por la con
fianza de su hijo, exageró aún aquella resistencia 
pasiva que lo convertía en una masa grave é 
impenetrable. 

En cuanto Felicidad comprendió que nada sa
bría, dejó de hostigarle, pero le quedó una curio
sidad muy aguda: habían hablado de un precio 
estipulado por el mismo Pedro. ¿ Cuál era aquel 
precio? Esto era lo que más interés tenía para 
Felicidad, que se burlaba de las cuestiones polí-
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ticas. Sabía que su marido debía haberse vendi 
caro, pero ardía 'en deseos de conocer bien 
naturaleza del contrato. U na noche, después 
acostarse, viendo á Pedro de buen humor, · 
recaer la conversación sobre las molestias de 
pobreza. . 
· ~Ya va siendo tiempo de que cesen-dijo,-n 

arruinamos gastando aceite y leña desde que 
señores vienen por las noches. ¿ Y quién pag 
luego la cuenta?. Probablemente nadie. 

Pedro cayó en el lazo. Sonrióse con aire de s 
periorídad complaciente y respondió : - ¡ Paci 
cial-Después añadió, mirándola ,en los ojos: 
¿ Te gustaría ser la mujer de un jefe económico 

La fisonomía de Felicidad se animó, y sus 
jillas se pusieron de color de púrpura. Sentóse 
et lecho, · y palmoteando como un niño con 
enjutas manos, balbuceó: 

~¿ De veras? ¿ Y en Plassans? 
Pedro no respondió : hizo una seña afirmati 

Gozaba con el asombro de su compañera: ésta 
ahogaba de emoción. · 

-Pero se necesita una fianza enorme. 
dicho que nuestro vecino, M. Peirotte, tuvo q 
depositar en el Tesoro ochenta mil francos. 

-¡ Bah !-dijo el antiguo comerciante de a 
te :-eso no es cuenta mía; Eugenio se encar 
de todo, y hará que un banquero de Pa~ís 
adelante la fianza. ¿Comprendes? He elegido 
puesto que produce mucho. Eugenio comenzó 
hacer un gesto, y me dijo que para ocupar 
posición era preciso ser rico, que se elegía ge 
ralmente á personas influyentes; pero yo me 
tuve firme, y cedió. Para ser jefe económico 
hace falta saber griego ni latín; y, en último 
sultado, tendré un oficial que se encargue 
despacho. 

f~li_ciqa,d escuchaba encantada. 
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-Ya se me alcanza lo que hacía dudar á nues-
tro hijo. Aijuí no nos ' quieren bien; saben que 
somos pobres, y hablarán. Pero en momentos de 
crisis todo pasa. Eugenio quería que fuéramos á 
otra ciudad cual,quiera; yo rehusé; quiero que
darme en Plassans. 
-¡ Sí, sí; aquí hemos de quedamos !-exclamó la 

vieja.-¡ Aquí es donde hemos sufrido, y aquí de
bemos triunfar 1 ¡ Ahí I Y o aplastaré á todos esos 
paseantes del Mail que-miran mis trajes de lana 
desdeñosamente. No había soñado con la plaza 
de jefe económico. Creí que deseabas ser alcalde. 
-¡ Alcalde 1 ¡ Quita de ahí 1 ¡ un cargo gratui

to l... También Eugenio me habló de la alcaldía, 
pero yo le dije: «Acepto, si me aseguras una 
renta de quince mil francos.» 

Esta conversación, plagada de cifras fabulosas, 
entusiasmaba á Felicidad; temblaba de placer, 
experimentaba una especie de éxtasis. Por fin 
tomó una actitud reflexiva, y dijo: 

-Veamos, calculemos ... ¿ Cuánto ganarás? 
-Por de pronto, ~1 sueldo fijo son tres mil 

francos, según tengo entendido. 
-¡ Tres mil !-contó Felicidad. 
-Después hay que añadir el tanto por ciento 

de los recargos. En Plassans puede esto producir 
unos doce mil francos. 

-Que hacen quince mil. 
- Sí ; unos quince mil francos, sobre poco más 

ó menos: eso es lo que viene á ganar Peirotte. 
Pero eso no es todo; Peirotte tiene banca y giro 
por su cuenta. Está permitido, y puede ser que 
me arriesgue, si se presenta la ocasión. 

-Entonces calculemos veinte mil francos~¡ Vein
t~ mil francos de renta !-repitió Felicidad entu
siasmada. 

-Pero será necesario pagar lo que nos hayan 
P.restado. 
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-¿ Y qué importa? Seremos más ricos q~e 
chos de es05 señores. ¿ Y tienen que partu 
tigo la breva el marqués y los otros? 

-No; todo será para nosotros. - Y com? 
insistiera, Pedro creyó que trataba su pl~Jer 
arrancarle el secreto, y frunciendo las ceJas, 
clamó :-Basta de conversación. Es muy tar 
durmamos. Trae mala suerte hacer cuentas 
antemano, y todavía no tengo el destino. 1 So 
todo que seas discreta l ... 

Apagada la lámpara, Felic~dad no _pudo 
mir; con los ojos cerrad.os hac~a maravillosos 
tillos en el aire; los vemte mil francos de re . 
bailaban ante ella en la sombra una danza 
bólica. Vivía en una habitación lujosa de la 
dad nueva; tenía el lujo de M. Peirotte,. 
reuniones y deslumbraba c?n su fortun~ la cm 
entera. Lo que más acariciaba su va?1dad era 
posición oficial que ocuparía su mando; él 
quien pagase sus rentas á los Gr~noux, á 
Roudier. á todos los burgueses que iban ahora 
Rsu casa como quien va á un café, á hablar. 
y enterarse de las noticias del día. Demas 
veía la manera desenfadada con que entraban 
su salón· esto había hecho que los tuviera en 
ojos; el ~ismo marqués, con ,su irón~ca cort 
empezaba á desagradarla. Además triunfar s 
o-uardar la breva para ellos, como ella <leda, 
~na venganza que acariciaba amorosamente. C 
do todos se presentaran, sombrero en mano, 
casa del jefe económico, entonces ella los h 
llaría á ·su vez. Pasó la noche dando. vueltas 
su mente á aquellos plácidos pe~sam1cntos .. 
la mañana, cuando abrió las persianas, su e 
ra mirada fué para las ventanas de M. Pe1 
al otro extremo él.e la calle, y sonrió contempl 
las anchas cortinas de damasco que colgaban 
trás de las Yidrieras. 
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Las esperanzas de Felicidad, al cambiar de ob
o, hiciéronse todavía más vi~lentas. Como to

las mujeres, gustaba de los misterios ; el oculto 
que su marido perseguía le apasionaba más 

ue todas las intrigas legitimistas de M. de Ca:r-
navant. Sin gran disgusto abandonó los cálculos 
fundados en el éx;ito del marqués, desde el mo

ento que por otros medios podía su marido ob
er grandes beneficios. Fué admirablemente 

· reta y prudente. En el fondo, vivísima curio
. d la torturaba: deseando conocer su secreto, 

iaba los menores gestos de Pedro. ¿No esta
equivocado? ¿ No les habría metido Eugenio 
algún laberinto del cual saldrían más pobres 
entraron? Sin embargo, sentía que la fe le 
ba; Eugenio había mandado con tanta au

'dad, que acabó por creer en él. En esto tam-
. influía el poder de lo desconocido. Pedro 
biaba con misterio de altos personajes cuyo 
to frecuentaba Eugenio en París; ignoraba lo 

en la capital hacía, mientras que le era im
. ible cerrar los ojos ante las torpezas que Arís-

es cometía en Plassans. En su propio salón 
taban al periodista demócrata con la mayor 

ureza: Granoux le llamaba entre dientes bandi
., Y dos ó tres veces por semana repetía Rou
. r:-Vuestro hijo escribe cada día más atro-

des. Ayer atacaba á nuestro amigo Vuillet 
n cinismo irritante.-Todos los asistentes al sa

arnarillo hacían coro; el comandante Sicardot 
biaba pestes de su yerno; Pedro renegaba de 

. hijo con toda franqueza; la pobre madre ba-
ba la cabeza, devorando sus lágrimas; á veces 
. tfa deseos de ponerse á gritar y decirle á Rou
er y á sus colegas que su hijo, con tantos de-

os, valía más que todos ellos juntos; pero 
comprometerse, y no quería perder posi

:ro,,u,.. i.u,.,,.,-roao 1,-&_ 
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ción tan laboriosamente alcanzada. Viendo 
la ciudad entera trataba á Arístides, pensaba 
desesperación que el infeliz estaba p~r~ido. 
veces le llamó á escondidas, y le exigió que 
ciera algo por no disgustar á los amigos de 
padre· Arístides le replicó que ella no ente 
de es~s cosas, y que había cometi~o. una 
torpeza poniendo á su marido al serv1c10 del 
qués. Hubo ~e a~andonarle <¿>n pena, ma~ 
sin el propósito firme de ,obhgar á Eugeruo 
partir su presa con el pobre muchacho, al 
seguía prefiriendo. . . 

Después de la partida de su p~rmogémto, P 
continuó viviendo en plena reacción; nada par 
cambiar en las opiniones del famoso salón . 
rillo; todas las noches los mismos hombres i 
allí á hacer la misma propaganda en favor de 
monarquía, y Pedro ,seguía ayudándoles con 
celo de siempre. 

Eugenio salió de Plassan~ el 1 .0 d~ Mayo; 
cos días después reinaba vivo entusiasmo en 
salón amarillo; comentábase 1a carta . del . 
dente de la República al general Oudmot, en 
cual se daba como cosa resuelta el sitio de R~ 
aquella carta er~ consi~erada como un tn 
brillante debido a la actitud resuelta del _p 
reaccionario. Desde 1848, las Cámaras d1scu 
la cuestión romana; tocábale á un B?na 
ahogar una República na~iente por med1~ de 
intervención, de la cual Jamás la Francia 
se hubiera hecho culpable. El marqués ~e 
que no era posible ~acer ~1:ª labor _más fma. 
pro de la monarqma legrtm~a; Vmllet 
un artículo soberbio. El entusiasmo no tuvo 
tes cuando un mes más tarde el comandante 
cardot entró una noche en casa de Rougon . 
ciando que el ejército francés se batía baJO 
muros de Roma; mientras los demás al boro 
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e júbilo, él fué á estrechar la mano de Pedro con 
significativos ademanes; después sentóse y comen
zó un caluroso elogio del presidente de la Repú
blica, diciendo que era el único hombre capaz de 
salvar á Francia p e la anarquía.-Pues que la 
salve cuanto antes-dijo el rnarqués,-y que com
prenda en seguida cuál es su deber, entregándola 
en manos de sus dueños legítimos.-Pedro fingió 
.aprobar vivamente esta bella respuesta; mas dada 
esta prueba de su ardiente realismo, se atrevió 
i decir que el príncipe Luis Bonaparte merecía 
sus simpatías en aquel asunto. Sicardot le apoyó, 
y entre uno y otrq cruzáronse varias frases entre
cortadas, que parecían estudiadas y convenidas de 
antemano, para hacer la apología del presidente 

la República. 
Por vez primera entraba francamente el bona-· 

ismo en el salón amarillo; verdad es que des
de la elección del 10 de Diciembre el príncipe era 

tado allí con cierta dulzura; se le prefería mil 
veces á Cavaignac, y todo el bando reaccionario 
votó por él; pero considerándole más como un 

plice que como un amigo, con desconfianza, 
sándole de querer comerse solo las castañas, 
pués de haberlas 15acado del fuego. Aquella 
he, sin embargo, gracias á la campaña de 

oma, escucháronse con agrado los elogios de 
edro y del comandante. El grupo de Granoux y 

Roudier pedía ya que el presidente fusilara á 
os aquellos bandidos de republicanos; el mar
s, apoyado contra la chimenea, contemplaba 
actitud reflexiva un rosetón desteñido de la 

lgadura; cuando alzó la vista, Pedro, que pare
da seguir á hurtadillas sobre su semblante el 

ecto de sus palabras, calló de repente; M. de 
arnavant se limitó á sonreir, mirando á Felici

y haciendo 1un gesto de inteligencia; aquel 
o rápido pasó inadvertido para todos los bur-



- 116 -

gueses que los rodeaban; sólo Vuillét dijo 
acre acento :-Así y todo, más me gustaría ver 
vuestro Bonaparte en Londres que en París; nu 
tros negocios andarían más derechos ó irían 
de prisa.-El antiguo comerciante de aceite 
lideció ligeramente creyendo haber ido dem · 
do lejos.-Yo no abogo por mi Bonaparte...:..df 
con bastante firmeza :-si yo fuese el amo de to 
veríais á dónde lo mandaba; mas no por 
dejo de reconocer que la exr,edición á Roma 
una gran cosa. 

Felicidad había seguido aquella escena con 
rioso asombro. No volvió á hablar de ella á 
marido, lo que probaba que la tomó por base 
un secreto trabajo de inducción. La sonrisa 
marqués, cuyo alcance no acertaba á comprend 
le dió mucho que pensar. -

Desde aquel día,· Rougon deslizaba una fr 
en favor del presidente de la República siem 
que había ocasión para ello; en tales casos Si 
dot hacía las veces de compadre complacien 
pero aún dominaba ,el clericalismo en el sal 
amarillo. Sobre todo al año siguiente, aquel gru 
reaccionario adquirió una influencia decisiva 
la ciudad, merced al movimiento retrógrado · 
ciado en París. El conjunto de medidas antili 
rales que se llamó «la expedición de Roma 
interior», aseguró definitivamente el triunfo 
partido Rougon; los últimos burgueses entusia 
vieron la República agonizante, y se apresura 
á reunirse á los conservadores. La hora del tri 
fo de los Roug;on había llegado; la ciudad nu 
les hizo casi una ovación el día que fué aserr 
el árbol de la libertad, que estaba en medio 
plaza de la Subprefectura; aquel árbol, un ál 
joven, traído de las orillas del Viorne, hab 
!ecado poco á poco, con gran desesperación 
los obi:ei:os republicanos, que iban cad~ do · 
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á observar los progresos del mal, .sin poder expli
~iie las causas de aquella muerte lenta. Un apren
diz _de sombrerero aseguraba haber visto salir una 
mu1er de casa de Rougon y verter un cubo de 
agu~ envenenada al pie del árbol; desde entonces 
cornó la voz de que Felicidad en persona se le
vanta~a. todas las noches para regar el álamo 
con v1tr!ol~. Seco el árbol, el municipio declaró 
que _la d1gmdad de la República exigía arrancarlo; 
t~1endo el descontento pe la población, esco
~ero~ una hora avanzada de la noche. Los pro
p1et~nos conservadores de la ciudad nueva se ·re
g~c11aron c?n la perspectiva de aquella fiesta po
litica, Y ba1aron á la plaza de la Subprefectura 
par~ ver cómo caía un árbol de la libertad. La 
sociedad del salón amarillo se había asomado á 
las venta~as. Cuando el álamo crujió sordamente 
Y se abatió e~ la sombra con la trágica rig:dez de 
un. héroe hendo de muerte, Felicidad creyó deber 
agitar su pañuelo; la multitud aplaudió, y los 
espectadores _contestaron. Un grupo acercóse á 
la ventana gritando:-¡ Nosotros la enterraremos 
nosotros la enterraremos l... Se referían sin dud~ 
á la R_epública. En poco estuvo que la emoción no 
produJera á Felicidad un ataque de nervios. Fué 
aquella una gran noche para el salón amarillo. 
. Entretanto el marqués · seguía mirando á Feli

~dad con su misteriosa sonrisa. Era aquel viejo-
tillo d~masiado . astuto para no comprender á 
dónde iba Fra~c1a; fué uno de los primeros que 
olfateó el imperio. Más tarde cuando la Asam
bl~ legislativa gastaba sus fu~rzas en vanas dis
cus1~nes, cuando hasta los legitimistas y los or
leanistas aceptaban ya tácitamente un golpe de 
~stado, pensó 9u_e su caus~ estaba del todo per
dida y fué el umco que VIÓ claro. Vuillet, á su 
vez, compr7nd_ía que la de Enrique V, defendida 

r su pen6dieo, se haoía odiosa, pero poco le 
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importaba; le bastaba ser hechura obediente 
clero; toda ,su política se reducía á colocar 
mayor número posible de rosarios y estampas 
santos. Cuanto á Roudier y á Granoux, vi 
en absoluta obscuridad y no estaban muy s 
ros de tener opinión política alguna; querían 
mer y dormir en paz; á esto limitaban sus as 
raciones políticas. · 

No por haber dado el postrer adiós á sus es 
ranzas dejó el marqués de frecuentar el sal 
amarillo ; se divertía allí; el choque de las 
ciones, la exhibición ¡de las ,tonterías burgu 
habían acabado por servirle de entretenimie 
La idea de volver á encerrarse en su cuarti 
debido á la caridad del conde de V alqueyras, 
hacía temblar; guardó con maliciosa alegría, 
sí solo, la certidumbre de que no había llegado 
hora de los Borbones; fingió que continuaba ci 
trabajando por el triunfo de la legitimidad y 
maneciendo siempre á las órdene-s del clero y 
nobleza. Desde ,el primer día adivinó la n 
táctica de Pedro, y creyó que Felicidad era 
cómplice. U na noche llegó antes que los ott 
y halló á ésta sola en el salón. 

-Y bien, pequeña - le preguntó. - ¿ Marc 
bien vuestros negocios? ¡ Qué diablo 1 ¿ Por qué 
empeñas en guardar inútiles reservas conmi 

__:_I Que guardo reserval-rep,uso la vieja ll 
de curiosidad y sorpresa. 

-¡ Te figuras que ·así como así se engaña á 
zorro viejo como yo I Vaya, trátame como ami 
Estoy dispuesto á ayudaros secretamente. 1 
mos, sé franca 1 

Felicidad vió claro. No tenía nada que decir 
podía saber mucho si callaba. 

-¿ Sonríes ?-prosiguió M. de Carnavant.
el principio de la confesión. Y a me figuraba 
andabas de acuerdo con tu marido; Pe.dro es 
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masiado torpe para inventar la hermosa traición 
que preparáis. Deseo con toda mi alma que los 
Bonaparte os den lo que yo hubiera pedido para 
ti á los Borbones. • · 

Estas sencillas palabras confirmaron las sospe
chas que Felicidad abrigaba desde hacía mucho 
tiempo. 
-¿ Verdad que es probable que el príncipe Luis 

gane la partida ?-preguntó con viveza. 
-:No ?e lo digas á nadie; pero creo que sí

rephcó nendo el marqués.-Por mi parte, ya me 
he puesto luto por nuestro pequeño partido. Soy 
~ pobre viejo muerto y enterrado; trabajaba por 
ti; puesto que has sabido encontrar sin mí el 
buen camino, me consolaré pensando que con mi 
derrota se asegura tu triunfo. Sobre todo, nada 
de misterios: acude á mí si te ves apurada.-Y 
añadió, con la sonrisa escéptica de un noble en
canallado:-¡ Bah I Y o también Euedo traicionar 
un poco. . 

En esto llegaron los antiguos comerciantes de 
aceite y de almendras. 
-¡ Ah 1 ¡ los queridos reaccionarios !-siguió en 

voz baja M. de Carnavant.-¿Ves, pequeña? En 
política, todo el arte consiste en tener buena vista 
cuando los demás son ciegos. Llevas buen juego, 
pequeña; tienes todos los triunfos. 

Al día siguiente, Felicidad, aguijoneada por esta 
conversación, quiso adquirir una seguridad. Eran 
los primeros dfas del año 18 5 I, y hacía dieciocho 
meses que Rougon recibía cada quince días car
tas de su hijo Eugenio. Encerrábase en la alcoba, 
las leía, y en seguida las guardaba en un viejo 
secreter cuya llave llevaba siempre en el bolsillo 
del chaleco. Cuando :su mujer le hacía alguna• 
pregunta, limitábase á !I'esponder: «Eugenio•' es- ,r-
~-be diciendo que está bueno.» El s1,1eijo d~ Fe- . ,, 
hc1dad era coger las cartas de su hijo, Al º. trQ.. ,V' . .,.,. 

' - .• , ~ l'>- y-
' 11¡..JC- "'~,'$~' 

~~~ 
"'O•~ 

"~~ 



-120 -

día, mientras Pedro dormía, se levantó, y 
puntillas, fué á ,sustituir la llave del secreter 
el bolsillo del chaleco por la de la cómoda, 
era del mismo tamaño. ·Después, cuando su 
rido salió, se encerró en el cuarto, desocupó 
cajón y leyó las cartas con avidez febril. M. 
Carnavant no se había equivocado y sus pro · 
sospechas se confirmaban. Había allí unas 
renta cartas, en las cuales pudo ¡¡eguir la mar 
del movimiento del partido bonapartista que 
bía traer el imperio;' formaban una especie 
diario sucinto exponiendo los hechos á m · 
que se presentaban y sacando de cada uno 
ellos esperanzas y consejos. Eugenio tenía 
hablaba á su padre del príncipe Luis Bona 
como del único hombre capaz de resolver la 
tuación; había creído en él aun antes de su vu 
á Francia, cuando el bonapartismo era consid 
do como una quimera ;ridícula. Felicidad e 
prendió que desde 1848 su hijo era un ag 
secreto y muy activo. Aunque no decía dar 
te cuál era su posición en París, era evidente 
trabajaba por el imperio bajo las órdenes de 
sonajes que nombraba ;eon cierta familiari 
Cada una de las cartas explicaba los progr 
del partido y hacía prever un pronto y feliz 
sultado; por lo común acababan fijando la 
ducta que Pedro debía seguir en Plassans. 
tonces comprendió Felicidad ciertas frases y · 
tos hechos de su marido, cuya utilidad no 
comprendido. Pedro obed&cía á su hijo, sigui 
ciegamente sus instrucciones. 

Cuando acabó la lectura estaba convencida. 'Ji 
do el plan de Eugenio parecióle claro como 
luz; pensaba hacer su fortuna política en el ~ 
torno y pagar á sus padres la deuda de su 
trucción abandonándoles un pedazo de la pre&a 
la hora del botín. Por poco que su padr~ la i 
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.clara, siendo útil á la ca\lia de Napoleón, le habia 
de ¡er fácil lograr para él la plaía de jefe eco
nómico; no podían rehusarle nada á quien había 
intervenido en los más delicados trabajos. Sus 
cartas eran sencillamente una previsión suya, una 
manera de evitar que los Rougon cometiesen ton
terías; así es que Felicidad experimentó profunda 
gratitud hacia Eugenio. Leyó varias vece. di11-
tintos párrafos de algunas cartas, aquellos en que 
hablaba en términos vagos de la catástrofe final, 
catástrofe cuyo alcance y cuya gravedad no com
prendía bien, y que se convirtió para ella en una 
especie de fin del mundo: Dios colocaría á los 
justos á su diestra y á la izquierda á los répro
boi, y ella se contaba entre los elegidos. Cuando 
la noche siguiente consiguió volver á su sitio la 
llave cambiada, prometióse usar de la misma es
tratagema para leer cada nueva carta que llega
se; pero haciendo como si nada supiera. Aquella 
táctica era excelente. 

Desde aquel día ayudó á su marido, tanto mejor 
cuanto que pareció hacerlo sin conocimiento de 
causa. Cuando Pedro creía trabajar solo, era ella 
la que con más frecuencia traía la conversación 
al terreno deseado, y reclutaba partidarios para 
el momento decisivo. Le molestaba la desconfian
za de Eugenio, y deseaba poder decirle despuéi 
del triunfo: «Todo lo sabía, ·y, lejos de estropear 
nada, contribuí al éxito.» Jamás cómplice alguno 
hizo menos ruido y más labor; el inarquéá, á 
quien tomó por confidente, estaba maravillado. 
Lo que siempre la tenía inquieta era la suerte de 
su querido Aríiitides. _Desde- que tenía fe en su 
primo~énito, los furibundos artículos de El Inde
pendiente le asustaban más aún. Deseaba viva
!'1ente convertir al desgraciado republicano á las 
ideas napoleónicas, pero ,no sabía cómo hacerlo 
de manera prudente. Acordábase de la ÍlliÍitwicia 
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de Eugenio recomendándoles que desconfiaran 
Arístides. Sometió el ~aso á M. de Carnav 
que fué del mismo parecer. «Pequeña-dijo, 
política es preciso saber ser egoísta. Convertir 
Arístides y hacer de su periódico un defensor d 
bonapartismo sería dar .un golpe rudo al p · 
do; El Independiente está juzgado; su sólo tít 
basta para enfurecer á los burgueses de Plass 
Deja que Arístides pelee, que así se forman 1 
hombres; me parece tallado para no hacer lar 
tiempo el papel .de mártir. . 

En su furor de atraer los suyos al meJOr c 
no, ahora, que creía poseer la verdad, llegó h 
pretender catequizar ·á ,su hijo Pascual; el 
dico, engolfado ,en sus investigaciones con 
egoísmo propio de los sabios, ~e ocupaba m 
poco de política. Cuando hacía algún experimen 
podían muy bien haberse derrumbado todos 1 
imperios sin ,que él se dignase volver la cab 
No· obstante, acabó por ceder á las instancias 
su madre, que le acúsaba de vivir como~ un ~ 
rón.-Si frecuentaras el gran mundo-sobad 
le -tendrfas clientes en la buena sociedad. 
rn'enos, ven por las noches á casa; conocerás 
Roudier, á Granoux, á Sicardot, personas de b 
na posición que te pagarán_ las visitas ~ cuatro 
cinco francos. Los pobres Jamás te ennquece 

La idea de salir adelante, de ver en la opulen 
á toda su familia, era la monomanía de F elici 
Pascual, por no disgustarla, pas~ alguna vel 
en el saló"n amarillo, y se ahumó menos de 
que esperaba. El primer día se quedó estupefa 
al ver el grado de imbecilidad que puede al 
zar un hombre bueno y sano: los antiguos co 
ciantes de aceite y de almendras, y hasta el 
qués y el comandante, pareciéronle animales . 
ros, que hasta entonces no había _tenido ocas1 
_de estudiar; con ojos de naturalista conte . 
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sus rostros, en los cuales un gesto revelador de 
sus apetitos estaba estereotipado; escuchó con 
calma su palabrería vacía de sentido, ni más ni 
menos que cuando trataba de explicarse el signi
ficado del maullido de un gato ó del ladrido de 
un perro. Por aquel tiempo, Pascual ocupábase 
mucho de historia natural comparada, aplicando 
á la especie humana las observaciones que sobre 
la herencia. lograba hacer en los brutos. En el 
salón amarillo parecíale estar en una casa de fie
ras; estableció · semejanzas entre cada uno de 
aquellos grotescos personajes y un animal cono
cido: el marqués parecíale un saltamontes verde, 
con su cuerpo ,delgado y su cabeza pequeña y ~ 
cuadrada; VuiHet le ,produjo la impresión des
agradable y _repulsiva de una babosa; trató con 
más dulzura á Roudier, hallándole gran parecido 
con un carnero cebado, y de igual suerte encontró 
que el comandante tenía mucho de un perro dogo 
desdentado; r,ero su asombro continuo era el pro
digioso Granoux; pasó una velada entera midién
dole el ángulo facial. Cuando le oía balbucear 
alguna injuria contra Jos republicanos, aquellos 
bebedores de sangre, esperaba oirle bramar como 
un ternero; siempre que le veía levantarse, pare
ciale que iba á ponerse á cuatro patas para salir 
del salón.-Habla, hombre; di algo-le decía su 
madre por lo bajo-procura hacerte clientela en
tre esos señores-¡ No ¡soy veterinario !-respon
día al fin, sin poderse contener. Felicidad le llevó 
una noche á :un rincón, ,é intentó catequizarle. 
Estaba muy contenta porque iba al salón con 
alguna frecuencia; creíale aficionado á la socie
dad, no pudiendo suponer por un instante las sin
gulares diversiones que encontraba en ridiculizar 
á la gente rica. Acariciaba en secreto el proyecto 
de convertirle en médico de moda de Plassans; 
bastaría con que Granoux y Roudier consintieran 


